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ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଏକ ଅଭୁତ କାଳ 


ନୂଆ ଶତାଦ୍ଦୀଟାଏ ଆମର ଏତେ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲାଣି ଯେ 
ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ ଆମ ମୁହଁରେ ବାଜୁଛି। ମନେ ହେଉଛି ଏଇଠି ଥାଇ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲେ 
ତାକୁ ଛୁଇଁଦେଇ ହେବ | କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅନାଗତ ମୁହୂର୍ଭର ବ୍ଯୟବଧାନକୁ ଲଂଘି 
ପାରୁନଥବା ଆମର ଅକ୍ଷମତାକୁ ନେଇ କେମିତି ଏ ବିଶାଳ କାଳଖଣ୍ଡକୁ ଛୁଇଁ ହେବ 
କିମ୍ବା ତା'ର ବାସ୍ତବତାକୁ ଅନୁଭବ କରିହେବ ? ରହସ୍ଯମୟ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ 
ଆମର ସମସ୍ତ ଗଣିତ ହିସାବକୁ ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବିସ୍କୟ 
ପରେ ବିସ୍ମୟ ଦେଇ ଆମକୁ ହୁଏତ ଚକିତ କରିଦେଇପାରେ। କାରଣ ଆମ ବୁଵ୍ଧିକୁ 
ଯାହା ଦିଶିଲା ତାକୁ ହିସାବ କରି ଆମେ ଅନାଗତକୁ ଆକଳନ କରୁ । ବୁଝିପାରୁନା 
ଯେ ପ୍ରକଟ ଅପେକ୍ଷା ଅପ୍ରକଟର ମାତ୍ରା ସବୁକାଳେ ସର୍ବତ୍ର ଅଧ୍ଧକ ଏବଂ ପ୍ରକଟର 
ବ୍ୟାପ୍ରିକୁ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଆମେ ଅକ୍ଷମ । ଏଣୁ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ବିଷୟରେ ଯାହା 
ସବୁ ଆନୁମାନିକ ଚିତ୍ର ଆମକୁ ଦିଆଯାଉଛି ସେଥୂରେ ଭେଳିକି ଲଗେଇଲା ଭଳି ଯୁକ୍ତି 
ଅନେକ ଥାଇପାରେ କିନୁ ସେଥିରେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟତା କେତେ, କେହି କହି ପାରିବେ 
ନାହିଁ। 

ଉପସ୍ଥିତ କାଳରେ ଯଦି ଯାବତୀୟ ଘଟନା ଓ ସୂଚନା ସମୂହକୁ ଆଧାର କରି 
ଆଗାମୀ ଦଶ, କୋଡ଼ିଏ ବା ପଚାଶ ବର୍ଷକୁ ଆମେ ଓହଟି ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁ, ବିଶେଷ 
କିଛି ଉତ୍ସାହଜନକ ଦୃଶ୍ଯ ଦିଶିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଗୁଣଗାନ କରନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିଚାଲିଥାନ୍ତି ନିଜର ଅସରନ୍ତି ବୃଷ୍ଠାର 
ବୋଝ, ସବୁବେଳେ ରାଣଖାଇ ଖଚ କହିବାକୁ ପଣ କରିଥାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାର୍ଥ 
କହିଲେ ସ୍ଵାର୍ଥ ହିଁ ବୁଝାଏ, ଦେଶ ବା ଦେଶବାସୀଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ କେବଳ କଥା ପାଇଁ 
ଆଢୁଆଳ, କର୍ମ ପାଇଁ ଆଳ ହୋଇଯାଏ, ସେଇମାନେ ତ” ରହିବେ । ତାଙ୍କର 
ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ସବୁ ଦି”କଡ଼ାରେ ବିକ୍ରି ହେବାପାଇଁ ପଣ୍ଯ ରୂପେ ବଜାରରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଗଲେ ସେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ନ ହୋଇ ଗଣିକା ତନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଏ । ମାଲିକ ଗରାକ 
ଭଳି ଯେ ମନ ସିଏ ପଇସା ଦେଇ ଯାହାକୁ ମନ ତାକୁ କିଣି ନେଇ ପାରିବ, 
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9 ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଉପଯୋଗ କରିପାରିବ | ଦୋରୁଅ ଚିପୁଡ଼ା ହେଲା ପରେ ଆମ୍ବଟାକୁଆ ଆଉ ଚୋପାକୁ 
ଖତଗଦାରେ ଫିର୍ଗିଦେଲା ପରି ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଅନୁଷ୍ଠାନଟାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଇ 
ହେବ | ମୂଲ୍ୟ କେବଳ ଭାଉ, ଗୋଟାଏ ଦାମ୍‌ ଗୋଟାଏ ହାକ କେବଳ ଉପଯୋଗିତା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ | ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଣ୍ଯ, ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତି ପଣ୍ୟ, ସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା, 
କ୍ଷମତା, ପଦୋନୃତି, ଘୁଷୁରିଠାରୁ ବ୍ୟୋମଯାନ ଯାଏ ପଣ୍ଯ | ଏଣୁ ଯେତେ ଯେଉଁଠି 
ଅଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଶୁଲ୍ଲଭୋଗୀ 
ଚତୁର, ସିଆଣା, ଠାପୁଆ, ଅମାନିଆ, ବେତନକୁ ବକସିସ୍‌ଟ ବକସିସ୍‌କୁ ବେତନ 
ବିଚାର କରୁଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ରାଜସେବକ ଏବେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ରହିଛନ୍ତି ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ 
ଡେଇଁ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ନୂଆ ବଖରାରେ ଆଗ ପଶିଯିବେ ! ଖୁଣ୍ଡି ମାରିବେ, ଜାଲି 
ବିଛେଇବେ | ନୂଆ କୌଶଳମାନ ଖଞ୍୍‌ବେ । ବିଶ୍ଵାସର ପତିଆରା ସଜେଇବେ, 
ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ପରି । ମଶା ମାଛି ସେଥିରେ ପଡ଼ିବେ ଲାଖୁବେ, 
ଶୋଷି ହୋଇ ମରିବେ । ବ୍ଯବସ୍ଥା ଏହିପରି । ଏଣୁ ଯାହା ଦିଶୁଛି ଏଠି ସେଠି ତାହ 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାପିଯିବ। ଆଗାମୀ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମଣିଷର ଅମଣିଷପଣିଆ ପାଞ୍ଚ ପା 
ବଢ଼ିଯିବ ହୁଏତ । ଯେଉଁଠି ଆଣ୍ୁଏ କାଦୁଅ ଥଲା ସେଇଠି ଅଣ୍ଟାଏ, ଆଉ ଅଣ୍ଡାଏ 
ଜାଗାରେ ବୁକେ କାଦୂଅ ହୋଇଯିବ | ତେଣିକି ସେଥୁରୁ ଉଠିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ କାହାକୁ 
ଘାରିବ ନାହିଁ ବରଂ ସେଇଠି ବୁଡ଼ିଯିବା ଅଧକ ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ଓ ହୁଏତ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ମନେହେବ | ଏଠି କାଦୁଅର ଅର୍ଥ କେବଳ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ପଙ୍କ ନର୍ଦମାକୁ ବୁଝାଉନାହିଁ, 
ତାଠୁ ଆହୁରି ବିଷାକ୍ତ ଆହୁରି ଆଦିମ କଦର୍ମ ମଣିଷ ଭିତରେ ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ ଭରି 
ହୋଇରହିଛି । ସେ ସବୁ ଉନଳି ଆସିବ । ମଣିଷ ନଗ୍ନପଶୁଟିଏ ବା ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି 
ଉଣା ଜନ୍ମୁଟିଏ ହୋଇଯିବ ତା' ଆଚରଣରେ, ଚିନ୍ତାରେ, ବ୍ୟବହାରରେ, ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ତେଣିକି ପରସ୍ପରକୁ ବାଟ ଓଗାଳିବା, ଛକାଛକି ହେବା, 
ହଣାହଣି ହେବା, ମାରିବା ଓ ମରିବା ସ୍ବାଭାବିକ ତଥା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ। ସମସ୍ତ 
ବିଜ୍ଞାନ କୌଶଳକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ମାନବଜାତି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଧ୍ବଂସ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବ ଏବଂ ଆହୁରି ଅଧକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ପୃଥିବୀକୁ ପ୍ରାଣୀଶୂନ୍ଯ କରିଦେବ। ଶେଷରେ ହୁଏତ ଏ ପୂଥବୀ ପିଣ୍ଡଟିକୁ 
ଆଣବିକ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ସୌରମଣ୍ଡଳରେ ବିକୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବ। ବାଃ! ମଣିଷର 
ପାରିଲାପଣିଆର ୟାଠାରୁ ବଳି ଆଉ କ”ଣ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ ଥାଇପାରେ ! 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩ 


ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଇଟା ଯେ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭୂତ ପରି ଏକ 
ଦୂରସ୍ପ ସମ୍ଭାବନା ଏକଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସବୁ ଉପାଦାନକୁ 
ନେଇ ମଣିଷର ଏପରି ଏକ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା କୂହାଯାଉଛି, ସେଇଟା କ'ଣ ତା'ର 
ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ? ତା' ଭିତରେ କ'ଣ କେବଳ ଜନୁଟିଏ ଅଛି; କେ୍ଲେଦ କର୍ଦମରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି, ହିଂସା ହତ୍ୟାରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ସେ 
ଆଣ୍ଡୁଏ କାଦୁଅରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ସତ, ସେଇଟା ତା'ର ଜାନ୍ତବ ପରଂପରା । 
ସେଇଠି ଅଣ୍ଟାଯାଏ ବୁଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପଶୁପଣରୁ ଏଯାଏଁ ମୁକୁଳି ଆସିଛି, ସେ ଏକ ଉଦ୍ବର୍ଭିତ ପ୍ରାଣୀ | ସେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସୁଛି । ଏଣୁ ଏ କାଦୁଅରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବା ହିଁ ତା'ର ପ୍ରଗତିର କ୍ରମବିକାଶ, 
ତଳକୁ ବୁଡ଼ିଯିବା ନୁହେଁ । ତା' ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଅଛି ସତ କିନ୍ତୁ ଆଲୋକ ପ୍ରତି 
ଉନ୍ମଖତା ହିଁ ତା'ର ମଣିଷପଣିଆ । କାଦୂଅରୁ ପଦ୍ଧନାଡ଼ ସବୁ ଆସ୍ତରଣ ଭେଦ କରି 
ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଯିବା ହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଭିଳାଷ ଓ ତାହାହିଁ ତା'ର ପରିଚୟ । ଏଣୁ ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ ବିଲୟ ଓ ବିନାଶର ପ୍ରବକ୍ତା ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ଭୟାବହ ଭବିତବ୍ୟରେ 
ବିଳାସ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ । ମଣିଷ ଜାତି ଧ୍ଵଂସ ପାଇବ ନାହିଁ । କାରଣ ଏ 
ଯାଏଁ ବହୁ ରକ୍ତପାତ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର କଟାହରେ ପ୍ରାଣ 
ପୁନର୍ଜୀବିତ ହେଉଥାଏ, ତା'ର ପରାଜୟ ନାହିଁ | ଏଣୁ ସବୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଓ ପ୍ରବଣତା 
ସତ୍ତ୍ବେ ମଣିଷ ନିଜକୁ ନିଜେ ସଂହାତତ କରିବାର ନିର୍ବୋଧତା କରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବା ନାହିଁ, ଯୁବ କଲେ ବଞ୍ଚ ରହିପାରିବ ନାହିଁ; ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ। ଏ ନିଷ୍ପରି 
ନିଆସିରିଛି କାରଣ ଏହାର ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ । ଏହି ନିଷ୍ପରି ଉପରେ ହିଁ ମଣିଷ ପାଇଁ 
ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମୂଲ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭାବନା ନିର୍ଭର କରେ । 

ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଗ ବିଦ୍ୟା ଯେତେ ସବୁ ଚମକ୍ରାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛି, ତା” 
ଭିତରେ ଏବେ ସର୍ବାଗ୍ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ଏପରି ଏକ କୌଶଳ ଯାଦ୍ଵାରା ଦୂରତା ବୋଲି 
ଆଉ କିଛି ରହୁନାହିଁ । ଇଂରାଜୀରେ ଏହାକୁ Death Of Distance ବୋଲି 
କୂୃହାଯାଉଛି । ପୂୃଥବୀର କୌଣସି ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ଯ ଯେକୌଣସି ପ୍ରାନ୍ତ ସହିତ 
ଯୋଗାଯୋଗ ହୋଇପାରୁଛି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । ଦିନକୁ ଦିନ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂତନ କୌଶଳର 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟୁଛି । ଆଜି କଥା କାଲିକୁ ପୁରୁଣା ହୋଉଯାଉଛି ଏବଂ ନିକଟତର 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ମହାଦେଶ ସକଳ | ଗୋଲାର୍ଧର ସୀମାରେଖା ଲଂଘିଯିବା ଏକ ସାଧାରଣ 
ବ୍ୟାପାର ହୋଇଗଲାଣି । ଏହାର ପରିଣାମ ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇଗଲାଣି | ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ 
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୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସହିତ ଆଲାଷ୍କାର ଓ ଫିନ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ସହିତ ମାଡ଼ାଗାସ୍କାର୍‌ର -ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେବାଦ୍ବାରା 
ଏତିହାସିକ ଓ ଭୌଗୋଳିକ ବ୍ୟବଧାନ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଠାକାର ଅଧ୍ବବାସୀମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | କ୍ରମଶଃ ଏକ ନୂଆ ମାନସିକତାର ଉଦୟ ହେଲାଣି 
ଯଦ୍ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତ ବିଭାଜକ ରେଖାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ରହିଛି ମାନବ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏକ ବିପୁଳ 
ପ୍ରବାହରେ ପରସ୍ପରକୁ ସହାୟକ ଓ ପରିପୂରକ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେଣି । ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର 
ଆମେରିକାର ଅର୍ଥନୀତି ନିର୍ଧାରଣ କଲାବେଳେ ପୃଥିବୀର ନ୍ୟୁନତମ ଓ ଦରିଦ୍ରତମ 
ପ୍ରଦେଶକୁ ମଧ୍ଯ ବିଚାରକୁ ନେବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି | କିନ୍ତୁ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ 
ନିଜ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କାହାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନଥବା ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏ ନୂତନ 
ଖୋଲାପଣକୁ ବିରୋଧ କରୁଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଯାହା ଘଟୁଛି, ତାହା ସାରା ପୃଥୁବୀକୁ ପାପୁଲି 
ଉପରେ ଧରି ରଖୁଥିବା ଏକ ବିଶାଳ ଜାଗତିକ ମହାନିୟମରେ ହିଁ ଘଟୁଛି । ତାକୁ 
ନିବାରଣ କରିବାକୁ କେହି ସମର୍ଥ ନୁହନ୍ତି । 

ଏ ନୂଆ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ପରିବର୍ଗନ ସହିତ କେବଳ ଅର୍ଥନୀତି ନୁହେଁ, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
କୃଟନୀତି, ବାଣିଜ୍ୟ, ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା କମ୍ପ୍ୟୁଟର ନିଷ୍ପି 
ହିଁ ଅପିରହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ସଂଗୋଷ୍ଠୀ ଏକ ନବଯୁଗର 
ରାଜନୈତିକ ବିନ୍ଯାସର ସୂଚନା ଦେଉଛି । ସମରମୁକ୍ତ ପୁଥୂବୀରେ କୌଣସି ଏକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଜାହିର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ହାରିବା 
ଜିଣିବା ଉପରେ ଯେପରି ଭୂମି ବଣ୍ଟନ ହେଉଥଲା ତାହା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ତାହା 
ଏବେ ଏକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଏତିହାସିକ ପୂଷ୍ଠା ରୂପେ ପଛରେ ପଡ଼ିରହିବ |! ଛୋଟବଡ଼ ସବୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଏବଂ ସେହି ପରିମାଣରେ କୋଟି କୋଟି ରାଷ୍ଟ୍ରବାସୀ କ୍ରମଶଃ ଛୋଟ ହୋଇ 
ଯାଉଥିବା ପୂଥବୀରେ ପାଖେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ସ୍ବାର୍ଥରେ ବିଚରଣ କରୁଥୁବା 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ବସ୍ତିକର । କିନ୍ଧୁ ଏହି ଏକତ୍ରତା ଯେ ଏଣିକି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ଏଇଟା ଅନେକ ଲୋକ ବୁଖଝିପାରିନାହାନ୍ତି । 

ଏକତ୍ରତାରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହିବାର ମାନସିକତା ସହିତ କିଛି କିଛି ବଞ୍ଚବାର 
ନିୟମ ପରଂପରା ମଧ୍ଯ ଖସିଯାଏ । ଏଣୁ ଚଳଣି, ବେଶପୋଷାକ, ଖାଇବା ରୁଚି, 
କଥା କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଓ ଭାଷା ସବୁ କେମିତି ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଡି ହୋଇ ଇଏ ତା'ର ସିଏ 
ୟାର କିଛି କିଛି ଗିଖାଶିଖନ ହୋଇଯାନ୍ତି ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ- କିଏ ସେ ମହାପୁରୁଷ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହାୱାଇ ସାର୍ଟ ଉଦ୍ଭାବନ କଲା କେଜାଣି, ଏବେ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ଶହେରେ 
ଅଶୀ ଭାଗ ଲୋକ, ଉଭୟ ନାରୀ ପୁରୁଷ, ସେଇ ପୋଷାକରେ ମଣ୍ଡିତ ହେବାର 
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ଦେଖାଯାଉଛି । ସେହିପରି ଖାଇବା ରୁଟିରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଗରିଷ୍ଠ ସାଧାରଣ 
ଗୁଣନିୟକ ପାଖରେ ମଣିଷ ହାବୂଡ଼ିଲାଣି । ଭାଷା ମଧ୍ଯ ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ୟମ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲାଣି । ଏ ସବୂ ଏକତ୍ରତାର ବାହ୍ଯ ପରିଣାମ । 

କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ବାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବାର ଅନୁଭବ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂଆ । ଜଣେ ଆରଜଣକ 
ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେବା ତ” ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଭିନ୍ନ ବୋଲି ତ ଶତ୍ରୁତା, ମିତ୍ରତା, ସଂଘର୍ଷ ଓ 
ପ୍ରଣୟ ସମ୍ଭବ- କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନତା ଅସମଞ୍ଜତା ନୁହେଁ। ପୃଥକ୍‌ ହେବା ବିରୋଧ କରିବା 
ପାଇଁ ବାଧ କରେ ନାହିଁ । କଣ୍ଡସଂଲଗ୍ନ ପ୍ରେମୀଯୁଗଳ ପରସ୍ପରଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ ନହେଲେ 
ଏ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ଏଣୁ ଏହି ଭିନ୍ନତା ସାରା ବିଶ୍ବରେ ବିପୁଳତା 
ବିବିଧତା ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ପାଇଁ ଦାୟୀ । ଏବେ ମଣିଷ ଚେତନାରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ନୂତନ ସଂଘାତ ତା'ର ମାନସିକତାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଉଛି । ମଧ୍ଯ ଆଫ୍ରିକାରେ 
ଅନାହାରରେ ମରିଯାଉଥିବା ଶିଶୁ ପାଇଁ ପୂଥବୀର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ମଣିଷକୁ ତାହା ଅସ୍ଥିର କରୁଛି । ଏପରି ସମ୍ପର୍କର ନିବିଡ଼ତା, ସଂବେଦନାର ଏମିତି 
ବିସ୍ତାର ତ” ଚାଳିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦେଖା ଦେଉନଥୁଲା ! ସାଇବେରିଆର 
ଯାଯାବର ପକ୍ଷୀ ଭାରତର କୌଣସି ଜଳାଶୟରେ ନିରାପଦ ରହିପାରିବ କି ନାହିଁ 
ସେଥୁପାଇଁ ସମଗ୍ର ସଭ୍ୟ ଜଗତ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଏକ ନୂତନ ଲକ୍ଷଣ । ଗଛଟିଏ 
ହାଣିଦେବା ହତ୍ୟାପରାଧ ପରି ଏକ ଭୟାବୟ ଅପରାଧ ବୋଲି କେହି କେବେ 
ଅନୁଭବ କରୁନଥିଲେ | ମନେ ହେଉଛି ସତେବା ମଣିଷ ଭିତରର ଉପାଦାନ ସକଳ 
କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ରାସାୟନିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଏହା ଆସନ୍ତା 
ଶତାବ୍ଦୀରେ ଆହୁରି ବିକଶିତ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ମୁଁ “ଭାବ ଓ ସେ- 
ଭାବର ବିଭାଜକ ରେଖା କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଉଥିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଦେଉଛି | 

ଏକତ୍ରତା ଭିନ୍ନତା ନ ଦେଖୁ ବିବିଧତା ଦେଖେ, ବୈଚିତ୍ଧ୍ୟୁ ଦେଖେ; ବିରୋଧ 
ନ କରି ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଏ | ଏହା ଭୂଗୋଳ ଇତିହାସକୁ ମଧ୍ଯ ବାଣ୍ଡିଦିଏ ! ଏ ପୃଥୁବୀ 
ଶାକମ୍ଭରୀ, ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଳନ କରେ, ପରିପୁଷ୍ଠ କରେ । ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କର । 
ଏହାର ଶସ୍ଯସମ୍ଭାର ସମସ୍ତଙ୍କର । ଏ ସମୁଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର । ଏ ବିପୁଳ ଜଳରାଶି, 
ଏହାର ଅକଳନୀୟ ଜୀବସମ୍ପଦ ସମସ୍ତଙ୍କର । ମିଶର, ବେବିଲୋନ, ଗ୍ରୀସ, ଭାରତ, 
ଚୀନର ସଂସ୍କୃତି ମାନବର ସଂସ୍କୃତି। ଫରାସୀ ବିପ୍ଳବ ମାନବଜାତିର ଇତିହାସ । 
ଉପନିଷଦୀୟ ଜ୍ଞାନଭଣ୍ଡାର, ସାରା ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଜିଜ୍ଞାସୁ ମାନସ ପାଇଁ ଅବାରିତ 
ସମ୍ପଦ | କମ୍ୟୁଟର ଓ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ପ୍ରୟୋଗ ବିଦ୍ୟା ପାଇଁ ମାନବ ମାତ୍ରେ ଅଧ୍ବକାରୀ ¦ 
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ଆଲୋକ ପରି, ଆକାଶ ପରି, ପ୍ରେମ ପରି ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ସାର୍ବଜନୀନ । ପୂଥବୀର 
ସହସ୍ରାଧ୍ବକ ଗ୍ରନ୍ଛାଗାରରେ ଅଗଣିତ ମନୀଷୀଙ୍କର ଅକଳନୀୟ ଅବଦାନ ଏବେ ଭାଷା 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଲଭ୍ୟ | 

ଏ ବିପୁଳ ବିସ୍ତାର ଏପରି ଏକାଗ୍ରତା, ଉନ୍ମକ୍ତତା ଆପଣାପଣର ନୂତନ 
ଶତାବ୍ଦୀ ସମସ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ଆଗରେ ଆସି ସନଧଷ୍ଠ ଦେବତା ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ତା'ର ସାନ୍ଲିଧରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ପୂର୍ବରାଗପରି ଅନେକ ବିଚିତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଦେଲାଣି । 
ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଖୁବୂଜି ବସି ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଭିତରେ ବାହାରେ ବିପୁଳ ଆଲୋକର 
ତରଙ୍ଗ ଆମକୁ ତୋଳି ନେଇଯିବ ତା” ଜୁଆରରେ । ମଣିଷ ଏକ ନୂତନ ଚେତନାର 
ଅଧକାରୀ ହୋଇ ଏଇ ପୂଥବୀରେ ବିଚରଣ କରିବ । ବିପୁଳ ଶକ୍ତି, ଅସୀମ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ସର୍ବେ ସେ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଜାନ୍ତବ ପରଂପରାକୁ ଆଉ ଉପଯୋଗ କରିବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେ ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଥୁବ । 

ମୁଁ-ଭାବରେ ସେ-ଭାବ ଅନୁପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେବ। ସେ-ଭାବରେ ମୁଁ ଭାବ ଅନ୍ତିତ 
ହେବ, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ପୂଥ୍‌ବୀର ସର୍ବତ୍ର ଯାଇପାରୁଥବା ଅଲୋକସାମାନ୍ୟ 
ଉପାଦାନରେ ଉତ୍ଭାସିତ ହେଉଥିବା ଏ ନୂତନ ଯୁଗର ସମର୍ଥ ପୁରୁଷମାନେ ହୁଏତ 
ଚାହିଁଲେ କହିପାରିବେ- “ ଆସ ହାତ ମିଳାଅ, ଏ ପୂୃଥବୀକୁ ଆମେ ତୋଳି ନେଇଯିବା 
ଧ୍ରବଲୋକ ଯାଏ। ଏ ପୃଥବୀର କାଳିମା ଧୋଇଦେବା। ଜୀବଯାତନାର ଅନ୍ତ ହେବ, 
ଭିତରୁ ଓ ବାହାରୁ ଅନ୍ଧାର ବିଲୁପ୍ତ ହେବ, ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବ!” 

ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଭବିଷ୍ଯତ । ଆଗାମୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ଅନନ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କାଳର 
ନିକଟତମ କାଳଖଣ୍ଡ । ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ମଣିଷକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ । ଚେତନା କ”ଣ ବୋଲି ବସ୍ତୁବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ପଚାରିଲେଣି। 
ସେମାନେ ତା'ର ଉତ୍ତର ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଯିବେ। ଜ୍ଞାନର ବିସ୍ଫୋରଣ ହେବ। ନୂତନ 
ଚେତନାର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେବ। ଯେଉଁମାନେ ମାନବଜାତିର ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ତା'ର ହିଂସ୍ରତା, ତା'ର କୂରତା, ପାଶବିକତାକୁ ଦେଖ ଘୋର ନିରାଶ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ି, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ। କାରଣ ଯେ ପଦ୍ଧଫୁଲକୁ ଫୁଟାଏ ସେ 
ଜାଣେ ତା” ମୂଳରେ ଥବା କର୍ଦମକୁ କେତେ ମତ୍ରାରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, 
ଏବଂ କେତେମାତ୍ରାରେ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାରେ କର୍ଦମ 
ନଥାଏ କିନ୍ୁୁ ଥାଏ ସୂକ୍ଷ ଉପାଦାନ ରୂପରେ ।! କିନ୍ତୁ ଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧର ଗନ୍ଧରେ କର୍ଦମର 
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ଲେଶ ସୁଦ୍ଧା ନଥାଏ । ବିକଶିତ ହେଉଥ୍‌ବା ମାନବ ଚେତନା ଏପରି ଏକ ନୂତନ 
ପ୍ରସ୍ଥକୁ ଲମ୍ପପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଛି । ନୂତନ ଯୁଗ ଆମକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଛି । ଆମେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ହେଲା | ସେଥୁପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ଜୁଆରରେ ପହଁରାଳିର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ଜୁଆରକୁ 
ସ୍ଵୀକାରି ପାରିଲେ ସେ ତୋଳି ନେଇଯିବ ଅନାୟାସରେ ! ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ସେହିପରି 
ଏକ ଜୁଆର । ତା'ର ପ୍ରବାହ ରତ୍ୃଦ୍ଧଵୀପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଯିବ | ସେଥୁରେ ନିଜକୁ ଖଞ୍ଜି 
ଜାଣିଲେ ହେଲା । ସ୍ବାଗତ କରନ୍ଧୁ ନୂତନ ସମ୍ଭାବନାକୁ, ନୂତନ ଚେତନାକୁ ! 
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ଜନନୀ ଭଳି ଜନ୍ମରୂମି ମଧ୍ୟ ଏକ ଆକସ୍ମିକତା । ଅସହାୟ ଶୈଶବ କାଳରେ 
ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଉଭୟେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଉଭୟେ 
ମୋର ବିକାଶର ଅନ୍ତରାୟ । ନୂଆଣିଆଁ ଚାଳ ତଳେ ମୁଁ ଖର୍ବ ହୋଇ ରହିଗଲି । 
ଅନୁର୍ବର ଭୂଇଁରେ କଣ୍ଟାଗଛ ଭଳି ମୁଁ ଉଧେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କଳନା କରି ଜାଣିଛି ଯେ ମୁଁ 
ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଭେଦି ପାରିଥ'ନି । ଅପହଞ୍ଚକୁ ଡେଇଁପୀରିଥା'ନ୍ତି । ମୋ ଭିତରୁ କଢ଼ 
ଉଭାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏ କୃପଣ ଭୂଇଁ ମୋ ଚେରଆଡ଼ୁ ଶୋଷିନେଲା। ମୋ 
କଢ଼ଯାକ କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ କେବେ ମା କ୍ଷୀର ଖାଇଛି ମନେ ନାହିଁ । ଗାର କ୍ଷୀର ବାଛୁରୀ ଚାଖେ, 
ମୁଁ ଚାଖେ ନାହିଁ । କ୍ଷୀର ବିକିଲେ ଲୁଣ କିଣା ହୁଏ, କୁଣ୍ଠା କିଣା ହୁଏ । ମୁଁ ଭାତ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଣ ଖାଏ, ଗାର କୂଣ୍ଡା ଖାଏ । ଶୋଷ କଲେ ବାଛୁରୀ ଓ ମୁଁ ଏକାଠି ପାଣି 
ପିଉ । ବାଛୁରୀ ବଡ଼ ହେଲେ ଗାଡ଼ି ଟାଣେ | ମୁଁ ବଡ଼ହେଲେ ମୂଲ ଲାଗେ । ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ଏଠି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ନପଢ଼ି ମୂଲ ଲାଗିବା ଯାହା ପାଠ ପଢ଼ିବା ଏଠି ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 
ନପଢ଼ି ମୁଲ ଲାଗିବା ଯାହା ପାଠ ପଢ଼ି ମୂଲ ଲାଗିବା ତାହା । ଏହା କଷ୍ଟ; କିନ୍ତୁ ପାଠ 
ପଢ଼ି ମୂଳ ଲାଗିଲେ ଦୁଃଖ ବେଶୀ । ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା 
ପଢ଼ିଛି । ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଖାତିରରେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖୁଛି, ଓଡ଼ିଆ କହୁଛି । ସେଇ 
ମୋର ଦୁଃଖ । ଆପଣ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେ | ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ରୂପେ ଚିହ୍ନିଛି । ଆପଣ 
ଯାହା ଦିଶନ୍ତି, ଯାହା କହର୍ତି ତାହା ନୂହଁନ୍ତି । ମୁଁ ସତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ 
କି ଡରେ ନାହିଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଦେଶଦ୍ରୋହର ବୟାନ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ଓଡ଼ିଆରେ | କାରଣ ମୋତେ ଆପଣ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲାବେଳେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମାନିବେ“ ' ଦେଶଟାକୁ ଗାଳି ଦେଲା ସିନା, ଓଡ଼ିଆ ତ କହିଲା” ¬ ଶୁଣନୁ 
ତା” ହେଲେ- 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ କି ଜାଣିନାହିଁ । ଆପଣ ଏମିତି ଦେଶପ୍ରୀତିରେ 
ଉଛନ୍ନ ହେଉଛନ୍ି ସିନା, ଆପଣ ବି ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି । ହେଇ ସିଆଡ଼େ ବଙ୍ଗଳାର କାନ୍ଧକୁ 
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ଲାଗି ଯୋଉ ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ସେଇଟାତ ବାଲେଶ୍ଵର ତା' ପାଖକୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ, ସେଇଠୁ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼, କେନ୍ଦୁଝର, କଟକ, ପୁରୀ ହୋଇ ତେଲୁଗୁ ରାଜ୍ୟରେ ହାବୁଡ଼ିବା ଆଗରୁ 
ସେ ସବୁ ଗଞ୍ଜାମ, କୋରାପୁଟ । ଆର ଆଡେ ହିନ୍ଦୀ ରାଜ୍ଯକୁ ଆଉଜି ରହିଛି 
ସମ୍ବଲପୁର, ବଲାଙ୍ଗିର, କଳାହାଣ୍ଡି । ଓଡ଼ିଶା କାହିଁ ମୁଁ ଖୋକି ପାଉ ନାହିଁ ତ | 
ସେଇଟା କ'ଣ ଏଇ ମାନଚିତ୍ର ? ଏଥିପାଇଁ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? ଭୂଗୋଳ 
ଭଳି ୟା'ର ଇତିହାସ ବି ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ବାଉଳାରେ ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାକୁ କଳିଙ୍ଗ, ଉତ୍କଳ ଓ 
ଉଡ଼୍ଦେଶ ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ କହନ୍ତି । କାହାରି ସରହଦ ସ୍ଥିର ନୁହେଁ । ଗଙ୍ଗାରୁ 
ଗୋଦାବରୀ ଯାଏ ବିସ୍ତାର କଥା ଆପଣ ବେଳେବେଳେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କୁହାକୁହି 
ହୁଅନ୍ତି | ବୁକୁବାଡ଼େଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ବଳ ନାହିଁ, ସାହସ 
ନାହିଁ, ବୋଧେ ଇଛା ବି ନାହିଁ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବା ବଳ ନଥୂଲେ ଖୁଣ୍ଟକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ପରି ଦୁର୍ବଳ, ଦରିଦ୍ର ହୀନମାନ ଲାଗିଲାବେଳେ ଆପଣ ଅତୀତକୁ 
ଚାଟିବାରେ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ଅତୀତ ଆଉ ନାହିଁ, ଯାହା ଅଛି, ଏଇ ବିକଟ ବିକଳ 
ବର୍ଭମାନ ¬ ଏ ସତ୍ୟକୁ ଆପଣ ସାମ୍ବା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଖୁବୂଜି ଖାରବେଳ, 
କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କଛ୍ଚନା କରିବା ସହଜ, ଆଖୁମେଲି ମୋତେ ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ଦେଖ୍ବବା ଭାରି 
ଅସୁବିଧା | 

ଆପଣ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଠିଆ କରେଇ ମୋ” ନାଁରେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶପ୍ରୀତି 
ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । ମୋତେ ଲୁଗା ଦେବେ ପିନ୍ଧିବାକୃ, ପାଣି ଦେବେ ପିଇବାକୁ କହି 
ରୁଣ୍ତେଇ ଆଣନ୍ତି ସାମଗ୍ରୀ । କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଡୁ ପାଣି ସରିଯାଏ, ମୁହଁ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଲୁଗା ସରିଯାଏ । ମୁଁ ସେଇଠି ଥାଏ ଯୋଉଠି ମୋ ଗୋସେଇଁବାପା, 
ତା” ଗୋସେଇଁବାପା ମୋ ପାଇଁ ମୂଲ ଖଟି ଭୋକିଲା ପେଟ, ପୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠି ଦେଖେଇ 
ମରିଗଲେ | ମୁଁ ତମକୁ ସବୁ ଘୃଣା କରେ | ତମ ଦେଶଟାକୁ ବି ଘୃଣା କରେ । ଏଠି 
ଜନ୍ମିବା ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ। ଏଠି ବଞ୍ଚବି ବଞ୍ଚବି ହୋଇ ବଞ୍ଚନପାରି ମରିବା ମୋର 
ବିଡ଼ମ୍ବନା । ମୋ ଭିତରେ ପାଟି ନ ଫିଟେଇ କବି ମରିଯାଏ । ହାତ ଟେକି ନ ପାରି 
କଳାକାର ମରିଯାଏ । ଭାଲ ଉଞ୍ଚେଇ ନପାରି ଯୋଦ୍ଧା ମରିଯାଏ । ସବୁଏ ଭୋକିଲା 
ଭୂଇଁ ଖାଇଯାଏ, ତମେ ସବୁ ଖାଇଯାଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଧକ୍ଟାର କରେ, ଦେଶଟାକୁ 
ଧୂକ୍ଟାର କରେ । ମୁଁ ନଥିଲେ ତୁମେ ଉଶ୍ବାସବୋଧ କରନ୍ତ ଦେଶ ଉଶ୍ବାସବୋଧ 
କରନ୍ତା । ମୁଁ ହିଁ ତମ ପାଇଁ କଣ୍ଟା । ମୁଁ ହିଁ ସମସ୍ୟା । ମୁଁ ହିଁ ତୁମର ଲଜ୍ୟା, ଅପମାନ, 
ପରାଜୟ, ଅନଗ୍ରସରତା । ମୁଁ ହିଁ ଅଯୋଗ୍ୟ । ଅତୀତର ପଥର ପାଲଟିଥିବା ଗୌରବକୁ 
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ବୋହିବା ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ । ଭବିଷ୍ୟତର ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ । ମୁଁ ତୂମକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରେ, ଏଣୁ ଅପରାଧୀ । ଦେଶକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ, ଏଣୁ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ । 
“ଶୁଣ ବାବୁମାନେ, ଶୁଣ୍‌ ଦେଶ ! ମୋର କ୍ଷୁଧାର ଦ୍ବାହି, ମୋର ଉଲଗ୍ନତାର 
ଦ୍ବାହି ମୋ ଅସହାୟ କ୍ରୋଧର ଦ୍ବାହି ଦେଇ କହୁଛି ତମେ ସବୁ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ - ଏ 
ଦେଶର ଅଯୋଗ୍ୟ । ଏ ଦେଶ ଆତ୍ଦ୍ରୋହୀ, ମୋର ଅଯୋଗ୍ୟ | ଯେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ, ସେ କି ମଣିଷ ? ଯେଉଁଠି କେହି କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ 
ସେ କି ଦେଶ ? ତମେ ଛୁଞ୍ଚମୁନରେ ମୁନେ ମାତ୍ର ଭୂଇଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଭୟ 
କାଳେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ନେଇଯିବି । ମୁଁ ତୁମର ନଥଲି, କେବେ ହେବି ନାହିଁ । ତମେ ବି 
ମୋର ନୂହଁ । ଏ ଦେଶ ମୋତେ କିଛି ନ ଦେଇ ମୋଠୁ ସବୁ ଆଶା କରୁଛି, ଏଣୁ 
ଏ ଦେଶଟା ବି ମୋର ନୁହେଁ । ମୁଁ ଉଭୟକୁ ବର୍ଜନ କରୁଛି । ତମେ ଦୁହେଁ ମିଶି 
ମୋତେ ପୂଥବୀର ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ବହିଷ୍କାର କରିଦେଲେ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଚାଲିଯିବି ।” ' 
“ “ ଯାହାକୁ ଆପଣ ଏଯାଏ ଶୁଣୁଥିଲେ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ସହସ୍ର 
ମଳିମୁଣ୍ିଆଙ୍କ ଛେଳିଗୋଠରୁ ଗୋଟାଏ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ | ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର ବଞ୍ଚବାର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ଚିପୁଡ଼ି ଜାଣିଲେ ପଥରରୁ ପାଣି ବାହାରିବ । ମୁଣ୍ଡରେ ମଗଜ ଥିବ, 
ନ ହେଲେ ବାହୁରେ ବଳ ଥିବ; ତେବେ ଏ ଲଢ଼େଇରେ ଜିଣିବ । ଭୂଇଁଟା ଏଇ 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଠୋକରା ଦିଶେ । ଖାଇ ଜାଣିଲେ ହାତୀ ମାଉଁସ ! କସ୍ମିନ୍‌କାଳେ 
ସରିବ ନାହିଁ । ଦେଶ କଥା କାହିଁ ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ସେଇଟା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳଗୁଡ଼ାକ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ । ଦି” ହାତରେ ପୁଳା ପୁଳା ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରିବା, କୋଠାବାଡ଼ି, ଜମିଭୂମି, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା କରିବା, ପାଟ-ଛିଟ ଆୟ-ଅଳଙ୍କାର 
ଆଣି ଘରଣୀକୁ ମଶ୍ତିଦେବା, ଖାଇପିଇ ଭୋଗ କରି ଜୀବନର ଶଧ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ଯୋଗ୍ୟତା । ବୀରଭୋଗ୍ୟା ବସୁନ୍ଧରା । ଯେ ପାରିଲା ସେ ନେଲା | ଯେ ନ ପାରିଲା 
ହାତ ମନ୍ତି ଓଠ ଚାଟି ଆଡ଼ ହୋଇଗଲା ।! ଏଇ ହେଲା ମୋଟାମୋଟି ଘଟଣା | ମୁଁ 
ଜାଣିଛି ଏଠି ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ସବୁ ନକଲେ ପଛୁଆ ହୋଇଯିବ । ଚାନସ ମାରିବାର 
ଅଛି । ଯାହା ଯେତେଵେଳେ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା ତାକୁ ଥଳିରେ ପୁରେଇ ଦେବ | 
ମଣିଷକୁ, ବସ୍ତୁକୁ ସିଂହାସନକୁ ବ୍ଯବହାର କରି ଜାଣିଲେ ସବୁ ସୁଖକର; ଖାଇ 
ଜାଣିଲେ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ । ମୁଁ ଶାସ୍ତ ଫାସ୍ତ ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ା ନିକମ୍ମା ପଶ୍ଡିତିଆ ପାଠ । 
ସେଇଥୂପାଇଁ ଛନ୍ଦି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ସବୁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେଇଠି ସବୁପ୍ରକାର ନିୟମ, 
ସବୁପ୍ରକାର ଶୂଙ୍ଖଳା। ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ଭଲମନ୍ଦ 
ପାପପୁଣ୍ୟ ଗାଲୁଗପ ମୋ ସୀମା ସ୍ତର୍ଶ କରେ ନାହିଁ। ମୁଁ ମିଛ କହେ, ଜାଣିଶୁଣି 
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ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ କହେ। ଲୋକଙ୍କୁ ଭଣ୍ତି ନ ଜାଣିଲେ ଜାତିକୁ ଭଣ୍ଡି ନ 
ଜାଣିଲେ, କେମିତି ମାନ ସମ୍ମାନ ଦୌଲତ ମିଳିବ ? ଗୋଡ଼ିଟାକୁ ଯଦି ମାଣିକ୍ୟ ବୋଲି 
ବିକି ନ ପାରିଲି ମୁଁ କି ବେପାରୀ ? କେତେ ପରିମାଣରେ କୋଉଠି କେମିତି ମିଛ 
କହିବାକୁ ହୁଏ, ସେଇଟା ହେଲା ମୋର ସକେ୍ସ୍ର ଚାବିକାଠି । ମୁଁ ଠକେ ମିଛ କହି, 
ଖୋସାମତ୍‌ କରେ ମିଛ କହି । ମିଛଟା ସତ କହିଲେ ମିଛ ନୁହେଁ । ମିଛଟା ମିଛ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ନଇ ପାଣି ନକୁ ଫେରିଯାଇଥବ । କିଏ ବା ମିଛକୁ 
ଧରିବ ? ସବୂଗୁଡ଼ାକ ପରା ମିଛୁଆ । ମୁଁ ଚୋରି କରେ । ଚୋରି କରିବା ଏକ 
ବିଦ୍ୟା । ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିବା ବିଦ୍ୟା । ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ମାର୍ଗରେ ଚୋରି କରେ । 
ଭଣ୍ଡାର ଚୋରି କରେ । ଗୋପନ ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ ଚୋରି କରେ | ତା” ସହିତ ଟାଉଟରି 
କରେ, ରାଜନୀତି କରେ, କଳି ଲଗାଏ, କଳି ଭାଙ୍ଗ, ନେତାଗିରି କରେ, ଶାସନ 
କରେ । ଶୋଷଣ କରେ । ମୁଁ ଶୋଷିବାରୁ ଶାସକ । ଦରବାର ମୋର, ଦପ୍ତର 
ମୋର । ଅମଳା ଅଫିସର ମୋର । ମୁଲକ ମୋର । ମୁଁ ସବୁ ଭୋଗ କରେ । 
ବିକେ, ଭାଙ୍ଗ, ଛାରଖାର କରେ | ସେଇଟା ମୋର ମନମଉଜ ପାଇଁ, ଉପଭୋଗ 
ପାଇଁ। ସେ କୋଉଠି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ମୁଁ ପାଳବିଣ୍ଡା ମାଡ଼ିଦିଏ । ସେ ତୂନି ହୋଇଯାଏ 
ବର୍ଷେ। ପୁଣି ପାଟିକଲେ ଭୁଜାଲି ଭୁସିଦିଏ। ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଏ- ସବୁ ଦିନକୁ । 
ଏଠି ଖେଳ ଚାଲିଛି । ମୁଁ ହେଲି ଖେନୁଆଡ଼ । ଏଇଟା ଜୁଆଖେଳ । ମୁଁ ଜୁଆଡ଼ି । ଏ 
ଦେଶ କୋଉଁଠୁ କୋଉଯାଏଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ହେଲେ ଏଇଟା ମୋ ଦେଶ । କାରଣ ମୁଁ 
ୟାକୁ ଭୋଗୁଛି। ଶୋଷୁଛି ସବୁ ରନ୍ଧୁରେ। ଶୋଷି ଶୋଷି ଚୋଉଡ଼ା କରିଦେବି। 
ତା'ପରେ ମୁହଁ କାଢ଼ି ନେବି, ଏଉଡ଼ି ମାରିବାକୁ । ତାରି ଭିତରେ ସେ ମଳିମୁଣ୍ତିଆ 
ଯାକ ପୁଣି ତାକୁ ଓଦା ସରସର କରିଦେବେ ତାଙ୍କ ଝାଳରେ, ରକ୍ତରେ | ପୁଣି ଶସ୍ୟ 
ଉପୁଜିବ । ମୋତେ ଭୋକ କରିଥୁବ | ମୁଁ ଫେର୍‌ ମୁହଁ ଲଗେଇ ତାକୁ ଝୁଣିବି । ମୁଁ 
ମୁହଁ ଟେକିନିଏ, ପଝା ଟେକେ ନାହିଁ । ମୋତେ ତମେ ସବୁ ର ଦେଖୁଚ । ଚିହୁ ନାହଁ । 
ଚିହୁଛ, କହିପାରୁନାହଁ ଚିହୁଛ ବୋଲି । ମୁଁ ଖୋଳ ମଡ଼େଇ ଟୋପି ମତେ ବିଭିନ୍ନ 
ବେଶରେ ଆସେ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଠକୁଥାଏ | ତମେ ହେଉଥାଅ | ଆହା ବିଚାରାମାନେ, 

ଆହା ମୋ ଦେଶ । ତମେ ଆସି କ'ଣ କରିପାରିବ ? ତମେ ମୋ ଆହାର ନ ହୋଇ 
ଆଉ କଂଣ ହୋଇପାରିବ ? ମୁଁ ନୂଆ ମିଛ ତୁମ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ନାହିଁ । ସେ 
ପୁରୁଣା ମିଛଟାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖେଇ ଭଣ୍ୂଥାଏ। ତମେ ଟାହୁଁଥାଅ ଜଳକା । 
ତମର ଦେଖୁବା ଶଷ୍ତି ନାହିଁ, ବୁଝିବା ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତମେ ଗୁଡ଼ା ସେଇ ମାଟି ସାଙ୍ଗେ 
ମାଟି । ଚକଟା ହେବାର ଯେଗ୍ୟ | ମୁଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ହାଣିଯାଏ, ତମ ମୁଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡପଡ଼େ। 
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ମୁଁ କାଠଗଣ୍ଡି ବିକ୍ରି କରେ । ତମ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିରହେ ଗଧୂଆଙ୍କ ପାଇଁ | ମୁଁ ତମ ଭୂଇଁ 
ତାଡ଼ି ରତ୍ନ କାଢ଼ିନିଏ । ତମେ ସବୁ ପୋତିହୋଇ ଯାଅ | ମୁଁ ମୋ ଉପପତ୍ନୀମାନଙ୍କୁ 
ମାଣିକ୍ୟରେ ମଣ୍ଡିଦିଏ । ଏଇ ହେଲା ମୋଟାମୋଟି ଘଟଣା । 

* “ ସେଇଟା ଯେ ଡାଇଲଗ୍‌ ମାରୁଥିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଚି । ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଇଡ଼ିଅଟ । ସେଇଟା ଖାଇବ ଖାଇବ ହଉଆଏ । ଖାଇ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଧରା 
ପଡ଼େ । କିନୁୁ ଖସିଯାଏ । ଆମେ ସବୁ ଖସେଇ ଦଉ । ଧରେଇ ବି ଦଉ । ଆମେ 
ହେଲୁ ପକ୍ଟା ମାଲିକ । ଏଗୁଡ଼ା ଆସନ୍ତି ଯାଆନ୍ତି । ଦେ କମ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଗୋ । ଆମେ 
ଥାଉ । ଶାସନ ମାନେ ହେଲା କଲମ । ସବୁ ଅର୍ଡ଼ର । ସବୁ ଫାଇଲ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ 
ସବୁ ଚାଲେ । ମୁଁ ସବୁଠି ଥାଏ, କୋଉଠି ନଥାଏ | ମୁଁ ତ ମଣିଷ ନୂହେଁ, ମୁଁ ଏକ 
ପଦବୀ | ପଦବୀ ମାନେ ପାୱାର । ଆଦେଶ ଦିଏ, ଦେଶବାସୀ ପାଳନ କରନ୍ତି । 
ପାୱାରକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରାଯାଏ, ସେ ହଁ କହେ ବା ନାହିଁ କହେ | ଉଭୟ ଆଦେଶ । 
ମୁଁ ସେଇ ପାୱାର । ମୁଁ ମାରି ପାରେ ବା ତାରି ପାରେ | ମୋର ତାଲିମ୍‌ ହେଲା 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ । ମୋର କାଇଦା, କଟକଣା, ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ସବୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ । ନେଟିଭ୍‌ମାନେ ହେଲେ 
ଗାଇିଗୋଠ । ତାଙ୍କୁ ଡରେଇବା ମୋ କାମ । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ା ସବୁ ମହାମହିମ 
ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଜା । ସରକାର ବାହାଦୂର ହେଲି ମୁଁ । ମୋ ଭାଇ ବିରାଦର, ଆମେ 
ସବୁ ସାହେବ । ଆମ ଆଗରେ ପଛରେ ପିଆଦା । ଆଗରେ ପଛରେ ସାୀଲ୍ୟୁଟ । 
ଆମ ତୁଣ୍ଡରୁ ଯାହା ବାହାରିଗଲା ତାହା ଫାଇନାଲ । ମୁଁ ତଳିଆଙ୍କୁ ଭୃତ୍ୟ ନ ମଣିଲେ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଖ ପୁରେଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦିନରେ 
ଆଲୁଅ ଜାଳି କାମ କରେ । କଡ଼ା ଇଂରାଜୀ ଲେଖେ ¦ ଓଡ଼ିଆ ଫୋଡ଼ିଆ ଫାଲ୍‌ତୃ, 
ଟ୍ରାସ୍‌ । ଶାସନ ଇଂରାଜୀରେ ହେଇ ଆସିଛି । ହେଇ ଚାଲିଥିବ । ଏଇଟା ମୋର ଷ୍ଟ୍ଗ 
ପଏଣ୍ଟ । ମୂଳରୁ ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀଟା ବିଶ୍ଵସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ । ଆମକୁ ଡିସିପ୍ଲିନ୍‌ ଜଣା । 
ମାଲିକ ଯାହା କହିବେ ଆମେ ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରୁ । ଉପର ସାହେବ 
ଯଦି କହନ୍ତି ସାତଦିନ ଘୁଷୁରି ଲଣ୍ତି ଗୋଟେଇବାକୁ, ତାକୁ ସରକାରୀ ପବିତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେକ୍ରେଡ଼ ତ୍ୟୁଟି ମାନି ପାଳନ କରୁ । ଭଲ ଭୃତ୍ୟ ନ ହେଲେ ଭଲ ମାଲିକ 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରାଜ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖଦଡ଼ିଆ ଏଣେ 
ତେଶେ ହେଲେ । ସେଗୁଡ଼ାକ ଗାଦିରେ ବସିବା ଜାଣିନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରୁ କାଠ 
ଗରିଣ୍ଡାକୁ ସେ ମହାମହିମ ଚୌକିରେ ନ ବସସେଇଲେ, ଆମକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା । 
ଆମେ ତାଙ୍କ .ପଛରେ ରହି ଆଦେଶ ଦେଲୁ । ଆଗରେ କୁର୍ଣ୍ଣସ୍‌ କରି ପାଳନ କଲୁ । 
ଆମର ବିବେକ୍‌ ଫିବେକ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । ଭୃତ୍ୟର ବିବେକ କ'ଣ ହବ ? କିନ୍ତୁ ଚେସ୍‌ 
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ଖେଳରେ ଉଭୟଆଡ଼ୁ ଚାଲ୍‌ ଚାଳିବା ଭାରି ମଜା । ଆମେ ସେଇ କାମ ଏବେ 
କରୁଛୁ । 

କାଠ ଗରିଣ୍ଡା ସବୁ ଚାଲାକ ହୋଇଗଲେ, ମୂର୍ଖ ବାଦଶା ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇଲେ, 
ଗୁଡ଼ାଏ ଗଡ଼ିଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗର୍ଚଚିଲେ । ମୋ ଭାଗରେ ଯେ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ତା ପାଇଁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲି । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବଢ଼ିଆ ଇଂଲିଶ ୱର୍ଡ଼ । ସେଥୁରେ ସବୂ ଆସିଯାଏ । 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରାଜ ଶାସନରେ ଯାହା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଶାସନରେ ସେଇଆ । କିନ୍ତୁ ଡକେଇତ ନ 
ହୋଇ ଚୋର ହୋଇଗଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ । ମୋ ଭାଗରେ ଯେ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଚୋରି 
କରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲି। ମୋ ପାଇଁ ବଳେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ମୋ କୋଠା, ମୋ ଗାଡ଼ି, ମୋ ଉଡ଼ାଣ, ମେଳନ, ଭୋଜନ, ରମଣ, ଶୟନର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଏ ଦେଶଟାକୁ ଫିଙ୍ଗର୍‌ ଟିସ୍ବ୍‌ରେ ରଖିଚି । ସବୁ ପଟୁଆରି 
ଲଗେଇ ମାପଚୂପ କରି ରଖୁଛି । ଘରଗଣନା, ମୁଣ୍ଡ ଗଣନା, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ହାଟବଜାର, 
ଗାଇଗୋରୁ, କୂକୁଡ଼ା, ମେଣ୍ଢା, ଘୁଷୁରି ସବୁ ତଥ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ । କୋଉ ମାଟିରେ 
କେତେ ସୁନା, କେତେ କୋଇଲା ମୁଁ ଜାଣେ | କୋଉ ଶିରାରେ କେତେ ପାଣି ଚାଲିଚି 
ମୁଁ ଜାଣେ । ସବୁ ଜାଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଥାଏ, ମୁଦା ମାଠିଆ ପରି ଆଦୌ ଚିହ୍ନାପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କାଠ ଗରିଣ୍ଡାକୁ ଚାରି ଥର ଚିତା କାଟିଲେ ବି ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । 
ପାନ ଚୋବାଏ, ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ଚୋବାଏ । ମୋତେ ଚାହିଁ ନେହୁରା ହେଲାପରି କହେ । 
ଆଦେଶ ଦେଇ ଜାଣେ ନାହିଁ । ହଜାରେ ନୁଙ୍ଗୁରା କାମ କରେ ! ମୋତେ କହେ 
କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଏ ଯଥାସମ୍ଭବ । ତାପରେ ଛାଡ଼ିଦିଏ, ଯାହା 
ହଜାର ହଉ । ସେ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯାଏ | ବଦନାମ ମୁଣ୍ଡାଏ । ଖସିଯାଏ ସିଂହାସନରୁ । 
ଯା”, ପାୱାର ପୁଣି ଯୋଉଠି ଥଲା ସେଠିକି ପେରିଆସେ । 

ମୁଁ ଜୋତାରେ ବୋତାମ ଚିପିଲେ ଅର୍ଦଦଳି ଆସି ଠିଆ ହୁଏ । ଜୋତାରେ ମୁଁ 
ଏ ଦେଶକୁ ମଡ଼େଇ ରଖେ । ହଲଚଲ ହବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ କରେ, 
କରାଏ । ବିଲ ପାଣି ଖଳାରେ ମଡ଼େଇ ଦିଏ, ଖଳା ପାଣି ବିଲରେ ମଡ଼େଇ ଦିଏ । 
ମୋତେ କେହି କିଛି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ନିୟମ ପରା ମୋର । ଅଠା 
କୋଉଠି ଥିଲେ ମୋର ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳିଦିଏ । ସେମାନେ ବି ତାଲିମ୍‌ 
ପାଇଗଲେଣି | ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଠାହାଣ୍ତି ଟେକି ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି 
ଚାଲେ । ଦେଶ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ? ଗୋଟାଏ ବଜାର । କିଣା ବିକା ବଜାର । 
ହାକିମହୂକୂମାଙ୍କ ରଙ୍ଗଭୂମି । ମୋର ଅଧୁକ୍ୃତ ରାଜ୍ୟ । ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳିଆ 
ଜାଗା । ଜୋର ଲଗାଇ ପାଦ ଥାପିଦେଲେ ଥରଥର ହଉଚି । ତା” ଅଣ୍ଟା ଉପରେ 
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ପାଦ, ତଣ୍ଟି ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ତାକୁ ଶାସନ କରେ ! କାଠ ଗରିଣ୍ଡାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରି 
ପଦକ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥାଏ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ | ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଗୋଟାକୁ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କଲେ କୋଡ଼ିଏ ମୋତେ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି ଗୋଡ଼ାଚ୍ି । 
ସେ ଗୋଟାକୁ ମୁଁ ଚିତା କାଟିଦିଏ । ଏ କୋଡ଼ିଏଙ୍କୁ ବି ଚିତା କାଟିଦିଏ । ମୁଁ ସତରେ 
ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ । ଏ ସରକାରଟା ନେସେଡ଼ା ଚୋରଙ୍କ ସରକାର । 
ମୋ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୂହେଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ କାଲି ଫକୀରା ଥଲେ | ପୁଣି କାଲି ଫକୀରା 
ହୋଇଯିବେ । ମୁ ମାଲିକ ଥିଲି ମାଲିକ ରହିବି | ମୁଁ ସାହେବ | ମୁଁ ମହାମହିମ । 
ମୋ ଠାଣିକୁ ଚାହିଁଥାଅ । ମୋ କଲମକୁ ଚାହିଁଥାଅ । ବକ୍ତି କେଡ଼େ ଲୋକ । ମୁଣ୍ଡ 
ହଉଚି ଠକ ଠକ | ମୁଁ ସେଇ ବକ୍ତି । ଓଡ଼ିଆକୁ ଇଂରାଜୀ କହି ବ୍ରିଟିଶ୍କୁ ଠକିଥୁଲି | 
ଏବେବି ଓଡ଼ିଆକୁ ଇଂରାଜୀ କହି ଠକୂଛି । ଏବେ ବଢ଼ିଆ ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଖୁସି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ କାଠ ଗରିଣ୍ଡାଟାକୁ ସଲାମ ମାରିବାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଚି । ତାକୁ 
କାନ୍ଧେଇଲା ବେଳେ ବଳଦଟାକୁ ଟେକିଲା ପରି ଭାରି ଲାଗୁଚି । ହେଲେ ତାକୁ ନ 
କାନ୍ଧେଇଲେ ଦେଶଟାକୁ କେମିତି କାନ୍ଧେଇବି ? ବ୍ରିଟିଶ ସାହେବମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ବି 
ଏ ନେଟିଭଗୁଡ଼ାକୁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ମୋ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ 
ତମର କ'ଣ ଗଲା ? ମୋ ଦପ୍ତରରେ ଦିନବେଳେ କାମ କଲି କି ରାତିରେ କାମ 
କଲି ତମର କ'ଣ ଗଲା ? ଛୋଟଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ । ସେଥୁପାଇଁ ବୁବିଟା ବି ଛୋଟ । 
ବମ୍ବେର କମ୍ପାନି ମେନେଜର ମୋତେ ଭାବଦୋସ୍ତିରେ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ପଠେଇ 
ଦେଲା । କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ତା” ଫାଇଲ୍‌ଟା ଯଦି ସେଇଦିନ ଦସ୍ତଖତ ହୋଇଗଲା 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ୟାର କ”ଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? 

“ଆମେ ହେଲୁ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ | ଯେଉଁଠି ବସେଇ ଦେଲେ ଆମେ 
ବାଜା ବଜେଇ ଦବୁ | ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ହଉ କି ସହର ଉନ୍ନୟନ ହଉ, ମହୂଲି ବିଭାଗ 
ହଉ କି ଚାଉଳି ବିଭାଗ ହଉ ସବୁଠି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଆମର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପଭି ଆମର | 
ରିଲାକେସନ୍‌ ପାଇଁ କୃବ୍‌ ଯାଉ । ଗଲେ ଖୁଅପିଆ ହୁଏ | ନାଚଗୀତ ହୁଏ । ହେବା 
କଥା। ଆମେ ରଜା ଲୋକ, ବିଳାସ ଆମ ଅଧୂକାର । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ ଗାଜୁରୁ ଗାଜୁରୁ 
ହୁଅନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଗୋଟାକୁ ଆଣି ତେଣ୍ଡେଇ ଦେଲେ ଅଷ୍ଟକ ସ୍ତୁତି ଲେଖୁ ତା ଆରଦିନ 
ହାଜର ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଚାହିଁଲେ କବି ଲେଖକ ହୋଇପାରିବୂ । ସେଥୁରେ ବି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପିଯିବୁ । ସବୁଥିରେ ଟପ୍‌ କରିବା ଆମ ଅଭ୍ୟାସ । ଏଗୁଡ଼ାକ କିଛି ବୁଝନି 
ନାହିଁ । ଖାଲି ପାଟି କରନ୍ତି । ମାରି ନେଇଗଲା, ଖାଇ ଦେଇଗଲା । ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଖଟେଇଲେ ପୁରସ୍କାର ଦଶ କୋଡ଼ିଏ କି ଛାର କଥା । ଟିକିଏ କଲମ ଦବେଇଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୫ 


—~ 


ଦିଂଚାରିଟା କୋଠା କି ଛାର କଥା | ମୁଁ ମୋ ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁସାରେ ବଞ୍ଚଛି । 
ସେଥରେ ଯଦି ଲୋକେ ଉଛନ୍ନ ହେବାକୁ ଚାହିଁବେ, ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବେ । ଦେଶ ହୀନ 
ଦରିଦ୍ର ହେବାକୁ ଚାହିଁବ, ହେବ । ମୁଁ ସେଥୁରେ କ'ଣ କରି ପାରିବି ? 

ଆହେ ସେଇଟା ସ୍ଲେଭ୍‌ । ମାନେ କ୍ରୀତଦାସ । ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ହଉ ନାହିଁ, ଆମ 
ଢ଼େଙ୍କିଆ ନେତା ଆଗରେ କେମିତି ପାଦ ଯୋଡ଼ି, ହାତ ଯୋଡ଼ି ସେ ଫାଇଲ ପେଶ୍‌ 
କରେ ଥରେ ଦେଖନୁ । ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ମେଣ୍ଢା ପୁଣି ସିଂହ ଚମଡ଼ା 
ମଡ଼େଇ କେମିତି ଠାଣି କାଢ଼େ ଦେଖନ୍ତୁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନର ଫମ୍ପା 
ଖୋଳଗୁଡ଼ିଏ । ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଅସ୍ଵାଧୀନ ବୁରୋକ୍ରାଟସ୍‌ । ଏମାନେ 
ଦେଖ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ I ଜାଣି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଗ୍ଲଲେ ଜାଣିଲେ ବି କହିବାର 
ସ୍ବାଧୀନତା ୟାଙ୍କର ନାହିଁ । ସେ କି ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ ? କଂଣ ସେ ପଡ଼ିଚି ? ତା' 
ବିଦ୍ୟା କେତେ ? ବିଏ ଯାଏ ପାସ୍‌ କଲେ ପରା ସେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଏ ଚାକିରି 
ପାଇଁ । ଏଇଟା ପରା ଚାକିରି ? ଚାକରର କ'ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ? ବିଏ ପଢୁଆଟାର କି 
ବିଦ୍ୟା, କି ବୂବି । ତାକୁ ମୁଁ ଚାରିବର୍ଷ ପାଠ ପଢ଼େଇଚି, ଆଉ ଦଶବର୍ଷ ପଢ଼େଇଲେ 
ସେ ମଣିଷ ହବ । ମୁଁ ହଉଚି ବିଦ୍ଯାଗୁରୁ ୟାର, ଏ ନେତାର, ଏ ସମାଜର, ଏ 
ଦେଶର । ମୋତେ ଏମାନେ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା କଥା । ହେଲେ 
କେହି ଖାତିର କରୁନାହାଁନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ବଶା। ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ନ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ାଏ, ନବୁଝି ବୁଝାଏ, ନ ଦେଖୁ ଦେଖାଏ | ଏଗୁଡ଼ାକ ମୂର୍ଖ ଥୁଲେ। ମୂର୍ଖ 
ରହିବେ ଚିରକାଳ | ଏତିକି ସେମାନେ ବୁଝି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି ଯେ ପଢ଼' ସାରିଦେଲା ପରେ 
ପଢ଼େଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଇଛି । ଏଣିକି ପଢ଼ିବି ଆଉ କ'ଣ ? କିଏ ଅଛି ମୋତେ 
ପୁଣି ପଢ଼େଇବେ ? ମୁଁ ପରା ଜ୍ଞାନ ବାରିଧା । ଯାହା ବିଦ୍ୟା ଅଛି ସେଇଟା ବାଣ୍ଟିଲେ 
ସରିବ ନାହିଁ । ଯାହା ଜାଣିଚି ତାକୁ ହିଁ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଦିହକ ଯାକ ବିତିଯିବ । ଆଜି 
ଭୂରିଶ୍ରବା ତ କାଲି ଉଚ୍ଚୈଃଶ୍ରବା । ଏତିକି କହି କହି ମୁଁ ପଣ୍ତିତ । ସେମାନେ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ପଣ୍ତିତ । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ଦେଶର ଇତିହାସ କହିଚି । କିନୁ 
କହି ନାହିଁ ଅଶୋକ ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ ରାଜା ` ଲଢ଼ିଥଲା । କହି ନାହିଁ, କୋଉ ଖଣ୍ଡକ 
କଳିଙ୍ଗ ଆଉ କୋଉଟା ଉତ୍କଳ । କହି ନାହିଁ ଓଡ଼ ଦେଶର ଉଡ଼ୁଡ଼ିଆନତନ୍ତ୍ର କ'ଣ । 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏ ସବୁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଚି କିନ୍ତୁ କହିବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ପରା ଖପରାଟାଏ ଦେଖୁଲେ ସଭ୍ୟତାଟାଏ ବଖାଣିଯିବି । ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଦେଲେ 
ବାହା ଗିଳିବା ଭଳି ବୁଝି ନେଇ ମୁଁ ଜନ୍ମିଛି । ମୁଁ ପଞ୍ଚରାତ୍ର, ଷଡ଼ଦର୍ଶନ, ସପ୍ତମାତୃକା 
ଠଉଁ ଚୌଷଠି ବନ୍ଧ ହଉ କି ଚୌଷଠି ଯୋଗିନୀ ହଉ ସବୁ ସାଧ୍ବଛି । ମୁଁ ସାହିତ୍ୟରେ 
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ବହୁବାଟ ଗମିଛି । ସାଉନ୍ବରେ ପେପର ଦେଇ ତାଟକା କରି ଦେଇଛି । ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀ ପନ୍ଦରଟା ଭାଷା ଜାଣେ | ଶହେ ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁଛି । ଆଉ ଚାରିଶହ ଲେଖୁବାକୁ 
ମସଲା ନେଇ ବସିଛି । ମୋତେ ଏମାନେ କଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, 
ଆରେ ମୋ ବୋଲ ମାନ | ଦେଶଟାକୁ ଖାଲି ବ୍ୟାକରଣ ବାରବର୍ଷ ପଢ଼େଇ ଦିଅ | 
ଦେଖୁବ ଅବସ୍ଥା ସୁଧ୍ରିଯିବ । ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ିଲେ ବାକ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ, ଚିନ୍ତା ଶୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତଃକରଣ 
ଶୁଦ୍ଧ, ଆତ୍ନା ଶୁଦ୍ଧ । ସେତିକି ହୋଇଗଲେ ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିଯିବ । ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିଗଲେ 
ଦିବ୍ୟଲୋକ ହୋଇଯିବ ପୂଥବୀ । ଅଭାବ ଅସୁବିଧା, ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା କିଛି ରହିବ 
ନାହିଁ । ମୋ ଦେଶ ପୁଣି ଥରେ... 

*“ଚୋପ୍‌ !” ' ଚଡ଼କ ପଢ଼ିଲା ପରି ଏ ଶହ୍ଦ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ନିରବିଗଲେ | 
ଧାଡ଼ିବାନଧି ନିଜ ନିଜ ପାଳିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ବହୁ ଚରିତ୍ର ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | 
ସ୍ବଦେଶ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ କାହିଁ ଦୂରରୁ କି ଭୂଇଁ ତଳୁ 
କେହି ବିଳାପ କଲାପରି ଶୁଭୂଥଲା । 

ବୋଧହୁଏ ଦେଶ କାନ୍ଦୁଥଲା 1 
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ଜାଣେ ଅନୁଭବୀ ଅନୁଭବରେ - ହୃଦାନନ୍ଦ 
ରାୟଙ୍କ ଆତ୍ଵଚରିତ- ଏକ ବିହଙ୍ଗାବଲୋକନ 


ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଏକ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ସତ୍ୟପାଠ | ଆଅତ୍କାପୁରୁଷକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ଅତୀତର 
ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ସୃତିଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମଣିମାଳା ପରି କାଳକ୍ରମରେ ସଜିତ 
କରିଦେଲେ ତାହା ହୋଇଯାଏ ସଂପୃକ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିର ଜୀବନାଲେଖ୍ଯ । ଅତୀତକୁ ତ 
ଆଉଥରେ ବଞ୍ଚହୁଏ ନାହିଁ, କିନୁୁ ଭାଷାରେ ବଖାଣିଗଲେ, ଅତୀତ ପୂନର୍ଗଠିତ 
ହୋଇଯାଏ । ଏଭଳି ଏକ ଉଦ୍ମାଟିତ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ 
ଓ ପ୍ରଧାନ ସର୍ର ପୂରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତାହା ହେଲା Willing suspension of 
disbelief ବା ଜାଣିଶୁଣି ସ୍ବେଛ୍ାରେ ନିଜର ଅବିଶ୍ଵାସକୁ ନିଲମ୍ବିତ କରି ରଖୁବା । 
କାରଣ ଆତ୍ଵଜୀବନୀରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣାର ପ୍ରାମାଣିକତା ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନୁଭବ ଉପଲବ୍ତି, 
ଦୂଃଖ ସୁଖ ସଂଘର୍ଷରେ ପାରି ହେବା ବେଳର ମନସ୍ତାର୍ଵିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଅଲୌକିକ 
କିମ୍ବା ପରଲୌକିକ ସୁଂଘାତ ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସତ୍ୟପାଠ କଲାପରେ 
କେବଳ Borfid ୨ କି ଙ୍କ ଭଳି ଲେଖକ କହିପାରନ୍ତିଓ “This is my world 
take it or leave it". ଏହା ହେଲା ମୋର ପୃଥିବୀ କେବଳ ମୋର ଜଗତ୍‌, ତୁମେ 
ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାର ନ କରିପାର | ନ କହି କୃହାଯାଏ, ସେଥିରେ ମୋର କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ମୋର ସତ୍ୟପାଠ ସରିଗଲା। ତେଣିକି ଆପଣଙ୍କୁ ସେଥୁରେ ସତ୍ୟ 
ଦେଖାଗଲେ ଭଲ ମିଥ୍ୟା ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ସେହିଭଳି 
କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ ଜଗତ ସତ୍ୟ, ଆଉ କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ ଜଗତ୍‌ ମିଥ୍ୟା । ସେଥୁରେ 
ଜଗତ୍କର୍ରାଙ୍କ କଂ ଣ ଯାଏ-ଆସେ । କବି, କଥାକାର କଳାକାର ସ୍ଥପତି ନିଜ ନିଜ 
ମାଧ୍ଯମରେ ନିଜ ନିଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ହିଁ ପ୍ରକାଶିତ କରୁଥାନ୍ତି । ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ 
ବସିଥୂବା ବ୍ୟକ୍ତଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଅତୃପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ ନିରବତାରେ ଓ ନିଶ୍ଚଳତାରେ। 
ଏଣୁ ଭାଷାର ବିବିଧ ବିଚିତ୍ରତା ସତ୍ତ୍ଵେ କଳନାର ଅତିରଂଜନ ସତ୍ତ୍ଵେ କଥାକାର ନିଜ 
କଥା ହିଁ ଲେଖୁଥାଏ । ନିଜର ବହୁବିଧ ରୂପ, ଗୁଣ ମାନସିକତାକୁ ହିଁ ବର୍ଣ୍ଣୁଆାଏ ଚରିତ୍ର 
ଓ ଘଟଣାମାନଙ୍କରେ | ସେ ନିଜେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଆବରଣର ଅଢୁଆଳରେ | 
କିନ୍ଧୁ ଆତ୍ଵଜୀବନୀରେ ଏ ଆଢୁଆଳ ନଥାଏ । ଲେଖକ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଘୋଷଣା 
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୧୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କରେ ଯେ ତା'ର ବୟାନ ଏକ ନିରାବରଣ ଆତ୍ସଚରିତ । ସେ ସତ୍ଯପାଠ କରି 
କହେ, ' ମୁଁ” ଯାହା କହୁଛି ସତ କହୁଛି | ସତ୍ୟ ବ୍ୟତିରେକ ଆଉ କିଛି କହୁନାହିଁ ।” 

ଏଠି ସତ୍ୟର ଅର୍ଥ, ତାକୁ ଯାହା ସତ୍ୟ ରୂପେ ଦେଖାଗଲା ସେତିକି । ଯେତିକି 
ଦେଖାଗଲା ସେତିକି । କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯାହା ପାରିବି, ଯେତିକ ଯେଉଁ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ପାରିବି କହିବି । ଶୁଣିବାକୁ ଅବଧାନ ହେଉ । 

ଏଣୁ ଆମ ସମୟର ବିଶିଷ୍ଟ ବିଦ୍ଵାନନ ବିରଳ ବାକ୍ଚତୁର ଏବଂ ପ୍ରିୟଦର୍ଶୀ 
ସଜନ କର୍ଣ୍ଣଧାରକ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ସହିତ ଭାଷା ବିନ୍ଯାସ ଓ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଅନୂଶୀଳନ ସହିତ ଭାବ ପଲ୍ଲବନ ବିଷୟରେ ପରିଚିତ ପାଠକ ତାଙ୍କ ଆତ୍ୃଜୀବନୀ 
ସମ୍ବଳିତ ଗ୍ରନ୍ଧ ‘ ଜାଣେ ଅନୂଭୀ ଅନୁଭବରେ” ପାଠକରି ତା'ର ବ୍ୟାପକତା ଓ ଗଭୀରତାକୁ 
ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରେ । ସେ ଜାଣେ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ ଏହିପରି କହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାଷା 
ଏହିପରି ଭଙ୍ଗୀ ଏହିପରି, ଏହା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୂହେଁ ବରଂ ଅସାଧାରଣ । ଯାହା 
ବିଷୟରେ କହନ୍ତି ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉ, ବସୁ ହେଉ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାହା ସ୍ଵତଃ ମଶ୍ତିତ 
ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗ ସେଇଆ ! ପଲ୍ଲବିତ, ପୁଷ୍ପିତ କରି କହିବା ତାଙ୍କ ସାମଗ୍ରିକ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସ୍ଵଲକ୍ଷଣ । 

ଏଣୁ ଯଦି ତାଙ୍କ ଆର  ବାସଲ୍ୟ ମମତା ଘେନି” ଧୂନରେ ଗାଲକୁ ଡାକନ୍ତି ଏବଂ 
ସେ ଠିଆହୋଇ ଢାଳେ କ୍ଷୀର ଦିଏ ହୃଦାନନ୍ଦ ପିଇବା ପ୍ରାଇଁ, କାହାକୁ କାହାକୁ 
ଅତିରଞ୍ଜିତ ବୋଧ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତା” ବୋଲି ତାହା ମିଥ୍ଯା କାହିଁକି ହେବ ? 
ଏଭଳି ପଦେ ମିଛ କହିବା ପଛରେ କ'ଣ ଅଭିସନ୍ଧି ଆଇପାରେ ? କାହାକୁ ଆଚନ୍ଦିତ 
ବା ଆମୋଦିତ କରିବାକୁ କ”ଣ ଏପରି କୁହାଗଲା ? କେଉଁ ଲାଭ ଆଶାରେ ? ଏଣୁ 
ଏ ଘଟଣାକୁ ଅସଂଖ୍ୟାସଂଖ୍ୟ ସାଧାରଣ, ନିସ୍ତ୍ଭ, ଘଟଣା ଭିତରେ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଅବିଶ୍ଵାସକୁ ରୋଧ ଏହାକୁ ଏକ ଶୋଭନ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଇପାରେ । ସ୍ଥାନ 
ବାରିପଦା, ସମୟ ୧୯୬୩ । ସେ ସେଇଦିନ ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କଲେଜକୁ 
ବଦଳିରେ ଆସି ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜାଙ୍କ ଉଆସରେ କଲେଜ 
ଚାଲୁଥାଏ । ଅଧ୍ଯୟାପକମାନଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷରେ ସେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେଇ କକ୍ଷକୁ 
ତଳମହଲାରେ ଥବା ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ପାହାଚରେ ଉଠି ଆସିଲେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ବହି ଥୋଇଦେଇ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ବାହୁ ପ୍ରସାରି 
‘ଆହେ ବନ୍ଧୁଂ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ। ଏବଂ ତଦୂପ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ପ୍ରକାଶ କରି 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୯ 


ଉଠିଆସିଲେ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ | ଉଭୟେ ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାରୁ ସେ କକ୍ଷରେ 
ଉପସ୍ପିତ ଥିବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ନବାଗତ ହୁଦାନନ୍ଦଙ୍କର 
ବହୁକାଳର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହେଉଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ । ସେପରି ଆଚରଣର 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅର୍ଥ କରାଯାଇ ନପାରେ । କିନ୍ତୁ, ପରମୁହୂର୍ଭରେ ‹ ସେ ଉଭୟେ ହଠାତ୍‌ 
ସଚେତନ ହେଲେ ଯେ ସେ ଦୁହେଁ କେହି କାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ତାହା 
ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ | ଉଭୟେ ନିଶ୍ଚୟ ଚକିତ, ଅଭିଭୂତ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରତିଭ 
ବୋଧ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏ ବାସ୍ତବତାକୁ ସେମାନେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁନଥଲେ, ବୁଝିବା ତ ଦୂରର କଥା | 

ଦୁହେଁ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ପାକଳ ମଣିଷ । ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ଏବଂ ଭଦ୍ର । 
କେହି କାହାକୁ ନଦେଖୁ୍‌ ନଜାଣି କାହିଁକି ଓ କେମିତି ସେଭଳି ଆଚରଣ କଲେ ତାହା 
ଉଭୟଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରିଥିଲା, ଏବଂ ଅଦ୍ୟାବଧୂ ବିସ୍ପିତ କରୁଛି । ମୁଁ ସ୍ଵୟଂ ସେଇ ଅପର 
ବ୍ୟ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ଯେ ସେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମୟକର ଓ ନାଟକୀୟ ଘଟଣାର ସାକ୍ଷୀ 
ତଥା ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ । ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ଯେ 
କୌଣସି ଶପଥପାଠ କରି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇପାରେ | ଯେଉଁମାନେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବାସ୍ତବବାଦୀ 
ସେମାନେ ଏହାକୁ କପୋଳକନିତ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରିପାରନ୍ତିୟ ସମପରିମାଣରେ 
ମୋର ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣକୁ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ କରିପାରନ୍ତି । କାରଣ ଏହା ଏପରି ଘଟେ 
ନାହିଁ, ଏଣୁ ଅବାସ୍ତବ ! ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପୃକ୍ତି ଓ ଅନୁଭବ ସର୍ତ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରୁ 
ଏତିକି ଅନ୍ତତଃ ସ୍ଵୀକାର କରିବି ଯେ ଘଟନାଟି ଆଦୌ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । ତାହା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ଅସାଧାରଣ, ହୋଇପାରେ ଅଲୌକିକ । ଅଲୌକିକ ବା ଅସାଧାରଣ, 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ କାରଣ ତାକୁ ସାଧାରଣ ଯୁକ୍ତିରେ ଓ ଅନୁଭବରେ ବୂଝିହେଉନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ତାହା ମିଥ୍ୟା ନୂହେଁ। ଏଭଳି ଭାବ ବିନିମୟ ପରେ ଆମେ ନିଜେନିଜର ପରିଚୟ 
ପ୍ରକାଶ କଲୁ। ଆମେ ମନେକଳଲୁ ଚିହ୍ନିବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ ହଜିଲା ବନ୍ଧୁତା କ'ଣ ସତେ 
ବନ୍ଧ ଉହାଡ଼ରେ ରହିଥିଲା ଓ ସାକ୍ଷାତ ମାତ୍ରକେ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ବନ୍ଯା ପରି ବହିଗଲା । 
ଏହା ଅତିଶୟୋଗକ୍ତି ନୂହେଁ କି ଅତିରଞ୍ଜିତ ନୂହେଁ । ଏଭଳି ସତ୍ୟ ଯେ ସମ୍ଭବ ତାହା 
ଆମ ଦୂହିଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ନଥୁଲା । 

ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏ ଘଟନା ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବିସ୍ବୟ। ନିରେଖୁ ଚାହିଁ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ କେମିତି ଏଭଳି ଅଭୁତର ସଂଘାତ ଘଟିଥାଏ। 
ତାକୁ ଅବାସ୍ତବ ଏଣୁ ମିଥ୍ଯା ବୋଲି ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ ଜୀବନ ମହାର୍ଘ ଏଶୃର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ବିସ୍ତାରକୁ ଅସ୍ବୀକାର କଲା ପରି ହେବ। 
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୨୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆଉ ଅନେକ ଘଟନା ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ଏ ଆତ୍ସଜୀବନୀ 
ଗ୍ରନ୍ନରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । କାଶୀରେ ଗଙ୍ଗା କୂଳରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କରଙ୍କର 
ଜୟପୁରରେ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ଉପସ୍ମିତି ଅନୁଭବ କରିବା ଏକ ଅସାଧାରଣ ମାନସିକ 
ସ୍ଥିତିରେ ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କିନୁ ତାହା ଭ୍ରମ ନୁହେଁ । ପ୍ରଚଳିତ ରୀତିରେ ତାହା 
ESP (Extra Sensory Perception) ବା ଅତାନ୍ଦ୍ରିୟ ଅନୁଭବ ହୋଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତିଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଓ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓ 
ସେତିକି ପରିମାଣରେ ଅନନ୍ୟ ଓ ଅସାଧାରଣ । ସାଧାରଣ ବୋଲାଉଥିବା କୌଣସି 
ବ୍ୟନ୍ତିବିଶେଷ ନାହିଁ। କାରଣ ଏକେ ଏକେ ସମସ୍ତେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଅସାଧାରଣ । 
ଚେହେରାରେ, ଦୃଷ୍ିଭଙ୍ଗୀରେ, ମାନସିକତାରେ ଏବଂ ଅନୁଭବରେ- ଏ ଅସାଧାରଣତ୍ବ 
କାହା ପାଖରେ ଟିକିଏ ବେଶି କାହା ପାଖରେ କମ୍‌ | ଜାଣେ ଅନୁଭବୀ ଅନୁଭବରେ 
ଗ୍ରନ୍ସଟି ଏହିପରି ଏକ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅସାଧାରଣ ଆତ୍ଲସଲିପି । 

ହୁଏତ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣା ସାଧାରଣ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ପରିପାଟି 
ଅସାଧାରଣ | ତାକୁ ବହୁବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରୁ ଦେଖ ଆକଳନ କଲାବେଳେ ହୃଦାନନ୍ଦ 
ରାୟଙ୍କର ବହୁକର୍ଷିତ ରୀତିର ମନୋଭୂମିରୁ ସ୍ଵତଃ ଉଦ୍‌ଗତ ବିବିଧ ଆନୂଷଙ୍ଗିକ 
ବେଶବିନ୍ୟାସରେ ତାହା ଅଳଂକୃତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଣୁ ବାରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଇତିହାସ, ଭୂତର୍ଵରେ ବିଭବ ସମ୍ବଳିତ ବିସ୍ତୃତ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ରଚିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ବିବରଣୀ ହୋଇଥଲେ ହୁଏତ ସାଧାରଣ ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ଆଭରଣ ମଶ୍ଭିତ ହେବାରୁ ତାହା ଅସାଧାରଣ । 

ଏଭଳି ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ନିଜର ଶୈଳୀ, ତାଙ୍କର ମଣ୍ଡନଧର୍ମୀ 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଵ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତା ଏକଦା କହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାହା 
ସତ୍ୟ ଯେ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ଜିହ୍ବାଗ୍ରେ ବାଗ୍ଦେବୀ ନର୍ତନରତା | ଭାଷାର ଓଜଲ୍ୟ, 
ଶାଳୀନତା, ବିଚିତ୍ରତା, ଭାବର ବିସ୍ପୋରଣ, ଅବଳୀଳାକ୍ରମେ ନାନା ରାଜ୍ଯ ବିକ୍ରମି 
ଆସିବାର ଲୀଳା ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ବାଗ୍ଧୀତା-ହୁଏତ ପ୍ରଗଳ୍ଧତାର ବୈ ଶିଷ୍ୟ । 
ମିତଂ ଚ ସାରସ ପାଇଁ ନବାକ୍ଷରୀ ଭାଗବତର ସରଳତା ଓ ଗଭୀରତା ତାଙ୍କ ତଙ୍ଗ 
ନୁହେଁ । ଭଞ୍ଜୀୟ ଛଟା, ଠାଣି ଓ ରାଜକୀୟତା ତାଙ୍କ ବଖାଣରେ ସର୍ବଦା ବିଦ୍ୟମାନ | 
ବିଚିତ୍ର କବିତ୍‌ବନ୍ଧେ ବୁଵି ପ୍ରସାରିବା ତାଙ୍କ କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ, ଏ ଗ୍ରନ୍ଧଟିରେ ମଧ୍ଯ 
ଆମୁୂଳଚୂଳ ପ୍ରକଟିତ ଗ୍ରନ୍ମର ପୁରୀ ଅଧ୍ୟାୟରେ ହୁଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଭାବପ୍ରବଣତା ସବୁଠାରୁ 
ଅଧକ ସ୍ପଷ୍ଟ । ବନ୍ଯାପ୍ରବାହ ପରି ବାସ୍ତବ ଅବାସ୍ତବ, ଲୌକିକ ଅଲୌକିକ ଘଟନା, 
ଚରିତ୍ର, ଅନୁଭବକୂ ନେଇ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପ୍ରକାଶଧାରା ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ୂକ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୧ 


ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ତ ଓ ପାଠକକୁ ତଡ଼ିନେଲା ଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ପୁରୀରେ ମହାବୀରପୀଠରେ 
ପ୍ରସାଦ ସେବନ, ଝଡ଼ ତୋଫାନ, ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଭୋଜି ନଖାଇବାକୁ ବ୍ରତ- 
ଏସବୁ ଘଟନା; ସବୁ ଲୌକିକ ଓ ସାଧାରଣ । କିନ୍ତୁ ମହାବୀର ଆକାଶରେ ପ୍ରକଟ 
ହେବା, ପୀଠ ଉପରୁ କେବଳ ଝଡ଼ ଘୁଞ୍ଚଯିବା, ରାଧାମୋହନବାବୁୂଙ୍କ ବିହଵଳ ଭାବ- 
ଏ ସମସ୍ତ ଅଲୌକିକ ଓ ଅସାଧାରଣ | ସମୁଦ୍ରରେ ତୋଫାନ ଉଠିବା, ନୋଳିଆମାନେ 
ଭାସିଆସୁଥବା ପଦାର୍ଥକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଓ ସେ ପଦାର୍ଥଟି ଏକ ବୃକ୍ଷ ହୋଇଥୁବା 
ଘଟନା । କିନ୍ତୁ ଦଳପତିର ଆଦେଶରେ ଯୁବକ ନୋଳିଆମାନେ ସମୁଦ୍ରକୁ ପଶିବା 
ସହିତ ସେନାବାହିନୀରେ ସେନାପତି ଓ ତରୁଣ ଯୋବ୍ଧାଙ୍କ ପ୍ରକାଶ, କୂଳପତିଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତରୁଣ ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀମାନେ ଜ୍ଞାନସମୁଦ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଉଦାହରଣ 
ଭାସିଆସିଥିବା ବୃକ୍ଷରେ ଇନ୍ଦ୍ରବାଗ୍ଧିଙ୍କ କିମ୍ବଦନ୍ତି ସହିତ ବାଙ୍କିମୁହାଣରେ ଦାରୁରୂପୀ ପରଂବ୍ରହ୍ମ 
ଲାଗିବା ଉପାଖ୍ୟାନରେ ଅଭିଭୂତ ହେବା- ଏ ସମସ୍ତ ଅସାଧାରଣ ଭାବବିଳାସ, 
କାବ୍ୟିକ, ବାରବିଳାସ ଶବ୍ଦର ଡେଣା ଭିତରେ ସାତପାବଛୁ ପାଖରେ କେହିଜଣ ଉତ୍ତର 
ଭାରତୀୟ ଯାତ୍ରୀ ଠିଆହୋଇ ନଡ଼ିଆ ଖାଇବା ଘଟନା, କିନ୍ତୁ ନଡ଼ିଆ ଖୁଆଉଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର କରିବାକୁ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସେ ରୂପରେ ଭକ୍ତ ମନାବାଞ୍ଚା 
ପୂର୍ଣବକରିବା ଅଲୌକିକ । 

ଏପରି ବିବିଧ ଭୂମିରୁ ଆହରିତ ବିବିଧ ଉପାଦନକୁ ଏକତ୍ର ପରିବେଷଣ 
କଲାବେଳେ ବୋଧହୁଏ ବାଗ୍ଧୀ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ବିମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତା ପରି ତାଙ୍କ ପାଠକବୃନ୍ଦ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଢୋକିଯିବେ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ସରଳବିଶ୍ଵବାସରେ ଓ 
ଭାବାବେଶରେ ସେ ଲେଖୁଯାଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଆମୋଦିତ ଅଥଚ 
ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଭୂକୁଞ୍ଚନ କରୁଥୁବା ସଂଶୟାତ୍ସା ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଲେ । ପାଠକ ସମ୍ପଦାୟ କିନ୍ତୁ 
ଆହୁରି ସ୍ଵବଚ୍ଛନ୍ଦ ଓ ସୁପ୍ରସାରିତ ଦେଶକାଳରେ । ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଭାକ୍ତିକ ମିଥ୍ୟାର 
ଆରୋପ କରୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍ବକ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଲେଖକ ନିଜ ଭାବ ଓ ଭାଷାରାଜ୍ୟରେ ନିରଙ୍କଶ ସମ୍ରାଟ ପରି ସ୍ଵାଧୀନ। କିନ୍ତୁ 
ଭାଷାମାଧ୍ଯମରେ ଭାବାପ୍ରକଟ ହେବା ପରେ, ଲେଖକର ପ୍ରାଣସ୍ପନ୍ଦନକୁ ଧାରଣ କରିଥବା 
ସର୍ତ, ଲେଖା ଲେଖକଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇଯିବା ମୁହୂର୍ଭରୁ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା, 
ନକାରିବା, ମାନିବା ନମାନିବା ପାଇଁ ପାଠକର ମଧ୍ଯ ସମପରିମାଣରେ ସ୍ଵାଧ୍ବକାର ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଲେଖକ ପାଠକକୁ ହାତଧରି ତା'ର ରାଜ୍ୟକୁ ପାଛୋଟି 
ନେବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ରାଜି ହେବା ନହେବା ପାଠକର ମ୍ଜି । ସେ ତା 
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ମାନଦଶ୍ଡରେ, ତା' ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଲେଖାକୁ ଦେଖୁବ, ମାପିବ, ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିବ ଏଣୁ 
ଆଶା କରାଯାଇଥାଏ, ଯେ ସମାନଧର୍ମା, ସହୃଦୟ, ସାମାଜିକ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକଟିଏ 
ଅସନ୍ଦିଗ୍ଧମନା, ରସିକ, ସଜନ ପରମତସହିଷୁ ସୁହୃତ୍ଟିଏ ପାଇବା ଲେଖକ ପାଇଁ 
ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ । ସେହିପରି ସପ୍ତଲୋକ, ଚତୁର୍ଦଶ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ, ଆକାଶ ପାତାଳରେ 
ଅକଳନୀୟ ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଭାବ, ଅନୁଭବର ଏସିଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ, ମୁଗ୍ଧ, 
ଉତ୍ତାସିତ, କୃତାର୍ଥ କରାଇପାରୁଥବା ବ୍ୟାସଟିଏ ପାଇବା, ପାଠକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପରମ 
ସୈଭାଗ୍ୟ। ଲେଖକ ତେଣିକି କହିପାରିବା “ ବିପୁଳା ପୃଥିବୀ ଓ ନିରବଧବ କାଳରେ 
କେହିହେଲେ ତ ସମାନଧର୍ମା ଜନ୍ମିଲା ମୋ” ସହିତ ଏକାତ୍ସ ହେବାପାଇଁ । ପାଠକ 
କହିପାରିବେ ଅହୋଭାଗ୍ୟ, ବିସ୍ଵୟୋ ଯେ ମହାନ୍‌ ରାଜନ୍‌ ଦୃଷ୍ୟାନ ଚ ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ 

ଆକାଶରେ, ପବନରେ, ଜଳତରଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ପାଲଟଣା ନାଆ 
ମେଲିଦେଲା ପରି, ସଂଶୟ ବୃଭିକୁ କିଛିକାଳ ନିଲମ୍ବିତ ରଖୁ, ଜୀବନୀ, ଆତ୍ୃଜୀବନୀ, 
ବିବିଧ ବର୍ଗ, ଅବର୍ଗର ଯାବତୀୟ ସଂଜ୍ଞା ଜାଲରୁ ସାମାନ୍ୟ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରସାସ୍ାଦ କରି 
କରି ଯଦି ଜଣେ ଏ ଗ୍ରଚ୍ଛଟିକୁ ଆମୂଳଚୂଳ, ଅପ୍ରତିରୋଧ ଯୋଗରେ ପଢ଼ିଯାନ୍ତି ତେବେ 
ସେ ଗଭୀର ଉଲ୍ଲାସ ଲଭିବେ ବୋଲି ମୋର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଅନୁଭବସିଦ୍ଧ ମତ | 


(ଖ) 

“ପୋଥ୍‌' ଦେଖୁଲେ ସିନା ଭରସା ଖଟେ, ଆଗ୍ରହ ହୁଏ ପତ୍ର ଲେଉଟାଇବାକୁ 
କିନ୍ତୁ “ପୋଥା”କୁ ସାହସ କୂଳାଏ ନାହିଁ । ଆକାର ଦେଖୁ ମୁଁ ଶଙ୍କିଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ 
ୱାର ଏଣ୍ଡ ପିସ୍‌, ଜ୍ୟା କ୍ରଷ୍ଣଫ୍‌, ଗନ୍‌ ୱଥ୍‌ ଦି ୱଣ୍, ମୁଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଓହରି ଯାଇଥୁଲି | 
ସେଥୁପାଇଁ ଅତିକାୟ ବିକଟାଳ ମହାଗ୍ରନ୍ନ ସବୁ ଲାଇଫ୍‌ ଡିଭାଇନ୍‌ ବା ବ୍ରହ୍ମବୈବର୍ର 
ପୁରାଣ ପରି ମାନନୀୟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭୟାବହ ମନେ ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବୃହଦାରଣ୍ୟକ | 
ଅକ୍ସଳାନ ସମୁଦ୍ର । ଅତିମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଣୟାସକ୍ତ ନ ହେଲେ ସେ ଦୂସ୍ତର ପାରାବାର 
ଲମ୍ଫ ଦେବା ସହର ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ। ଗଜଗାମିନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିନା ପ୍ରଣୟ ସମ୍ଭବ କିନ୍ତୁ 
ପୂର୍ଣାବୟବାକାରିଣୀ ହାବୁଡ଼ିଗଲେ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ; ସ୍ବୟଂ ଅପୂର୍ବ ସାହସ ଯୋଗରେ 
କରୀନ୍ଦ୍ର ନ ହେବାଯାଏ। 

ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ମୋର ପରମ ସୁହୃଦ୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ବିପୁଳ 
ଜୀବନାନୂସାରୀ ଜୀବନୀଗ୍ରନ୍ଧ “ଜଣେ ଅନୁଭବୀ ଅନୁଭବରେ” ମୋଠାରୁ ସମ୍ମାନଜନକ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଗଲା କିଛି କାଳ। ଇତି ଦୃଶ୍ଯତେ ନେପଲଭ୍ଯତେ ଚ। 
ଦୂରର ଦୃଶ୍ୟମାନ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ଅନୁଭବ କିଛି ଅବଲୟ ଏହିପରି 
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ପ୍ରହଦପଟରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉଷାଲୋକରେ ଆକାଶମଣ୍ଡନ କରିଛି ଗ୍ରନ୍ମର ଦୂଇ 
ପଂକ୍ରିବିଶିଷ୍ଟ ନାମ ଜାଣେ ଅନୁଭବୀ ଅନୁଭବରେ ପଢ଼ିଲେ ଭଞ୍ଜୀୟ ଛନ୍ଦ ବ୍ୟଯଞ୍ଜିତ 
ହେଲାପରି ଲାଗୁଛି ( ବିଭୂଷଣ ପୁଷ୍ଠୋ ଯାକାନ୍ଥି ଜାଣ) ବର୍ଣରେ ଅରୁଣାଭା, ନା ସନ୍ୟାସ 
ଗୈରିନି, ଉଭୟ ନା ସହଜରେ କହି ହେଉ ନାହିଁ । ଏ ପୃଷ୍ଠପଟ ଉପରେ ଆରୋପିତ 
ହୋଇଛି ଏକ ଆଲୋକିତ ଦୃଶ୍ଯ । ଜଣାଯାଉଛି ଏ ଦୃଶ୍ଯକୁ ତା'ର ଭବ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଆବୋରି ରହିଥବା ଓ ଆଂଶିକ ମାତ୍ର ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥବା ଏକ ବିଶାଳ ବୃକ୍ଷ 
ଶୋଭମାନ । ଏହା ଉପରେ ଆରୋପିତ ବନ୍ଧୁ ହୃଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଲୋକ ଚିତ୍ର । ଆସି 
ବସିଯିବାଭଳି, ବସି ଉଠିଯିବା ଭଳି ସ୍ପିରରେ ଅସ୍ମିର ଭାବ ସୂଚିତ ହେଉଛି | ଗୋଟିଏ 
ହାତ କହୁଛି ‘ରହ, ବସିଯା, କିଛି କାଳ ଆର ହାତ କହୁଛି ଉଠ୍‌ ଯିବା।” ବସିଛନ୍ତି 
ପଦ୍ଧାସନ ବା ସିଦ୍ଧାସନରେ ନୁହେଁ, ଏକପ୍ରକାର ଆଲମ୍ବ ଆସନ ବା ସହଜାସନରେ | 
କିନ୍ତୁ ସୁଖାସନ ନୁହେଁ। କାରଣ ସୁଖାସନରେ ଉଠିବା ଉଠିବା ଭାବ ନଥାଏ ପ୍ୂଷ୍ଠଭୂମିର 
ବୃକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ବୋଧ୍ଵଦ୍ରମ ନୂୁହେଁ। ବଟବୃକ୍ଷ ନୁହେଁ । ତାହା ଅଶ୍ଵତଥ ସର୍ବ ବୃକ୍ଷାଣାଂ- 
ଉତ୍ତଭିଦ ଜଗତରେ ଦିବ୍ୟବିଭୂତି । ବୋଧ୍ୁଦୁମ ତଳେ ସମାଧୂସ୍ଥ ଯୋଗୀ ପୁରୁଷ ବୋଧୂପ୍ରାପ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି । ‘ଚଳଦଳ ପବିତ୍ର ପିସ୍ତଳ” ସାନ୍ଧିଧରେ ଜାଗ୍ରତ ପୁରୁଷ, ଅନୁଭବ ବିଚରଣ 
କହନ୍ତି । 

ଅଶ୍ଵ୍ତ ବୃକ୍ଷର ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଥଚ ସମ୍ଭାବ୍ଯ ମୂଳ ଭୂମିରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ 
ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ଦଗ୍ଧକାଞ୍ଚନ ବର୍ଣ୍ତରେ ଲିଖୁତ “ଶ୍ରୀ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ ” ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କିନ୍ତୁ 
ସାନ୍ଦ୍ର ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ | 

ନାମ, ରୂପ, ଉପାଧୂ ସଂବଳିତ ଏହା ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । କିଏ ନାମ କିଏ 
ଉପାଧ୍‌ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ବିଚାରସାପେକ୍ଷ | କିନ୍ଧୁ ନାମରୂପଉପାଧୂ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସାକ୍ଷୀସତ୍ତା, 
ଯେ ନିରବ ନିଜ ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ସାର୍ଥକ କରୁଛି ସେ ସ୍ଵୟଂ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଲୋକ 
ଚିତ୍ର । ସେ ପ୍ରଚଛୁଦପଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଥଚ ଅନାସକ୍ତ । ଅନୁଭବ ବେଳେବେଳେ 
ଉଷାଲୋକ ପରି ବିସ୍ତୃତ ଓ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ବା ଦିବାଲୋକ ପରି ସ୍ପଷ୍ଠ ଅଥଚ ସୀମିତ। 
ଅନୁଭବୀକୁ ଚିହ୍ନାଇବା ପାଇଁ, ନାମ ରୂପ ଉଭଯ ଉପସ୍ଥିତ ଯେ ଦେଖୁଛି ସେ ଜାଣିଛି । 
ଚିତ୍ର ଦେଖୁ ଯେ ଚିହ୍ନି ନ ପାରୁଛି ସେ ନାଁ ପଢ଼ିଲେ କଂ”ଣ ବା ଚିହ୍ନିବ? ଯେ ନାଁ 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପୁଲକିତ ହେଉଛି, ତାପାଇଁ ଚିତ୍ରର ବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 

କିନ୍ତୁ ଯେ ଜାଣେ ସେ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ““ସ ବେରି ବେଦ୍ୟଂ ନ ଚ ତସ୍ୟାସ୍ତି 
ବେରା' ' | ସେ ଜାଣେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସବୁ ଜାଣେ, ଯାହା ଜାଣିବା କଥା ନଜାଣିବା କଥା 
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ସବୁ ଜାଣେ | କହେ ଅଛ କିଛି । ବଡ଼ଭାଗ ଅକୁହା ରଖୁଦିଏ । ସେଇଟା ତା” ମର୍ଜି, 
ସେଇଟା ନିଜେ ଜାଣିବ ଓ ଅପରକୁ ଜଣାଇବା ଭିତରେ ଅନିବାର୍ଯ ବ୍ଯବଧାନ । 
ତେବେ ସେ ଜ୍ଞାନୀ ପୁରୁଷକୁ ଭେଟିବାକୁ ହେଲେ, ଭାଷାରେ ପ୍ରକଟିତ ତାଙ୍କ ବିଭୂତି 
କଳିବାକୁ ହେବ। ଗ୍ରନ୍ଧରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ। ସେ ବିସ୍ତାରରେ କହିନାହାନ୍ତି 
କାରଣ ଚ ନାସ୍ତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତରସ୍ୟ ମେ” | ଠିକେ ଠିକେ କହୁ କହୁ ତ ଏ ବିଶାଳ ବପୂ- 
ବିସ୍ତାରରେ କହିଥିଲେ କ'ଣ ହୋଇନଥାନ୍ତା ଭଲା ! ରକ୍ଷା ହେଇଛି ବିସ୍ତାରର ଅନ୍ତନାହିଁ, 
ଏଣୁ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିହେବ ନାହିଁ। ଏଭଳି ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନେ ଆଚାର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ | 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଅନୁଭବ ଏହିପରି ¬ 

ଏହା ବନ୍ଧୁ ହୃଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵୃତିଚାରଣ ଗ୍ରନ୍ଧ] ଅତୀତର ରୋମନ୍ଛନ। ରଣାଙ୍ଗନରୁ 
ଓହରିଗଲାପରେ ଯୁଦ୍ଧର ବିବରଣୀ ଶୁଣେଇଲା ପରି ଏକ ପ୍ରକ୍ରିୟା | ଅତୀତ ଅପସରି 
ଗଲା ପରେ ତାକୁ ଆଉଥରେ ବଞ୍ଚ ହୁଏ ନାହିଁ | କିନୁ ଅତୀତକୁ ଭୁଲି ବି ହୁଏ ନାହିଁ | 
ତାକୁ ଧରିହୁଏ ନାହିଁ କି ଛାଡ଼ିହୁଏ ନାହିଁ । ସତି କେବଳ ଚିତ୍ରପଟ ଦେଖାଏ । 
ପୁଣିଥରେ ଅତୀତ ଅଭିନୀତ ହୁଏ | କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଛୁଇଁବା ମନା । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଜୀବନ୍ତବତ୍‌ 
ଦେଖାଯାଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ଜୀବନ୍ତ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ସ୍ଵତିରାଜ୍ଯରେ ଭ୍ରମିବା ହୋଇପାରେ 
ଏକ ବିଳାସ, ହୋଇପାରେ ଏକ ଅନିବାର୍ଯତା, ହରାଇ ପାଇବାର, ପାଇ ହରାଇବାର 
ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । 

ଜୀବନର ସାୟାହ୍ବରେ ହିଁ ଅତୀତ ପୁଣିଥରେ ଛାୟା ରୂପରେ ମଞ୍ଚ ଅଧ୍ବକାର 
କରେ | ପୂର୍ବାହୃ ଉପସ୍ଥିତ କାଳରେ କବିଙ୍କର ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଉଭୟ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହନ୍ତି । ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଥାଏ, ଭବିଷ୍ୟତର ବିକଳ୍ପ ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ 
କରୁଥାଏ | ଅତୀତ ନଥାଏ । ସାୟାହ୍ରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ବର୍ଗମାନ ତାପୂର୍ଯ୍ୟହୀନ | 
କେବଳ ଅତୀତ ହିଁ ଆବୋରି ରହେ ଜୀବନର ଦିଗ୍ବଳୟ | ସେଥୁପାଇଁ ରୋମନ୍ୁନ-- 
କରୁଥିବା ଜେଜେବାପା ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ନିଳକର ହି ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥିବା “କାହାଣୀ 
ଶୁଣାଇ ତୃପ୍ତିଲାଭ କରନ୍ତି - ଉତ୍ତରପୁରୁଷଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲସିତ ଆମୋଦିତ ବେଳେବେଳେ 
ବିସ୍ମିତ କରନ୍ତି। କିନଧୁ ମୂଳତଃ ନିଜେ ହିଁ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରନ୍ତି, ଆତ୍ସତୁଷ୍ଟି ଲାଭ 
କରନ୍ତି । ଉତ୍ତମ ! ବନ୍ଧୁ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ ସେପରି ପେଡ଼ି ପେଟେରା ଫିଟେଇ ବସିଛନ୍ତି | 
ତା” ଭିତରେ ଫାଳେ ସୋରାଏ ଏ ଅକିଞ୍ଚନର ଆଭାସ ଅବଶ୍ଯ ଆସିଥବ । କାରଣ 
ଅତୀତର କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭକୁ ଜୀବନରୁ ବାଦ୍‌ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ 
ଗ୍ରନ୍ନରେ ଯଦି ଆମ୍ଭେ ରହିଗଲୁ, ତାହେଲେ ସ୍ବୟଂ ଏପରି କର୍ମ କରିବାକୁ ରୁଚି 
ମିଳିଗଲା । ଦାଶ ବେନହୂର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରକଟ ସତ୍ତେ ଆମ୍ଭେ ଆଉ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖୁବାର 
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ଦାୟ ମୁଣ୍ଡାଇବୁ ନାହିଁ । ଶୁଣୁଛୁ, ବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ଏବେ ମନ ବଳାଇଛନ୍ତି ଏଇ 
କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ । ଆହୁରି ଫାଳେ ସୋରାଏ ଆମ୍ଭେ ଆସିବାର ଆଶା ଉନ୍ମଳ । ସେ 
ଚିତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଆମ୍ଭେ ଯେତିକି ଦିଶିଲୁ ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ତା'ପରେ ତ” ପୋଛାପୋଛି 
ଅଭାବରେ ସବୁଚିତ୍ରରେ ଧୁଳି ମାଡ଼ିଯାଏ। ଏହି ଚାଲିଛି ୨୦୦୫ | ୨୦୦୫ ବେଳକୁ 
କଂ”ଣ ଦିଶିଚି ବା ନଦିଶିବ କହିହେବନାହିଁ । ଏବଂ ୩୦୦୫ ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରହିଯିବା କଥା। ତେଣିକି କିଛି ଦିଷିବ ନାହିଁ। 

ଅନ୍ୟ କେତେକ କାରଣରୁ ଆମ୍ଭେ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ପାଇଁ ଅଭାଜନ । ସେପରି 
ଗ୍ରନ୍ନରେ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟପାଠ ଥାଏ । ମୁଁ ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି, ସତ୍ୟ ବ୍ୟତିରେକେ 
ଆଉ କିଛି କହିବିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ହିଁ ନିର୍ଣୟ କରିବି କିଏ ସତ, କିଏ ସତ ନୁହେଁ । 
କାରଣ ସେ ଭୂମିରେ ସତ ଦେଖୁବାକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ । ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ଭଶ୍ଵର । 
ସେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ କିଛି କହେ । ସତ୍ୟପାଠରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସବୁ ସତ କହିବି ବୋଲି ପ୍ରତିବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ସତ କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ମାତ୍ରାଭେଦରେ ତା'ର ରୂପ ଓ ଅର୍ଥ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଯିବ | ମୁଁ ତାହା ଜାଣେ ଓ 
ବାରଣ କରେ ବା କରିପାରେନାହିଁ ବା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନର କିଛି 
ଆଭ୍ୟନ୍ତର ଅନୁଭବ ଅଛି । କିଛି ପ୍ରକଟ ଇତିହାସ ସମର୍ଥତ ଘଟନା ଅଛି | ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପର୍ୟ୍ୟାୟରେ ଦେଶକାଳପାତ୍ରକୁ ନେଇ ସତ କହିବାକୁ ବାଧ । କାରଣ ତାହା ଅନ୍ୟସୂତ୍ରରୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ମୋର ସଂପୂକ୍ତି ବିଷୟରେ ସତର ମାତ୍ରାଭେଦ 
ଆସିବାକୁ କ”ଣ ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ ? 

ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ, ମୁଁ ସତ କହିବାକୁ ପ୍ରତିବଦ୍ଧ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ନ କହିବାକୁ 
ପ୍ରଲୁତ୍ତ ହୁଏ । ସଂକଛ କରେ କିନ୍ଧୁ ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ବିଧାତାର ଆସନରେ 
ବସି ଅତୀତର ବକ୍ରତା ସଳଖୁବାକୁ ବା ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ଅପ୍ରକଟ ରଖୁବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରବୃତତ 
ହୁଏ | ଏଣୁ ସ୍ଵୃତି ସହିତ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ କଳ୍ପନା ମିଶିଯାଏ । ଚିତ୍ରପଟରେ ପୁଟ 
ସଜେଇ ହୋଇଯାଏ ଆୟରତ୍ତରେ ବା ଅଣାୟରତ୍ତରେ । 

ଅଣାୟତ୍ତରେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ବିଷୟଠାରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦୂରତାରେ ନ ରହିଲେ 
ତାକୁ ଦେଖୁହୁଏ ନାହିଁ । ନିଜର ଅତୀତ କାଳ ସ୍ଵତଃ ଘୁଞ୍ଚଯାଉଛି ଦୂରକୁ । ହୁଏତ 
ଏତେ ଦୂରକୁ ଯେ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁ ହେଉନାହିଁ । ସବୁ ଦିଶୁ ଅହି । ଯାହା ଦିଶୁଛି 
ସେଥରୁ ବାଛି ବାଛି ମନଲାଖୁ କିଛି ଚିତ୍ର ମୁଁ ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରିନେଉଛି । ସେଥ୍‌ରେ ବି 
ଯଦି କୋଉଠି କେମିତି କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ତାକୁ ମନଲାଖୁ ଗଢ଼ି ନେଉଛି । ଏଣୁ 
ଆପାତତଃ ସତ୍ୟପାଠର କୌଣସି ଅପଳାପ ହେଉନାହିଁ । ସତ କହୁଛି ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋତେ 
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ଯାହା ସତ ପରି ଦିଶୁଛି ତାହା କହୁଛି। କହୁକହୁ କଥାରେ ଭଙ୍ଗୀରେ ଯେଉଁ ବାଙ୍କ 
ଆସିଯାଉଛି ତାହା ମୋର ଅଣାୟରରେ ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଇପାରେ । 

ଏଣୁ ଏହା ଏକ ଚରିତୋପନ୍ଯାସ । ଜଣକର ଚରିତ ଏବଂ ସେ ଜଣକ ମୁଁ 
ନିଜେ । ମୁଁ ମୋତେ ଦେଖୁଛି, ମୋତେ ଲେଖୁଛି, କାହାରି ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଜୁ 
ନାହିଁ, ଅବକାଶ ବି ନାହିଁ - ହଁ କେବଳ ବାହ୍ୟ ବିବରଣୀ ବେଳେ ଦେଶକାଳ- 
ପାତ୍ରରେ ଯଦି ପ୍ରମାଦ ରହିଗଲା ତେବେ ଅସୁବିଧା। ପ୍ରାଣୀମାତ୍ରେ ନିଜର ଅବୟବକୁ 
ଚାଟିବାକୁ ଭଲପାଏ | ପକ୍ଷୀ ନିରୋଳାରେ ବସି ଥଣ୍ଟରେ ପେଟ ପିଠି ଡେଣା ମାଜେ | 
ପଶୁଟିଏ ଯଥାସମ୍ଭବ ତା” ନିଜ ଦେହକୁ ଚାଟେ । ମଣିଷ ବି ବୋଧହୁଏ ସେଇଆ 
କରେ । ଆତୁବିଭୋର ଅବସ୍ଥାରେ, ନିଜର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ| ଏକପ୍ରକାର ଆସ୍ଵାଦ ପାଇଁ 
ଏତେ ସର୍ତ ଆତ୍ସଜୀବନାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟିକ ମାନ୍ୟତା ଦେବାରେ ଆଦୌ କୃପଣ 
ନୁହେଁ । ଅନେକ ତା” ଭିତରୁ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସୁଖପାଠ୍ୟ ଓ ଆହ୍ଲାଦଦାୟକ ଗ୍ରଚ୍ଛ ବା 
ବନ୍ଧୁ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ କଥନଶୈଳୀ ମନୋମୁଗ୍ଧକର | ସେ ଯଦି ସେଇଭଳି ଲେଖୁଥାନ୍ତି 
ତା'ହେଲେ ଏ ଗ୍ରନ୍ଛଟି ଅବଶ୍ୟ ପଠନୀୟ । 
ତୃତୀୟ ଅନୁଭବ ଏହିପରି- 

ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ ଅଧୂପବନ୍ଦୀ, ବହୁଶାସ୍ତନିଷ୍ଠାଚ, ଗୌତମୀବନ୍ଦନା, ବିଶାରଦ ପ୍ରଖର 
ବକ୍ତା । ସହସ୍ରାଧଵକ ସଭାରେ ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀ କାଳ ଶହ୍ଦାୟିତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ଶାଣିତ ସ୍ଵର, 
ରୁଚିଶୀଳ ଓ ପାଣ୍ରିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବକ୍ତବ୍ୟ | ସେ ପଢ଼ି ପଢ଼ାଇବାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ କେତେଥର ଆମ 
ଭିତରେ ଯୁକ୍ତି ହୋଇଛି ଲେଖୁବା ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ | ସେ କହନ୍ତି, ଯାହା ଯେଉଁଠି ବାକ୍‌ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଗଲେ ତାତକାଳିକ ପରିଣାମ ମିଳିଗଲା | ଆଉ କ'ଣ ଲୋଡ଼ା — ସହସ୍ବାଧୂକ 
ଭାଷାରେ କୋଟି କୋଟି ଗ୍ରଚ୍ଛ ଲିଖୃତ ହୋଇ ଗ୍ରନ୍ଛାଗାରମାନଙ୍କରେ ସଜିତ ରହିଛନ୍ତି। 
ନହେଲା ବା ଆମ୍ଭେ ଲେଖୁଥିଲେ ଆଉ ଦଶ କୋଡ଼ିଏଖଣ୍ଡ ସେ ବିପୁଳ ଭଣ୍ଡାରରେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଥାନ୍ତା। କିଏ କୋଉ କାଳେ ସମାନଧର୍ମା ଜନ୍ଧୁ ହେବା ଏପତ୍ର ବୋଲି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାର ଅର୍ଥ କଣ, ଆଲୋକିତ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସାମ୍ବାରେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମୋର ସହସ୍ରାଧଵକ ଶ୍ରୋତା ଓ ଗ୍ରାହକ ଯଦି ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ଆତୁପ୍ରକାଶର ସାର୍ଥକତା ଆସିଗଲା - ମୋଟ ଉପରେ ସେ କଲମ ଧରିବା ପାଇଁ 
କେତେବେଳେ ରାଜି ନଥଲେ। 

ପରିଶେଷରେ ସେ ଲେଖଥଲେ ସହସ୍ରାଧ୍କ ପୃଷ୍ଠାର ବହୁବିଧ ପ୍ରଶ୍ଛ ସେ ସବୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଓ ବନ୍ଧୁ ଲେଖକର ମାନ୍ୟତା ଓ ମର୍ଯାଦା ସ୍ଵୀକାର କଲେ, ଏହା ଆମ୍ଭ 
ପାଇଁ ପରମ ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ । “ଜାଣେ ଅନୁଭୂବୀ ଅନୁଭବରେ” ପାଇଁ ଏବର୍ଷ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୭ 


ଶାରଳା ପୁରସ୍କାରରେ ସେ ସମ୍ବର୍ଧୃତ ହେବା ଏ ବିଶୁଦ୍ଧ ବକ୍ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏକ 
ସ୍କରଣୀୟ ଘଟନା ଓ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ପରମ ବିସ୍ମୟର ଘଟନା ମଧ୍ଯ । ଆମ୍ଭେ ଏ ଲେଖକକୁ 
ସ୍ଵାଗତ ଇତି ଗ୍ରଚ୍ଛ ପ୍ରବେଶର ପୂର୍ବାନୁରାଗ ସମାପ୍ତ ଜଣାଉଛୁ । ବେଳକାଳ ଦେଖୁ 
ଦିନେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନୁଭବ ଜାଣିବାକୁ ଏ ଗ୍ରଚ୍ଛଟିକୁ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ପ୍ରଥମ 
ପରିଚ୍ଛେଦ ! ଅୟମାରମ୍ଭ | ସୂଚୀପତ୍ରରେ ଆଖୁ ପକେଇଲି । ଘଟଣାକ୍ରମରେ ଆଗପଛ 
ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରଗାମିନୀ ସ୍ତୋତସ୍ବିନୀ ପରି ଘଟନାପ୍ରବାହ ଗଢ଼ିଚାଲିଛି, ବଢ଼ିଚାଲିଛି | 
କୃଳଲଂଘନ କରିନାହିଁ, କି ଲେଉଟାଣି ପଶ୍ଚିମବାହିନୀ ଗଙ୍ଗା ପରି ଉଜ୍ଚାଣି ଟେକିନାହିଁ । 
¬ ବେଶ୍‌ ସୁଗମ, ଅବାଧ, ସରଳ ଗତି ଓ ଛନ୍ଦ | ଖୁସି ହେଲି | ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ହେଲି | 
କିନ୍ଧୁ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ପଢ଼ିବାର ଏକ ଅଭ୍ୟାସଗତ ବିଳାସରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | କାରଣ 
ଶେଯରେ ଶୋଇ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ବହିଟିକୁ ଟେକି ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । 
ତଦୂତ୍ତାର ଗ୍ରଚ୍ଧକୁ ବୂକୁ ଉପରେ ରଖୁ ପଢ଼ିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କଲାପରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 


ଶା ee 


ଆଠଅଙ୍କ ଚୌକିରେ ବସି ସେ ସାଧନା କରିବାକୁ ନିଷ୍ଠର ନେଲି । 

ଗୋବିନ୍ଦାପେଟା (ଆହା, ବିଚାରା ଗୋବିନ୍ଦ !) ରୁ ଆରମ୍ଭ ଃ ଘଟନାରୁ ନୁହେଁ 
ତର୍ତରୁ । ଜନ୍ମିଗଲେ ତ” ଘଟନା ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି ସେ ସେଇ ଦେଶକାଳରେ 
ଜନ୍ମିଲେ, ଏକ ତାର୍ତିକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏଇଠୁ ପାଠକ ସତର୍କ ହୋଇଯିବା କଥା - ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଏକ ଅସାଧାରଣ ବୟାନ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଅବଧାରିତ ଥୁଲା ଓ 
ଗୋବିନ୍ଦାପେଟା ଜାଣିଥିଲା ସେ ଆସିବେ ବୋଲି । ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେ ତାହା 
ଘୋଷଣା ବି କରିଦେଲା। ହେଉ । ଆମ୍ଭେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କଲୁ । 

ତା'ପରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଦୁଇଥର ଝୁଣ୍ଡିଲୁ । ଏଣେ କହୁଛନ୍ତି ଆମା, 
ତେଣେ ବନ୍ଧନୀରେ କହୁଛନ୍ତି ପିତାମହୀ, ଜେଜେମା ଅଥଚ ପ୍ରପିତାମହୀ । ପଣିଅଜା, 
ଅଣିଅଜା, ଅଜା ଧାରାରେ “ବାପା' ଆସିଲେ କାହୁଁ। ହୋଇପାରେ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିନାହିଁ 
ବା ହେଜି ପାରିନାହାନ୍ତି । 

ବିସ୍ମୟ ପରେ ବିସ୍ଲୟ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଢୁଛି । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ସର୍ବଦା 
ମଣ୍ଡନଧର୍ମୀ ବୋଲି ଆମ୍ଭେ ଜାଣିଛୁ । ଅଳକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ 
ସୁଜନତା, ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବସ୍ତୁକୁ ଘଟନାକୁ ବିଚାର କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଦୋଷ 
ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଗୁଣ ଥିଲେ, ତାହା ଅସାମାନ୍ୟ ଦିଶେ, ଏପରିକି ଦୋଷ 
ବି କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁକ୍ତିରେ ଗୁଣପ୍ରାୟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ - 

ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଦେଖୁଲେ ଗୋବିନ୍ଦାପେଟା ସାରା ଅପାର୍ଥୁବ ଉଲ୍ଲାସ ଓ 
ଉଚ୍କଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି ଜଣାଯିବ ଏବଂ ପରିବାରରେ 
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୨୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଅଲୌକିକ ସ୍ଵପ୍ନ ତା ଘଟଣାମାନ ଘଟିବ, ହୃଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା ଅସାଧାରଣ 
ମହିମାମଣ୍ଡିତ ଦିବ୍ୟ ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ବୋଧହେବ, ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? 

ପିତାମହ ଅଲେଖ ଚରଣ ପିତା ଭୋଳାନାଥଙ୍କ କ୍ଷାତ୍ର ତେଜ, ରାଜକୀୟ 
ଆଚରଣ, ଗୋବିନ୍ଦାପେଟାରେ ତଦନୂପାତ ସ୍ଵଚଥଳତା, ଦୁଧ ଦହି ଲହୁଣୀରେ ପରିପ୍ଲତ 
ପରିବାର ¬ ହୃଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ବୃତି ଆଶ୍ରିତ ବର୍ଶନାରେ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷାତ୍ରକୂଳର ଚିହ୍ନଟ କ'ଣ, ପାରିବାରିକ ସାଜ୍ଞା କ”ଣ ତାହା କୃତ୍ରାପି 
ଦେଖବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅଲେଖ ଚରଣ କ'ଣ ? ସେ ତ ଅଲେଖ ଚରଣ ରାୟ 
ହୋଇଥିବେ | ଭୋଳାନାଥ ରାୟଙ୍କ ପିତା ଏବେ ପୁରୁଷୀନୂକ୍ରମେ ରାୟ ବୋଲାଉଥିବା 
କୂଳ ପରମ୍ପରାର ଦାୟାଦ ! ତାକୁ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଥୁଲେ ଆମ୍ଭେ ଶୁଣି 
ପୁଲକିତ ହୋଇଥାନ୍ତୁ | 
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କିଶୋରୀବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଏକ ସ୍ଵବଗତ ସଂଳାପ 


ଆମ ମଝିରେ କୁହୁଡ଼ିର ଏ ବାଡ଼ଟାକୁ ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ । ଟିକିଏ 
ଧୂଆଁଳିଥା ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରିପାରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ଚାହାଣି ଓ 
ଚେହେରାରୁ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ ଆପଣ ବି ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଅନୁଉବି ପାରୁଛନ୍ତି ନା 
କଣ ! ଆପଣଙ୍କ ଓ ମୋ ଭିତରେ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ତ ବଜାୟ ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ, 
ବରଂ ମୋ ଆଡ଼ୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ଭମବୋଧ ଏବେ ଅନେକ ବେଶି ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ଆପଣ କାଚ ବନ୍ଧେଇ ପଛରୁ ନିଶ୍ଚଳ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଆଖରେ ପତା ପଡୁନାହିଁ | 
ହସରେ ମୁହଁ କୁଞଚକୁଞ ହେଉନାହିଁ । ଆପଣ ଜମା କଥା କହୁନାହାନ୍ତି । ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେତେ ଆପଣାପଣ ଦେଇଛନ୍ତି ତା'ରି ବଳରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ଗପିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହେଉଛି । ଆପଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଜବାବ ବି ଦେଉଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ନୀରବ ଠାରରେ | ¬ଏଇଟା ମୋର ବିଶ୍ଵାସ | 

ଆପଣ ଅବଶ୍ଯ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶି ଭଦ୍ର, ସ୍ଵଜଭାଷୀ ¬ ଗପ 
ଲେଖୁବା ବେଳ କଥା କହୁନାହିଁ ¬ ଭାରି ମଧୁରିଆ ଦରହସା ମଣିଷ । ମୁଁଟା ଟିକିଏ 
ଅଧକ ବାଜୁରିଆ ଅଲାଜୁକିଆ, ସାହସିଆ | ସେ ତୁଳନାରେ ଆପଣ ଲାଜରା, କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ଡରକୁଳା ନୂହନ୍ତି କି ? ଓ, ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ¬ ଖରାପ ଭାବିଲେ କି ? 
ମୋର ଦେଖୁବାରେ ନ ହେଲେ ବୁଝିବାରେ ଭୂଲ୍‌ ଥାଇପାରେ ? ହଁ, ଥାଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋତେ ସେଇଭଳି ମନେହୂଅନ୍ତି ¬ ବେଶ୍‌ ସୁକ୍ଷ୍ମ କାରିଗିରିର 
ମାଇଅଂଶିଆ କଳାକାର ପରି, ମନକୁ ମନ ବେହାଗ ରାଗରେ ଗୁଣୁଗୁଣଉଥବା, 
ନିରୋଳାରେ ପେନ୍ସା ପେନ୍ଛା ଫୁଲ, ବଡ଼ ଉକୂଟଉଥୁବା ଶଦ୍ଦଶିନୀ ପରି, ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ଢ଼େର୍‌ ବେଶି ନିପୁଣ, ନିଖୁଣ ନିଆରା କଥାକାର ଆପଣ । ମୁଁ ସେ ତୁଳନାରେ 
ଅନେକ ନିଦା, ମାଖୁନା, ଓଜନିଆ | ହୁଏତ କିଛି ଅଧୁକ ବୁଡ଼ିପାରେ, କିନୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଉଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆଖୁ ତଳକୁ କରି ଲାଜଉଛନ୍ତି କି ଏସବୁ କଥାକୁ 
ନାପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ସେ ଖିଅ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି, 
ଆପଣଙ୍କ ଖାତିରରେ । 

ଆପଣ ଭାବୁଥିବେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅଭିଲା ମଣିଷ। ଉପରେ ପଢ଼ି 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବକ୍ବକ୍‌ ହଉଚି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଏଇଆ ବୁଝି ପାରୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଚାହାଣିରୁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


~ 


କଥା କଂଣ କି କିଶୋରୀ ବାଚବୃ ଆପଣ ସତରେ ଭାରି ଲୋଭନୀୟ ମଣିଷ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ପାଇଲେ —- ସେ ଯେମିତି ହେଉ ଏବେ ନ ହେଲେ ସେବେ ¬ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ମନ ହୁଏନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁବାର ଆଳାପ ହେଇଚି । କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଜକଥା 
ବା ମଞ୍ଜିକଥାଯାକ ବାକି ରହିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଏଣୁ ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ବଗତ ଆଳାପ, 
ଆପଣଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କିଶୋରୀ ବାବୁ ? -ନା କେମିତି ଜାଣିବେ ? ¬ ମୁଁ ତ 
ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ କହି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁଟାକୁ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଭାରି 
କଉତୁକିଆ ଲାଗିଥୁଲା 

“ କିଶୋର” ହେଲେ ସିନା ବାବୁ କିଶୋରୀ” କେମିତି ବାବୁ ହବ ମ” ¬ ସେ 
ତ କିଶୋରୀଟିଏ । ସେତେବେଳଯାଏଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନଥାଏ | ତାପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଆଉ କଥାଏ ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲି । ଗୋପାବାବୁ ! ତାଙ୍କୁ 
ଥରେ ଯେ ଦେଖୁଛି ତା'ର ମୋହଭଙ୍ଗ ହୋଇଯିବ | ତା'ପରେ ତା! ଜିଭରେ ହାଡ଼ 
ନାହିଁ ସେ ପାର୍ବତ୍ୟ ଚେହେରାକୁ ‘ଗୋପୀ'ଟିଏ ବୋଲି କହିବାକୁ । ଡାକିବାରେ ସିନା 
ଟିକିଏ ଅଡୁଆ, ଗୋପୀବାବୃ, କିଶୋରୀବାବୁ, ସଚ୍ଚି ବାବୁ, କିନୁୁ ନୀଟା ପୂରା ଲମ୍ବିଗଲେ 
ସମାସ ପଦମାନଙ୍କରେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । 

ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ | ସେତେବେଳେ ଆପଣ 
ଦୀର୍ଘପ୍ରବାସ ସାରି ‘ ଘରବାହୂଡ଼ା'ରେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥାନ୍ତି । ଆମର ଭେଟ ହେଲା 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ନା ? - ଆଳାପ ପରିଚୟ 
ପରେ “କଥା ସାହିତ୍ୟର କଳା ଓ କାରିଗରି” ବହିଟି ମୋତେ ଦେଲେ ଏବଂ ଗପ 
ଜମେଇ ଦେଲେ ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ପରି । 

ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲି ଆପଣ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ପଣ୍ତିତ ଲୋକ । ଢେର୍‌ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଛନ୍ତି ଢେର୍‌ ମିଞ୍ଜେଇଛନ୍ତି । ଗନରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ସେ 
ଝଲକ୍‌ ଦିଶିଯାଏ ଯେ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଗପର ଭେଳିକି ଭିତରେ ଆଖୁ ମଟମଟ କରି 
ନ ଚାହିଁଲେ ଦିଶେ ନାହିଁ । ସେ ପସରା ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ମେଲିଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ଗଛ ସଂକଳନମାନଙ୍କର ମୁଖବନ୍ଧରେ “ନିଜକଥା” ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ 'କ”ଣ କହିବା ? ପାଦଟୀକା ? ଭାଷ୍ୟ ? ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ମଞ୍ଚରେ ପହଞ୍ଚବା 
ପାଇଁ ପୁଷ୍ଠପଥ ? - ନା ଏକ ପ୍ରକାର ସତ୍ୟପାଠ, ବୟାନ ଅଥଚ କୈଫିୟତ, କଥା 
ପାଇଁ, କଥାକାର ପାଇଁ, ସାମ୍ପତିକ ସବୁ ସାହିତ୍ୟତସାଧକ ପାଇଁ ? କ୍ଯାମୁ, ସର୍ଭର, 
ସେକ୍ସପିଅର, ହାଇଜେନ୍୍‌ବର୍ଗ, ଫେଡ଼ହଏଲ, ଆଇନଷିନ୍‌୍‌ ଆଲାନ୍‌ ୱାଟ୍ଵଂ ସାଙ୍ଗକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୧ 


ହିରାକ୍ଲିଟସ୍‌, ପ୍ଲାଟୋ ବା ହିରୋଡ଼ୋଟସ୍‌ କେତେ କେତେ ପ୍ରାଚ୍ଯ ପାଶ୍ଚାତ୍ଯର ମହା 
ମନୀଷୀଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ଭାବଦୋସ୍ତି । 
ଖୁବ୍‌ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଥବା ମଣିଷ ଅନେକ ସମୟରେ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଟଳମଳ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ତ” ନୂରହେଁ, ସତେବା ଗୋଦାମଘର । ¬ କିନୁ ଆପଣ ନିଆରା 
ଜଣାଗଲେ । ବାଟୋଇ କୋଳିଗଛ ମୂଳେ ଖରାବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । ଦି ଚାରିଟା 
କୋଳି ଖାଏ, ଦି ଚାରିଟା ବାଟ ପାଇଁ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ । କିନ୍ତୁ ଗଛଟିକୁ ଯୋଉଠି 
ଥିଲା ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇଯାଏ । ଏଇ ବିଚାରରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ବିଚାରରେ କିଛିକିଛି ମେଳ ଥଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଛି । ନା' କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
—ହଁ, ଆପଣ ଆଉ ପାଦେ ବି ପାଦ କଥାଟାକୁ ଆଗେଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତ ? 
ଏମିତି ବାଟରୁ ଦି” ଚାରିଟା କୋଳି ଗୋଟେଇ ପାଟିରେ ପକେଇ ଚାକୁଳେଇବା 
ଲୋକ ଚୋର । ସେଗୁଡ଼ା ସଚୁ ଚାକୁଣିଆ, ପଲ୍ଲବଗ୍ରାହୀ । କିନ୍ତୁ ଯେ ପେଟଭରି, 
` ମନଭରି ଖାଏ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ନିଶା ଘାରେ ¬ ଭାଲୁ ମହୁଆ ଫୁଲ ଖାଇଲା 
ପରି | 
ହସୁଛନ୍ତି କ”ଣ ମ ? ମହୁଆ ଖୁବ୍‌ ଖାଇଲାପରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍ର ଖାଏ | 
ସେ ଚାହେଁ ଆଉବାଗେ, ଚାଲେ ଆଉ ବାଗେ, ଠିକ୍‌ ନା ? ସେ କ'ଣ କିଶୋରୀଚରଣ 
ହେଇଚି ଯେ ସବୁ ଜିରେଇ ନିର୍ବିକାର ରହିପାରିବ ? 
ଯେମିତି ଧରାଯାଉ ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ ସାହେବକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କେହିଜଣେ ପିଇଗଲା। 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଚାରିଆଡ଼େ ଦିଶିବ ଯାହା ସେ ଲୁଚି ଲୁଚେଇ ହୁଏତ ଦେଖୁଛି, 
ଆଉରି ଦେଖୁବାକୁ ଲୋଭେଇଟି, ହେଲେ ଲାଜେଇଚି । କିନଧୁ ସେ ସାଇବ ଯେମିତି 
ଲଗାମ୍ଛଡ଼ା ତାକୁ ନିଃସଂକୋଚ ସବୁଠି ଖାପି ଦେଇଚି, ଚିନ୍ତାରେ ଚେତନାରେ, 
ଆଚରଣରେ ଅଭ୍ୟାସରେ, ସ୍ବପ୍ନରେ ଜାଗରଣରେ ! ସେମିତି କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ କେହିହେଲେ 
ଭାବି ନଥଲେ । ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଲେ ଯାହା, ଜୋତାରେ ପାଦ ଗଳେଇଲେ 
ତାହା, କାନ କୂଣ୍ଡେଇଲେ ତାହା, ପିଲାଟାଏ ମା” କ୍ଷୀର ଖାଇଲେ ସେଇଆ, ଏମିତି 
କି ନାକବାଟେ ପବନ ଆତଯାତ ହେଲେ ବି ସେଇଆ । 
ହୋଃ, ସେ ସାଇବଟାକୁ ବୋଧେ ମହୁଆ ନିଶା ଭାଲୁଠୁ ବି ଅଧ୍ବକ ଘାରିଯାଇଚି 
ନା' କ'ଣ ? ନହେଲେ ସବୁଠି କେମିତି ତାକୁ ଯୌନ ଦର୍ଶନ ହୁଅନ୍ତା, ସିଦ୍ଧ ଯୋଗୀର 
ବ୍ରହ୍ମଦର୍ଶନ ପରି ? ହଁ କିଶୋରୀ ବାବର, ମୁଁ ମାନୁଚି ଯେ ସେ ମଣିଷର ଜାଗ୍ରତ ସ୍ଵପ୍ନ 
ସୁଷୁପ୍ତି ଅବସ୍ଥାରେ ତା' ମନ ଗହନ ଭିତରେ ବଢ଼ିଥିବା ଜଣେ ବିରଳ ବୈଜ୍ଞାନିକ । 
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୩୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କିନୁ ଯେଉଁ କଥାଟା ତା'ର ବେଶି କାଟ୍‌ତି ହେଇଗଲା ସେଥୁରେ ଆମର ବହୁ 
ପାଠୁଆଙ୍କୁ ଟେଣା କରିଦେଲା । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଅପୂର୍ବ ପାଇଗଲା ପରି 
ସେଥୁରେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ରହିଲେ । ହଁ ବାବୁ ସେଇଟା ସତ, ନିରାଟ ସତ ! କିଏ ନାହିଁ 
କଲା ? କିନ୍ତୁ ଏତେବଡ଼ ପରିବ୍ଯାପ୍ତ ଜୀବନରେ କ”ଣ ଯୌନସତ୍ଯ ସିବା ଆଉ 
ସତ୍ୟର ବିସ୍ତାର କିଛି ନାହିଁ ? 

ଆପଣ ତଂ ଜାଣନ୍ତି କିଶୋରୀ ବାବୁ, ମୋର ଟିକିଏ ବାହୁଣିଆ' ଖୋଇ 
ରହିଛି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ କହେ, “ଏ ଯେଉଁ ତତ୍ଵ ତୁମେ ବଖାଣୁଛ, 
ଆମେ ଏଇଠି ଆଉବାଗେ ତାକୁ ବହୁକାଳୁ ସ୍ଵୀକାର କରିସାରିଛୁ । ମାଟି, ପାଣି, 
ପବନ, ଆକାଶ ଆଉ ନିଆଁକୁ ସ୍ବୀକାର କରିଛୁ । ଏଇଟା ଜଡ଼ ଉପାଦାନ ପୁଣି ଏଇଟା 
ହିଁ ଜୀବ ଉପାଦାନ । ସେଥୁରୁ ନିଆଁଟା ହେଉଛି ଭୋକ । ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ ମନ 
ପ୍ରାଣ ଶରୀରରେ ସବୁଠି ଭୋକ, ସବୁଠି ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁ; କିନ୍ତୁ ଜିଭ 
ଆଗରେ ଆଉ ଉପସ୍ଥରେ ଅଗ୍ନି ବିନ୍ଦୁ ସବୁଠୁ ପ୍ରଖର । ଜିଭରେ ଭୋଜନ ଓ ଉପସ୍ଥରେ 
ପ୍ରଜନନର କ୍ଷୁଧା । ଏଣୁ ଜୀବମାତ୍ରେ ମୋଟାମୋଟି ଏଇ ଦୁଇଟି କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ବଞ୍ଚଥା`. 
କ୍ଷୁଧାରେ ଜଳୁଥାଏ । ମଣିଷଟା ଜୀବ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ଏକ ନିଆରା ଜୀବ । ତା'ର 
ଦୁଇପାଦ ହୁଏତ କାଦୁଅରେ | ମଝିରେ ଜୈବ କେନ୍ଦ୍ର | କିନ୍ତୁ ଶୀର୍ଷଟା ଆକାଶମୁଖୀ | 
ମନରେ ସେ ସପ୍ତଲୋକ ଭେଦିଯାଏ | ମନରେ ତା'ର ଉଡ଼ାଣ, ତା'ର ଅତିକ୍ରମଣ, 
ତା'ର ଦିଗ୍ବିଜୟ | ମନକୁ ନେଇ ତ” ମଣିଷ,“ ଯୌନକୁ ନେଇ ଜୀବ | ସେ ଜୀବ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚବ କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ହୋଇ ଆକାଶ ଲଫିବ, ବେଦନା ଭୋଗିବ, ଅମୃତ 
ଭୁଞଜିବ, ଅପହଁଚରେ ପହଞ୍ଚବ | ଏଇଟା ତା'ର ମାନବଧର୍ମ, ଦେବଧର୍ମ | ୟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ି ଭାଲୁଟାକୁ ଧରି ବସିଥୁବ। 

ମୁଁ ବି ସତେ କେଡ଼େ ଅଭିଲା । କାହାକୁ କ”ଣ କହିଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ 
କରାଯାଏ କିଶୋରୀ ବାବୁ । ଆପଣ ସିନା ଅଡ଼ିଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଏକାଉଣ୍ଟସ୍‌ରେ ରହିଗଲେ, 
ନ ହେଲେ ଯଦି ଇତିହାସରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଇଥାନ୍ତେ ଆପଣ ବି ଆମ ମାର୍ଗେ ଭାଷଣ- 
ବାଜିଆ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ଏମିତି ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସୁ ନଥାନ୍ତେ; ବିଜ୍ଞତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଭଦ୍ରତା ମିଶିଲେ ହସଟା ଯେମିତି ହୁଏ । 

ହଉ ହେଲା — ଏ ଯେଉଁ ପଞ୍ଚାକ ଲେଖାଲେଖୁ କରନ୍ତି ଜୀବନ କଥା, ମଣିଷ 
କଥା, ଦେଖୁଥିବା ନ ଦେଖଥବା କଥା, ହେବା କଥା ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା କଥା, କହଚ୍ତି 
ଜୀବନର ସଂହିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି, ମାରନ୍ତୁ ଗାଲୁଗପ - ହେଉ ଆପଣଙ୍କ କଥା 
ରହୁ । ଗନ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖନ୍ତି - ସେମାନେ ସତରେ କ”ଣ ଦେଖନ୍ତି କହିଲେ ? 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୩ 


ମଣିଷ ନା ଭାଲୁ ? ମୋତେ ଲାଗେ ସେମାନେ ଗୋଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ଆରଟାକୁ ପ୍ରାୟ 
ଆଖ ବୁଜି ଦିଅନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ଦେଖୁ ତାକୁ ଏମିତି ଚିକଣେଇ ଦିଅନ୍ତି, ଏମିତି ବଢ଼େଇ 
ଚଢ଼େଇ ଆତସବାଜିଆ କରି ଦିଅନ୍ତି, ଏକାଥରେ ମର୍ଯାଦା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ । ଏକେବାରେ 
ନିର୍ମଳ, ମଳିଝଳି କିଛି ନାହିଁ । ନାଇଁ ଯଦି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ନଙ୍ଗଳା ମଣିଷଟାକୁ ଦେଖନ୍ତି ତାକୁ 
କରି ଦିଅନ୍ତି ଏକାଥରେ ନାଲା ଏକ ଭାଲୁଆ ପୁରୁଷାଧମ । କିଛି ଅଛନ୍ତି ମିଶାମିଶି 
କରନ୍ତି ଡକ୍ଟର ଜେକିଲ୍‌ ମିଷ୍ଟର ହାଇଡ଼୍‌ ଭଳି କେହି କାହାସଙ୍ଗେ ମିଶୁନଥ୍‌ବା ଅଥଚ 
ଏକାଠି ଛନ୍ଦି ହୋଇଥବା ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଅକୀର୍ଭିପସର । ଏମିତି ସେମାନେ ଆକାଶ 
ଦେଖନ୍ତି ନ ହେଲେ ପାତାଳ, ନତୁବା ଏବେ ଆକାଶ ତ ଆଉଟିକକୂ ପାତାଳ । 
ତା'ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଥରକେ ବର୍ତ୍ତଳ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ. ଆମେରିକା ଦିଶେ ନହେଲେ 
ଏସିଆ । ଉଭୟ ସତ୍ୟ । ଭାଲୁ ଯେତିକି ସତ, ମଣିଷ ବି ସେତିକି ସତ | କିନୁ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଭୟ ଦେଖାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅଜବ, ଏକାଥରେ ବିସ୍ତୃତ 
ଆଉ ଗଭୀର | ସେମାନେ ଆକାଶରେ ପାତାଳ, ପାତାଳରେ ଆକାଶ ଦେଖୁପାରନ୍ତି । 
ସେମାନେ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମକୁ ଏକାଠି ଦେଖପାରୁଥୁବା, ଧରିପାରୁଥବା ଧୁରନ୍ଧର । 

ମୁଁ କାହିଁକି ଏକଥା କହୁଛି କି କିଶୋରୀ ବାବୁ - ଆପଣ ହେଲେ ସେପରି 
ଜଣେ ଧୁରନ୍ଧର । ମଣିଷ ମନର ଭିତର ବାହାର ନିଖାରିବାରେ, ତା'ର ଆବରଣ 
ତଳେ ଛପି ରହିଥିବା ବିଷମ ରୂପକୁ ଦେଖ ଦେଖେଇବାରେ ଆପଣଙ୍କ ପାରିଲାପଣ 
ଆମକୁ (ଅନ୍ତତଃ ମୋଭଳି ଅନେକଙ୍କୁ) ତାଜୁବ୍‌ କରିଛି । ନାରୀ ପୂରୁଷ ମୌଳିକ 
ସମ୍ପର୍କଟି ଏକ ଆଦିମ ସତ୍ଯ । ସେଇଠି ଭଲମନ୍ଦ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ, ନୀତି ଅନୀତିର 
ବାଛବିଚାର ସତରେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଆପଣ ଜାଣିଶୁଣି ସେଆତୁ ମାନେ ସେଭଳି 
କୌଣସି ମାପକାଠି ଆଡ଼ୁ —- ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇଛନ୍ତି । 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, କିଶୋରୀ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ କଳା ଆଉ କାରିଗରୀରେ 
ଆପଣ ଆମକୁ ଏମିତି ମଜେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଆବିଷ୍ଠ ହେଲାପରି ଅନେକ 
ନିଷିଦ୍ଧ ' ଅଗମ୍ୟ” ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗମିଯାଉ | ଆମକୁ ଭଲ ବି ଲାଗେ ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ, 
ସେ ଚିତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ¬ ଗୀତା ଆଉ ତା” ବୋଉ ‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳନା” ଗନ୍ତରେ ଆମ 
ଆଁଗରେ ଉଭା ହୋଇଯାନ୍ତି । ଗୀତା କିଶୋରୀ । ବୁଝି ସମଝି ଆସିଲାଣି, ହେଲେ 
ବୁଝିନାହିଁ ଢେର୍‌ କଥା, ଜୀବନର ଜଟିଳ ଗଣିତ ! କୁଶଳୀ କଳାକାର ଆପଣ । 
କେତେବେଳେ କାୟାପ୍ରବେଶ କେତେବେଳେ ଛାୟା ପ୍ରବେଶ କରି ଆପଣ ସ୍ଵୟଂ 
କିଶୋରୀଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତା'ର ଭୂମି, ତା'ରି ଭୂମିକାରେ କଥାଟିକୁ କେତେ 
ସରଳ, ଅବୋଧ, କଅଁଳିଆ ଭାବନା ଚିନ୍ତାକୁ ଯେମିତି ନେଇ ଠିଆ କରିଛନ୍ତି, ତାହା 
ଅତୁଳନୀୟ । କିଚୁ ଗୀତା ବୋଉକୁ ମଞ୍ଚ ମଝିକୁ ଆଣିନାହାନ୍ତି, ତା' ବାପା ବିଚାରାଟିକୁ 
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ତ” ଆଦୌ ନୁହେଁ । ମଞ୍ଚ କଥାଟା କିନ୍ଧୁ ଗୀତାବୋଉକୂ ନେଇ । ତାକୁ ଦେଖେଇଛନ୍ତି 
ନିରାପଦ ଦୂରତାରୁ । ଦେଖେଇଛନ୍ତି ଯେତେ, ସୂଚେଇଛନ୍ତି ତା'ଠୁ ଢେର୍‌ ବେଶି । 
ବୂନଧ ଦାଦା ଓ ସେ ହସିବାରେ ଅସୁବିଧା କ”ଣ ? ଗୀତା ବରଂ ଭାବ୍ରଛି ବାପା ଆଉ 
ବୋଉ କାହିଁକି ସେମିତି ହସୁନାହାନ୍ତି । ଆମେ ବି ଭାବୁଛୁ ସେଇଆ, କିନୁ କୈଶୋର 
ପାରି ହୋଇ ଆସିଥିବା ଆମର ସୂଜାଣ ଢଙ୍ଗରେ | ବୂନୁଦାଦା ଆସୁ ଆସୁ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଉଛନ୍ି, ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭୋକ | କି ଭୋକ ସିଏ ? — କି ଶେଷ ? ତା'ପରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ । ବାଡ଼ି କବାଟ ମେଲା | ତାଜମହଲ | ଆଉ ଆଉ ଅନେକ 
କଥା ନ କହି କହିଦିଅନ୍ତି ଆପଣ ' ଖେଳନା' ଟିକୁ। ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ନିପୂଣ, ସୁପରିକଳିତ 
ସଚେତନ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗଦିଅନ୍ତି । ଜନ୍ମଦିନ ଉପହାର ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ମହିଳା 
ପାଇଁ ମୋଟ ଉପରେ “ ଖେଳନା” କାହିଁକି ହେବ ? ତା'ପରେ “ତାଜମହଲ ଟିଏ 
କୋଉ ପ୍ରକାରର “ ଖେଳନା” ହୋଇପାରେ ? ଆମେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବୂଝୁଛୁ, ମତଲବ୍‌ 
ବି ବରଝୁଛୁ । “ତାଜମହଲ” ଭାଙ୍ଗିବା କେବଳ ଆଳ । ଭାଙ୍ଗଛି ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ପ୍ରେମ ! 
ରାଗି ଛି ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ମାତୃପ୍ରତିମା । ଭାଙ୍ଗିଛି ପରିବାରର ପଥର ଚଟାଣ | ତା” ଉପରେ 
ଆମେ ଗଢ଼ି ଥୋଇଥିବା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ଆମର ପ୍ରିୟ ' ଆଦର୍ଶଂର ଖେଳନା | ଗଳ୍ପ 
ପଢ଼ିବାର ଆବେଶ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଯାଦୂବିଦ୍ୟାରୁ ମୁକୁଳିଲା ପରେ ଆମେ ଚକିତ ହୋଇ 
ଚାହିଁରହୁ ଚୂର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଥୁବା ସେ ମାର୍ବଲ ଇମାରତ୍ଟିକୁ । ବ୍ୟଥୃତ ହେଉ, ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ 
ହେଉ । ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହୁଁ, କ୍ରୋଧମିଶା ଅଭିଯୋଗ ନେଇ |! ଆପଣ ନିର୍ବିକାର ଭଦ୍ର 
ମୂଦୁ ହସ ଭିତରେ କହନ୍ତି “ ଏପରି ବି ହୁଏ ' | ଆମର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ଆପଣ ଭାରି 
ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି ଏମିତି ଏକ ଚିତ୍ର ଦେଖେଇବାରେ । ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ଆପଣ କିଛି କିଛି 
ପରପୀଡ଼ନର ସୁଖ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି, ଖୁବ ମାର୍ଜିତ ଶାଳୀନ ଢ଼ଙ୍ଗର ସାଡ଼ିଷ୍ଠ ପରି | 
— ଗୀତା ଆଖୁରେ ଦେଖେଇଛନ୍ତି ମା'ଟିଏ। କିନ୍ତୁ ଆତୁଆଳରେ ସେଇ ମାଂଟିକୁ 
ଦୋଚାରିଣୀ କରିଦେବାରେ ଆମକୁ ଆମର ଆକାକ୍ଷାଂ ମାଆ ରୂପର ଖେଳନାଟିକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଧରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଆମ ମୋହ ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଆଉ ଏକ ମୋହରେ, ଖୁବ୍‌ 
ବାହାଦୂରିଆ ଆଇକନୋକ୍ରାଷ୍ଟ ପରି । ଆପଣଙ୍କ ଅନୂପମ ଲେଖକ ସ୍ରଷ୍ଟା ପଛରେ 
ସତରେ କ”ଣ ଆପଣଙ୍କ ଢାଣତରେ ବା ଅଜାଣତରେ ଆପଣ ଜଣେ ସ୍ୟୁଡ଼ୋ ସାଡ଼ିଷ୍ଠ 
ଓ ସେଇ ମାନସିକତାରେ ଜଣେ ଆଇକନୋକ୍ରାଷ୍ଟ ? 

ଆପଣ ପଶ୍ତିତ ଲୋକ | ଭାରି ସମଝ୍‌ଦାର୍‌ ¦ ଆପଣ ସେଥୁପାଇଁ ବୂଝିପାରୁଥବେ 
ମୁଁ ଏମିତି କାହିଁକି ଅଭିଯୋଗ କରୁଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଯେତିକି ମୁଗ୍ଧ, ସେତିକି 
ଚକିତ ଓ ସେତିକି ବ୍ଯଥତ ! ଖାଲି କ”ଣ ‘ଭଙ୍ଗା ଖେଳନା” ? 
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ଆପଣ ହାତଟେକି ବାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ଶୁଭୁଛି “ହାଁ ହାଁ, ଆଉ 
ଆଗେରବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଗୀତାକୁ ଆଳ କରି ମୁଁ ମୋ ଖେଳନାଟି ହିଁ 
ଭାଙ୍ଗଛି-ଆଉ ଯାହା ଯାହା ଭାଙ୍ଗିବା କଥା ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ସେସବୁ ବି ହୁଏତ ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳେ ମୁଁ ଖୁସି ହୁଏ ବୋଲି ଆପଣ କେମିତି 
ଭାବିଲେ ? ବରଂ ମୋ ଆଖୁ ସେତେବେଳେ ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଇଛି | ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ 
ବାହାରି ଯାଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଆପଣ କାନେଇ ଜାଣିଲେ ଏବେବି ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଣିପାରିବେ ଆପଣ । କଷ୍ଠ ହେଉଥୁ୍‌ବ କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ କଷ୍ଟ ପାଇଛି । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହେ “ ଏମିତି ବି ହୁଏ କେବେ ବି ଖୁସିରେ କହେ ନାହିଁ । ବରଂ 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଆଏ । ଏମିତି ସତେ କାହିଁକି ହୁଏ ? - ନହେଲେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ¬ ମାଆଟିକୁ ମାଆ ରୂପରେ ମୁଁ ଦେଖବାକୁ ଚାହେଁ, କିନୁ ନାରୀଟି ଦୋଚାରିଣୀ 
ହେଇଯିବା ଏବଂ ସେଥରରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟର ଏତିହାସିକ ସୌଧ ତାଜମହଲ ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ମୋତେ ବି ବାଧେ —- ଏଇଟା କ”ଣ କୌଣସି ସାଡ଼ିଷ୍ଠ କିମ୍ଭା ଆଇକନୋକ୍ଲାଷ୍ଠର ଲକ୍ଷଣ 
ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

ଆପଣ ଦୟାକରି ସେମିତି ଚାହାନୁ ନାହିଁ । କିଶୋରୀବାବୁ ଭାରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବାଗେ ବୁଝି ନଥୁଲି | - ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି | — 
ମୁଁ ସେଇ ' ଭଙ୍ଗାଖେଳନା”ଠୁ ଅନେକ ଅନୁପମ ଗନ ‘ମଣିହରା' କଥା କହିଥାନ୍ତି । 
ସେଇଠି ବି ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରକାର ବିଡ଼ମ୍ବନାଟିଏ ସହିତ ଆମର ଭେଟ ହେଉଛି । 
ବିଚାରୀ ପୁତ୍ରହରା ନିର୍ମଳା ଦେବୀ । ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରଶୋକ ନିର୍ବାକ ଟଳମଳ ଦୁଃଖର 
ଭରା କଳସୀ; ଅନ୍ଧାର ନୀରବତା, ଅସହାୟତା ଭିତରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ଏବଂ ଗଡ଼ିଯାଉଛି 
ସେଇ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ଗର୍ରକୁ । ଏଠି ବୁନୁଦାଦା ବା ପରପୁରୁଷଟିଏ ନ ଥାଇପାରେ । 
ହେଲେ ଏତିକିବେଳେ, ଜୀବନ ଲହୂଲୁହାଣ ହୋଇ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ପଡ଼ିଥୂଲାବେଳେେ, 
ପର୍ବତ ପରି ଦୂଃଖର ମୁହୂର୍ର ସବୁ ପାରିହେଲା ବେଳେ ପତିସଙ୍ଗ ଲୋଡୁଛି ନାରୀ ! 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ଅସଂଗତ ବିଦୂପ କଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ ? ¬ କିନୁ ଯେତେ ନିଷୂର 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମାନିବାକୁ ପତୂଚି ଯେ “ ଏମିତି ବି ହୁଏ ।” ” ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲା 
ପରେ ଭାବୁଛି ଯେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବିଡ଼ମ୍ବନା ନିଶ୍ଚୟ ବାଧୁଥୁବ। “ ଏମିତି ସତେ କାହିଁକି 
ହୁଏ ?” ବୋଲି ଆପଣ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରିଥ୍‌ବେ ¦ କିନ୍ତୁ “ ମଣିହରା' ଲେଖ୍ମଦେଇ 
ସର୍ବହରା ପରି ଚୌକିକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଆଖୁ ବୁଜିଦେଇଥୂବେ। ¬ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି 
ଆପଣଙ୍କ ମନ କଥା । . 
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କିନ୍ତୁ ମୋତେ କହନ୍ତୁ ନା ଦେଖୁ, ଏ ସେକ୍‌ ବୋଲାଉଥୁବା ମାରାତ୍ସକ ସତ୍ଯଟି 
ଏମିତି ଅଠିକଣା ବେଳେ କାହିଁକି ଫଣା ଟେକି ତାଂ ବିଳରୁ ବାହାରେ ? - ଯୌନସୁଖ 
କ'ଣ ଏକ ସମାଧାନ — ଯାବତୀୟ ତାଡ଼ନା, ପୀଡ଼ା ଅସହାୟତାର ଆଢୁଆଳ, 
ଲୁଚିଯିବାର ଏକ ଆଶ୍ରୟ ¬ ଜୀବନର ଜୀବ ଭିତରୁ ଖସିଯିବାର ଏକ ଉପାୟ - 
ଗୋଟାଏ ସୁଲଭ ଏସ୍କେପ୍‌ର ମାର୍ଗ ? — ପୁତ୍ର ଶୋକରେ ମା'ର ହୃଦୟ ବିଦାରି 
ହେଉଥଲା ବେଳେ, ଆଦିମ ନାରୀଟି ତାକୁ ହାତଧରି ନେଇଯାଇଛି ପୁରୁଷସଙ୍ଗ ପାଇଁ | 
ସ୍ଵାମୀ ନ ହୋଇ, ସ୍ଵାମୀ ଧରଣର” ଆଉ କେହି ପୂରୁଷ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଫରକ୍‌ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । - ଏମିତି ସତେ କାହିଁକି ହୁଏ ?' କିଶୋରୀ ବାବୁ — 
ମଣିଷର ଅବଚେତନ ଭିତରେ ଏତେ କଥା ସତେ କାହିଁକି ଲୁଚି ରହିଥାଏ ? 

ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ସବୁ ନାରୀ ଚରିତ୍ରରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଗଡ଼ାଣି 
ଆପଣଙ୍କ ଗଛ ସମ୍ଭାରରେ । କିଏ ନାହିଁ କଲା ଜୀବ ସମ୍ପର୍କରେ ସେକ୍ଟ୍‌ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମଣିଷ ଜୀବନର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ରୂପେ ଦେଖୁବା ଏବଂ ବୁଝିବା କ'ଣ ସେପରି 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ? ଏପୋଲୋ କିମ୍ବା ପର୍ସିଅସ୍‌ଙ୍କ ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦର ମାର୍ବଲ ପ୍ରତିମାର ଯୌନାଙ୍ଗ 
ଉପରୁ ଡିନ୍ବିରି ପତ୍ରଟିକୁ ଅପସାରିତ କରିବା କ”ଣ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ? ରୋଦାଙ୍କ ' ଚୁମ୍ବନ” 
ମୁର୍ତିକଳାରେ ନଗ୍ନିକା ନାରୀ ରୂପ ଆଉ ସେ ଉତ୍ତେଜକ ଉଦ୍ଦୀପକ ଭଙ୍ଗୀ କ'ଣ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ଯେ ଆଉ କ”ଣ କୋଉଠି ଅପ୍ରକଟ ଅଛି ତାକୁ ଖୋଜିବୁଲିବା ? 
କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ରତିବନ୍ଧ ମୁର୍ଭି ଦେଖ ଏକଦା ଗୋପୀବାବୁ କହିଥୁବାର ଶୁଣାଯାଏ 
*“ଫାଳଜିଲ ବାବାଜିଟା !” ? ସେଥୁରେ „ସତରେ ସ୍ୂୂଳ ସଂଗମର ଚିତ୍ର ସିବା ଆଉ 
ସେପରି କିଛି ମୁର୍ଗିକଳାର ଉଜ୍କର୍ଷ ନାହିଁ ଯେମିତି ଅଛି ସୂର୍ଯ ମୂର୍ଭିରେ ବା ମୃଦଙ୍ଗିନୀ 
ଅଥବା ଶାଳଭଞ୍ଜକାରେ । ଡିମ୍ବିରି ପତ୍ର ଟେକିବା ଯାହା ଜୀବନର ବିପୁଳ ବିଭବ 
ସର୍ତ ସେକ୍ସକୁ ଅନାବୃତ କରିବା ତାହା ନୁହେଁ କି ? ସେଥ୍‌ରେ କ”ଣ ଏମିତି 
ବିସ୍ଲୟଟା ଅଛି କି ? ଯଦି ଅଛି, ମଣିଷର ମାନସିକତାରେ ଦୋମିଶା, ବହୁମିଶା ଜଟିଳ 
ବୈଚିତ୍୍ୁରେ ! ଆପଣ ସେଇଆ ହିଁ ଦେଖାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି ନା ? 

ମୋର ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳଜିଆ କରିବାର ନାହିଁ, କିଶୋରୀବାବୁ । ମୁଁ 
କେବଳ ଏଇ ଗଣ୍ଡି କଥାଟାକୁ ଟିକିଏ ଫିଟେଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି 
ଯେ ନାରୀଟିଏ କେବଳ “ନାଲି”, ନେଳୀ ସିଲ୍କରେ ବନ୍ଧା ମାଂସପିଣ୍ଡଳା ନୂହେଁ। ତାକୁ 
କେବଳ ସମ୍ଭୋଗ ବସ୍ତୁ ବା ‘ ସେକ୍‌ ଅବ୍ଜେକ୍ୃ' ବୋଲି ଭାବିବା ଏକପ୍ରକାର ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଏକବାଗିଆ ମାନସିକତା ¬ ଏକ “ଅବସେସନ୍‌' | ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ଅପ୍ରାପ୍ତରବୟସ୍କ 
ମାନସିକତା ! କାବ୍ୟଶାସ୍ତରେ ଆପଣ ପ୍ରବୀଣ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବା କ'ଣ କହିବି ? 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୭ 


ଶୃଙ୍ଗାର ରସର ବହୁ ସ୍ତର ଓ ବିସ୍ତାର ରହିଛି ତ ! ତା'ର ପ୍ରେମଭାଗ ଅଛି, କାମଭାଗ 
ବି ଅଛି । ତା'ର ସୁକୂମାର ଲଳିତ ବିଭବ ଅଛି । ତା'ର ଉଜ୍ବଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ସ୍ଥିରରୁପ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଉଭୟରେ ରସୋପୂରି ଘଟେ ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ରରେ । ଏପରିକି କାମଭାଗ 
ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ହୋଇପାରେ ! ସେଥିରେ ଲୁଚାଚୋରା ସଂକୋଚ ଦ୍ବିଧା ବି 
ନ ରହିପାରେ। ପରକୀୟା ମଧ୍ଯ ଜୈବିକ ଯୌନାଚାର ନ ହେଇ ଏକ ମାନବୀୟ 
ସଂପର୍କ ହୋଇପାରେ। କିନ୍ତୁ ଆପଣ “ରାତି କୂକୁର” ଗଳ୍ପରେ ଯେଉଁ କୂତୀଟିକୁ 
ଦେଖେଇଛନ୍ତି ଖାଲି ରୂପବକଳ କରି ଆମ ନରନାରୀ ସମ୍ପର୍କକୁ କଟାକ୍ଷ କରିନାହାନ୍ତି 
କି ? ଆମର ଗୋଟାଏ ଭାଗ କାଦୁଅ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ବୃହତ୍‌ ଭାଗରେ ଯେଉଁ 
ଦୀପ୍ତି, ଯେଉଁ ସୁରକ୍ଷା ଯେଉଁ ନିର୍ମଳତା ଅଛି ତା” ଉପରେ କାଦୁଅ ବୋଳି ତାକୁ 
ନ୍ୟୁନ କରିଦେବାରେ କ'ଣ ସାର୍ଥକତା ବା ଅନିବାର୍ଯତା ଅଛି ? ବରଂ ସେ ମହତ୍ତର 
ଭୂମିକୁ କାଦୁଅ ଭାଗରେ ରଞ୍ଜେଇ ପାରିଥିଲେ କେମିତି ହୋଇଆନ୍ତା ? 

ଆପଣ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ପିତ ଓ ବିରକ୍ତ ହେବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । “ ‘ଭଲା 
ଲୋକ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲି ! ଇଏତ ମୋର ନୀରବତାର ଫାଇଦା ଉଠେଇ ଚାଲିଛି । 
ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି ! ଆରେ ବାବୁ ମୁଁ ଏମିତି ନ କରି 
ସେମିତି କରିଥୁଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କହି ଲାଭ କ”ଣ ? ସେଇଟା କ'ଣ ତୁମ 
ଲେଖା ପାଇଁ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ନା ସେକ୍ଟପିଅର, ଦାନ୍ତେଙ୍କୁ କୁହାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ ୨ - ବିକଛ ତ ବାର ହଜାର ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବତା ହେଲା ଆଚ୍ଛା, 
କହନ୍ତୁ ନା ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ନ ଲାଗିପାରେ, କିନ୍ଧୁ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖେଇଛି, 
ସେଇଟା ସତ ନା ନୁହେଁ ?' 

ନିଶ୍ଚୟ ସତ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ପଢ଼ି, ନ ବୁଝି ଏମିତି ଖାଲି ବକବାସ୍‌ କରୁଛି 
ନା କ”ଣ ? ଯାହାକୁ ଯେ ଭଲପାଏ, ତାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ରୂପରେ ଦେଖୁବାକୁ ମନ 
କରିବା ପାଇଁ ମନା ଅଛି ? ମଣିଷ ମନର ଯେଉଁ ଜଟିଳତା କଥା ଆପଣ ସୂଚେଇଛନ୍ତି 
ମୁଁ ଅଳେ ବହୁତେ ତାକୁ ବୁଝିଛି । ଅନେକେ ଜାଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମାନନ୍ତି କି ନାହିଁ କେଜାଣି 
ଯେ ମେଦିନୀ ତ୍ରିପାଦ । ପାଦକେ ପୁଥବୀ । ଦ୍ବିପାଦରେ ଆକାଶ । ତ୍ରିପାଦରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ | 
ଏ ବିସ୍ତାର ଭିତରେ ମଣିଷ ମନର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ବିଭବ ଅସୁମାରି । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଅଖଞ୍ଜ ଦେଖେଇଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ । ଏ ବୈଚିତ୍ର୍ଯ ଏକ ଅତି ଜଟିଳ ବହୁ 
ସ୍କୁଳ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଉପାଦାନର ଅରୁତ ବିନ୍ୟାସ ତ ହୋଇପାରେ । ¬ ନା ନା ମୁଁ କୌଣସି କଟର 
ନୀତିବାଦୀ ବା ଆଦଶବାଦୀ ନୂହେଁ । ଭଲ ଅସାର କ'ଣ, ଆପଣ କହିଲା ପରି, କ'ଣ 
ସହଜ ହେଇଚି ଜାଣିବା ପାଇଁ ? ସତରେ ଏଇଠି ନିରୂତା ଭଲ କେହି ନାହାନ୍ତି, ନିଛୁକ 
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୩୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ମନ୍ଦ ବି କେହି ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଦୋମିଶା, ବହୁମିଶା, ବିଚିତ୍ର ଜୀବ। କେବଳ ଭାଗମାପ 
ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଏ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ଚାଲିଛି । 

ହେଲା, ହେଲା ! ଆପଣ ଚିଡ଼ନୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କହିପାରୁଥୁଲେ 
ପନ୍ଦର ପୃଷ୍ଠା ଯାଏଁ ଗପିଗଲେ ବି ଶୁଣିବା ଲୋକ ବିରକ୍ତ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନଥୁଲା । 
ଆମେ ତ ଫେର୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣୁଛୁ । ଆପଣ କଥା କହିଲାବେଳେ ଶୁଣିବା ଲୋକର 
ନାଡ଼ି ଉପରେ ଟିପ ମଡ଼େଇଥାନ୍ି । ସେଇଠି ସାମାନ୍ୟ ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖାଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମାଲୁମ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଆପଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଵର, ଭଙ୍ଗୀ ବଖାଣ ବଦଳେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କଥା କହି କାନମୂଳେ ଥାପୁଡ଼ି ମାରି ସେ ବିଚାରାକୁ ଶୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବହୁ କଥାକାର ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତି । ଆପଣ ବରଂ ତା” ଆଖୁରୁ ନିଦ ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି; 
ଚମକେଇ ଦିଅନ୍ତି ତା” ନାଭିକେନ୍ଦ୍ର | 

ଭାବୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଉଚ୍ଚାଧ୍ରକାରୀ ' ଗଗନବାବୁ ' ଙ୍କୁ ଆଜିର ଆଳାପ 
ପାଇଁ ଶେଷ ପ୍ରସଙ୍ଗ ରଖୁବି । ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ? — 

‘ଆପରଭି ଥିଲେ ବି ଆପଣ କ'ଣ ମାନିବା ଜନ୍ମ । କହନ୍ତୁ କଂଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି।' 

‘ଭୟ, ପ୍ରେମ, ଗେଣୁଫୁଲ” ଗଛଟିକୁ ବାଛିବାର କାରଣ ହେଲା ଯେ, ଆପଣ 
ସେଥୁରେ ସମଗ୍ର ପାଣ୍ଡୋରା ପେଡ଼ିଟିକୁ ଫିଟେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବଢ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ବିନ୍ଯାସରେ, 
କଥନଗଶୈଳୀରେ ଆଉ ମୂଦୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୂପରେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଲା ଯେ 
ଆପଣଙ୍କ ସର୍ବଶେଷ ଗଳ୍ପ ' ଗଦ୍ୟ ଓ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ” ଏ ଗଳ୍ପର ଏକପ୍ରକାର ପରିପୂରକ । 
ଭୟ, ପ୍ରେମ, ଗେଷୁଫୁଲ ପୁରୁଷପକ୍ଷର ବୟାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ନାରୀର । ବିଷୟ 
ଗୋଟିଏ । - ଆଛା “ଗେଣୂଫୁଲଂକୁ ଏମିତି କାହିଁକି ବେଜିତ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସତେବା 
ବିଦୂପର ସାକାର ନିଲଠା ରୂପ ହେଲା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ । ଆଉ ବି ଅନେକ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ଓ ଗୋଲାପର ଗରାକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଏ ନିଦା, ମାଜୁରା ଓଜନିଆ ଗେଣୁଫୁଲଟାକୁ 
ଫୁଲ ବୋଲି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକାର ଗଳାରେ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ମାଳ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେବାର କଳ୍ଚନା କଲେ ହିଁ ଏହାର ଅଯୋଗ୍ୟତା ବୁଝାପଡ଼ିଯାଏ । 

ସେଇ ଗଳ୍ପକୁ ଫେରିଆସିବା । ପ୍ରଥମେ “ ଭୟ” । ଭୟ କାହାକୁ ଓ କାହିଁକି ? 
ଏଭଳି ବ୍ଯାପାରରେ ପ୍ରଥମେ ଭୟ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀକୁ ପରିବାରକୁ, ସମାଜକୁ, 
ଲୋକଲଡଜାକୂୃ, ବଦନାମକୂ, ଅପରୀଧବୋଧକୁ, ପାପବୋଧକୁ, ଦଣ୍ଡକୁ, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭତକୁ 
ଓ ଆଉ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରିଣାମକୁ । ଠିକ୍‌ ନା ? 
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କାହିଁକି ୨ - ଗଗନବାବୁ “ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଉଚ୍ଚାଧ୍କାରୀ” ବୁଛିଛନ୍ତି, ନୀତି 
କ'ଣ, ନୀତି ଲଙ୍ଘନ କ'ଣ ଓ ସେଇ କାରଣକୁ ଅପରାଧ କ”ଣ। ଏଣୁ ଅପରାଧ 
କରି ତାକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ନ ପାରିବା, ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଦେଦୋପାଞ୍ଚ ହେବା, 
ଧକପଚ ହେବା ହିଁ ତ ଭୟ ! ଭଲମନ୍ଦର ମାପକାଠିରେ ଭୂଲ୍‌ ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଭଲମନ୍ଦକୁ ମୋଟାମୋଟି ମାନିନେବା ତ ସାମାଜିକତା ଶିଷ୍ଟାଚାର କିମ୍ଭା ହୋଇପାରେ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଶଠତା, ବା କପଟତା। ଗଗନବାବୁଟି ବିଚରା ମୂଳରୁ ଡରକୁଳା । 
କିନ୍ଧୁ ଶୋଷବେଳେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଇବାରେ ପକ୍ଟା ଜଣେ। ଆଚରଣର ମୁଖଟିଏ 
ଜାଣିଶୁଣି ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି କାରଣ ତାଙ୍କୁ କାଢ଼ି ଥୋଇଦେବାକୁ ଜୀବନର ଏତେକାଳ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ସାହସ ହୋଇନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦୋମିଶାପଣ। ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ସଂକୋଟ। 

ତା'ପରେ ପ୍ରେମ” | ନାରୀ ପୁରୁଷ କଥା ତ 1 ତାକୁ ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ 
ସେ ସହଜରେ କହିଦେଇ ପାରୁନାହାନି କାହିଁକି ୨ ¬ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ କହୁଛନ୍ତି 
ବା କାହିଁକି ? - କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାରଣ କହିବାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି, ଡରୁଛନ୍ତି କାରଣ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଭୂଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣୁଛନ୍ତି । ଶେଷରେ କହିଦେଉଛନ୍ତି କାରଣ 
ସେ ବୋଙଝ୍ଟାକୁ ଆଉ ସେ ବୋହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଲୁଚେଇ ରଖପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
କଲମଚୋରି କରିଥିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରି । - କହୁଛନ୍ତି କାରଣ କହିଦେଲେ ହାଲୁକା 
ଲାଗିବ ନିଜକୂ, କାରଣ ଡିଙ୍ଗୁରା ପିଟି କହିଦେଇ ପାରିବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ବାହାଦୂରି 
ବି ତ ହୋଇପାରେ । ¬ ଯେମିତି ଧରାଯାଉ ସେ କହୁଛନ୍ତି — “ ଏଇଟାକୁ ଅନୀତି, 
ଅପରାଧ ବୋଲି କହୁଛ ତ ? ¬ ହଁ ମୁଁ ଏସବୁ କରିଛି । କ”ଣ ହେଇଗଲା 
ସେଇଠୁ ? କିଏ ସେମିତି କରି ନାହିଁ ? ସତସତିକା କରିଛି ନ ହେଲେ ମନେ ମନେ 
କରିଛି। - ମୁଁ ତ ଆଉ ଲୁଚଉଭ ନାହିଁ । ତମେ କ”ଣ କରୁଚ କରୁନା' । ମୁଁ ମୋର 
ଅନ୍ଯତମ ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ ବବିନି”'କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ କାଦମ୍ବିନୀକୁ ପ୍ରେମ କରିଛି, କରିଛି, 
କରିଛି !  ବୂଢ଼ୀଟା ମୁହଁରେ ଏମିତି ପ୍ରେମ ଜିନିଷଟା “ ଜୋକ୍‌” ପରି ଲାଗିବା କଥା, 
ଏବଂ ତଥାପି କହିଦେଲା ପରେ ହାଲିଆ ଲାଗିବା କଥା | ୟା'ପରେ ତମ ପ୍ରେମର 
ଗେଣ୍ଭଫୁଲକୂ ବୂୁଲାଗୋରୁ ଖାଇଯିବା କଥା ¬ ହସିବା କଥା, କାନ୍ଦିବା କଥା !! 

ପ୍ରେମ କଥାଟାକୁ ଆପଣ ଆଦ୍ଯ ଯୌବନର ଚୁଲ୍‌ବୁଲିଆ ବୟସରେ 
ବେଷଶ୍ୟାଳୟକୁ ଯିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ତା' ମାନେ ମୋଟ ଉପରେ ଆପଣ 
ପ୍ରେମ ନାଁରେ ସେକ୍ଟ୍‌ କଥା ହିଁ କହୁଛନ୍ତି । ନାରୀକୁ ପ୍ରେମ କରିବାର ମୋଟାମୋଟି ଅର୍ଥ 
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ହେଲା ଚା” ସହିତ ସେକ୍‌ ଘଟଣା ଘଟାଇବା । ନାରୀ ଆଉ ଯାହା ହେଉ ନହେଉ, 
ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଭୋଗ୍ଯବସ୍ତୁ । - ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେକ୍ଟ୍‌ ଅବ୍‌ଜେକ୍ଟ । 

ନା ନା ˆ ପ୍ରେମ ମାନେ ପ୍ରେମ | ଭଲପାଇବା ଯେତେହେଲେ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
କଥା | ତେଣୁ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ ।°” - କେତେ 
ଥଟାଳିଆ ଶୁଭୁଚି କଥାଟା ! 

ହଁ ଜୟନ୍ତୀ” ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀଟିକୁ ଚୂମ୍ବନ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ? - ସତେ ? 
— କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ୨ - ତା” ହେଲେ ଗଗନବାବୁ ଆଉସବୁ ଚାହିଁବା, ହସିବା 
ଆଦି ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଭଳି ତାକୁ ଭୁଲିପାରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦାସ, ବିଚାରୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ତା' ସହିତ କବିତା ଦିଆନିଆ ଭାବ ଦିଆନିଆ ! 
ତା'ପରେ “ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଥରେ ସେକ୍ଟ୍‌ ଘଟଣା ବି ଘଟିଗଲା ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ।” 
ଦୁଃଖର ବିଷୟ ! ସତେ ! ସତେ ! 

ତା'ପରେ ସତ୍ୟବତୀ ମେହେତା ଜୁନିଅର ସହକର୍ମିଣୀ, ଅବିବାହିତା | ତା' 
ହାତଟିକୁ ଧରିବା, ପିଠିକୁ ଆଉଁଶି ଦେବା - ଏଭଳି ବଡ଼ଭାଇମାନଙ୍କ ଗ:ସା:ଗୁ: 
ଆଚରଣ ଆଢୁଆଳରେ କ”ଣ ସତେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଗଗନବାବୁ ? ସେକ ? ¬ ନା' 
ବାବା ନା' ! ସେଥୁପାଇଁ ସାହସ କାହିଁ ? ସାହସ ନଥିବା ଅର୍ଥ ଅପରାଧବୋଧ ଆଉ 
ଭୟ, ନା' ନୂହେଁ ? 

* 'ଗଗନବାବୁ କଠୋର ନୀତିବାଦୀ ( !) ପରଫେକ୍ନିଷ୍ଠ ! ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଆଚରଣ 
ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ! ଏତେ ଟିକେ ମଳି ଝଳି ଯାହା ଦିଶୁଚି, ଏବଂ ଯେଉଁଥିପାଇଁ 
ସେ ଏତେକାଳ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରମାରେ କଳଙ୍କ ଭଳି ! ବାଃ 
ବାଃ !1 

ତା'ହେଲେ ଗଗନବାବୁଙ୍କୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ପୁରୁଷଙ୍କ ନମୁନା ବୋଲି ଧରିନେବା 
କି ? ଏବଂ ସେଇପ୍ରକାରେ “ଗୀତା ବୋଉ”କୁୂ ବା ଆପଣଙ୍କ ଶେଷଗହ୍ଥ ବା 
‘ଗଗନବାବୁଙ୍କ' ମୁଦ୍ରାର ଆରପାଖ ଧେଡ଼ୀ ଶୁକୂଟୀ ସୁମିତ୍ରାକୁ ନାରୀଙ୍କ ନମୁନା ବୋଲି 
ମାନିନେବା — ଅନ୍ତତଃ ମାନସିକତାରେ ? 

ଆପଣ ହୁଏତ କହିବେ, “ “ଆରେ, ଆପଣ ଭାରି ତୂରୁତୁରିଆ ଲୋକ ଦେଖୁଚି ! 
ଗଳର ଚରିତ୍ର ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ, ଗୋଟାଏ କୋଣରୁ ଉଠାଇଥିବା ପରିଚିତ ବା 
ଅପରିଚିତ ଆଲୋକ ଚିତ୍ର । ତାକୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନମୁନା, ମାନଦଣ୍ଡ କରି କାହିଁକି 
ମାପିବାକୁ ତରବର ହଉଚନ୍ତି ? ¬ ମୋତେ, ମୋର ଜୀବନଦର୍ଶନକୂ, ମୋ ସାହିତ୍ୟ, 
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ଗଳ୍ପ, କଳା ଓ କାରିଗରିକୁ ? ¬ ମିଶାଗୋଳିଆ କରନ୍ୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ଦେଖୁଛି, ବୁଝିଛି । ଏଣୁ ସେଇଭଳି ଦେଖେଇବାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚାହିଁଛି । ସେମିତି 
ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରକୁ କ”ଣ ନମୁନା କରି ନେଇହେବ ବା ନେବା ଉଚିତ ? 

ବାଃ ବଢ଼ିଆ, କିଶୋରୀବାବୁ ! ମାନିଗଲି । ଆପଣ ଭାରି ସିଆଣା, ଚମକାର 
ରସିକ ଲୋକ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଳାପ ଜମିଗଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ମର୍୍ଯ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । 

ଏବେ ଜାଣିଛନ୍ତି ନା କିଶୋରୀବାବୁ ଆପଣ ଏ କୁହୁଡ଼ି ଆତୁଆଳକୁ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଥାକ ଥାକ ପୋଥ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାଚାଲିଛି । ଭାରି ପଣ୍ଡିତିଆ, କଷ୍ଠିଆ କଶ୍ଚିଆ 
ନିବଦ୍ଧ । ଆପଣ ପଢ଼ିଥିଲେ କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତେ କେଜାଣି ! ଆପଣ ଯେମିତି ଲାଜକୂଳା 
ଭଦ୍ରଲୋକ ନା, କିଛି କହି ନଥାନ୍ତେ ହୁଏତ ! କିନ୍ୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାରି କୂତୁକୁତୁ 
ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତେ ¬ ଆରେ, ଏତେ କଥା ମୋ ଗଛ ଭିତରେ ସତରେ ଥିଲା ନା 
କଂଣ ? ଏମାନେ ସବୁ ସେତେବେଳେ ଏମିତି କହୁନଥଲେ କାହିଁକି ? 

ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ କଂଣ ଜବାବ ଦେବି | ଖାଲି ଆପଣ ପରିହାସ କଲାପରି 
ହୁଏତ କହିବି, “ଏମିତି ବି ହୁଏ ।' 

ବିଦାୟ ନେବାକୁ ମନ ହଉ ନାହିଁ । ଆଉ ଢ଼େର୍‌ ଢ଼େର୍‌ ରହିଗଲା । ପୁଣି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆସରରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା । ଆସିବି ନା ? 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । ମୁଁ ନିଜେ କୁହୁଡ଼ି ସେପାରି ଚାଲିଗଲେ ଆହୁରି 
ସୁବିଧାରେ ଗପ ଜମନ୍ତା । ଆପଣ କ”ଣ ସତରେ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି ? 

ଆପଣଙ୍କ ସେ “ ବେବିଫେସ୍‌'ରୁ ମନକଥା କ'ଣ ସତରେ ଜାଣିହୁଏ ? ଭାରି 
କଅଁଳିଆ, ଗୁମ୍ସୁମିଆ, ଭଦ୍ରଲୋକିଆ ଚେହେରାଟା ତ ! ¬ ହଉ, ଆସୁଚି ! ନମସ୍କାର ! 
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ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଯେଉଁ ମାଲ୍ୟାର୍ପିତ ସ୍ପିରଚିତ୍ରଟି ଦିଶୁଚି ତାହା ସାରସ୍ଵତ ପୁରୁଷ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର । ସାରଳା, ଜଗନ୍ନାଥ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଫକୀରମୋହନ, ରାଧାନାଥଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଗୋପୀନାଥ ଏ ସାହିତ୍ୟର ବନ୍ଦନୀୟ ପିତୃପୁରୁଷ । ଦୂସ୍ତର ବ୍ଯବଧାନ 
ଏପାରିରୁ ପିତୃଲୋକ ଏଇଭଳି ସ୍ମିରଚିତ୍ରମାନଙ୍କର ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକା । ସେଇଠି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, ଭକ୍ତିରେ ପ୍ରଣାମ କରାଯାଏ, ତାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରାଯାଏ, 
ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରାଯାଏ, କିନୁ କାହାକୁ ଟିପମାରି ସ୍ପର୍ଶ କରିହୁଏ ନାହିଁ, କାହାକୁ 
ଏ ଧରତିନ୍‌ ଆଉ ଆକାଶ ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ମେଘ ଘେରା ପାହାଡ଼କୁ 
ଅନେଇଥଲାବେଳେ ହେଇ ଗୋପୀବାବୁ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରି ହୁଏନାହିଁ । ଗୋପୀନାଥ 
ଏବେ ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ପ୍ରବାଦ ପୁରୁଷ । ତାଙ୍କୁ ଜାତି ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛି ଏବଂ ଏହିପରି 
ଜଣାଉଥ୍‌ବ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ତାଙ୍କୁ ‘ଗୋପୀବାବୁ' 
ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ, ସେ କେବେ ଆମେରିକାରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ମାଟି ଓ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଫେରିଆସିବେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ, ଏବଂ ଏବେ ସେ ଆଉ ଆସିବେ 
ନାହିଁ ଶୁଣି ନେଲାପରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଅତୀତରେ ବିକୀର୍ଣ୍ଚ ମୁକ୍ତା ପରି ସୃତିଗୁଡ଼ିକୁ ଦରାଣ୍ତ 
ବୁଲୁଛି, ବାଷ୍ପାକୂଳ ଆଖରେ ନୀରବ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି ଗୋପୀବାବୁଙ୍କୁ,ୁ ସେମାନେ ଏ 
ମାଲ୍ୟାର୍ପିତ ସ୍ପିରଚିତ୍ରର ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି; ସେ 
ମହାର୍ଘ ପ୍ରିୟଜନଟି ପରିବର୍ରେ ଏ ଚିତାଭସ୍ବ ମୁଠାଏକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିନାହାନ୍ତି। ମୁଁ 
ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଇ ଝୁରିହେଉଛି ଗୋପାବାବୁଙ୍କ । ମୁଁ ଅନଭବ କରୁଛି ମୋ 
ଦକ୍ଷିଣରେ ଏକ ଉପସ୍ଥିତି । ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୋତେ ପୃଥକ୍‌ କରୁଥିବା ବ୍ୟବଧାନକୁ | 
ମୁଁ ସେତିକି ବ୍ୟବଧାନରେ ଏ ପୁଣ୍ଯପୀଠକୁ କେବଳ ଘେରାଏ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି 
ଆସିପାରେ । ମୁଁ ତାକୁ ହି ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ଆଖୁ ବୂଜି ଦେଉଛି; ଓହ୍ଲାରଯାଉଛି ବାଷ୍ଠାକୂଳ 
ବର୍ରମାନରୁ ଅତୀତର ଖାଲଢ଼ିପ ଉପରକୁ | 

କୋରାପୁଟର କାକିରିଗୁମା, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରେ ଅନ୍ଯ କାହାଠୁ ବାରି ନ ହେଲାପରି 
ଚେହେରା ଓ ଆକୃତି ନେଇ ବୋଧେ ସେ ଜନ୍ମିଥିଲେ । ଟିକିଏ ବେଶ ପେଷାକ 
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ବଦଳେଇଦେେଲେ ସେ ଶୁକ୍ସ ଜାନି କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଠିଆହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ- 
ସରବୁ ସାଉଁତା ପାଖରେ ବସି ପିକା ଖାଇପାରିଥାନ୍ତେ । ଅଥଚ କେହି ତାକୁ ସହରିଆ 
ଇଂରାଜୀ ପଢୁଆ ଅଫିସରିଆ ମଣିଷ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରିପାରି ନଥାନ୍ତେ । ଯାହାଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ଏତେ ସାରୂପ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେ ଗୋପାବାବୁ ଟାଣି ହେଇଯିବେ, 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଜୀବନରେ, ଚେତନାରେ, ସୁଖଦୂଃଖରେ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯିବେ, 
ଦ୍ରବିଯିବେ ସେମାନଙ୍କ ଅଶ୍ରରେ ଓ କାରୁଣ୍ଯରେ ଏଥରେ ବିସ୍ମିତ ହେବାର କଂଣ 
ଅଛି । ବୋଧହୁଏ ପାହାଡ଼ରୁ ପାହାଡ଼କୁ ଶୁଭିଲା ଭଳି ତାଙ୍କ ଡାକ। ସେଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା କହିବାକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରଯନ୍ତ୍ର ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥଲା। ଆମ 
ସଙ୍ଗରେ ଆଳାପ କଲାବେଳେ ଶିଷ୍ଟାଚାରରେ ତାଲିମ ଦେଇ ସେ ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ବରକୂ ସେ 
ନରମାଇ ଦେଉଥଲେ । ତେବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୈଠକ ଘରୁ ଉପର ମହଲାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥବା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥିଲେ, “ହଇହୋ ! ପାନ 
ଆଣ, ଅମୁକ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି” ସେତିକିବେଳେ ସେ ସ୍ଵରର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଯାଉଥୁଲା। ଚଷମା ଉପରୁ ଢଜଳଢଳ ଅନେଇଥ୍‌ବା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ 
ସେହିପରି ବହୁ ଦୂରକୁ, ଅନେକ ଗହୀରକୁ କାହିଁ କୋଉ ଆକାଶକୁ ଦେଖୁବାକୁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲେ। ସେ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୂଲେ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ 
ଅତିକ୍ରମି ଯିବାକୁ । ଗାନ୍ଧୀ ଭଳି । ସେଥୁପାଇଁ କେତେ ଦୀର୍ଘଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ସେ 
ମଧ୍ୟମ କାଟର ମଣିଷଟି ? - ସତେବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ସେ ମଥା ଉତ୍ତାରି 
ରହିଥୁଲା। 
କୋଉ ଜୀନି ପାଖରୁ ଆଣିଥିବା ମାଟି ଗୋଟାଳିର ମାଳ ପରି ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ବର୍ଗୁଳ 
ଓଜନଦାର, ସ୍ପଷ୍ଟ ଗଡ଼ିଆସୁଥଲା ସେ ମୁହଁରୁ । ଇଛା ହେଲେ ଅନବରତ ପ୍ରବାହ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ବହୁଥଲା | କେତେ ଚରିତ୍ରର ଘଟଣା ପରିବେଶ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଧି 
ହେଉଥଲା | ମିଥ୍ଟାଏ ପୁଣି ଜୀର ଉଠୁଥିଲା | ସେପରି ଗୋଟିଏ ବଖାଣ ଗୋରୁମୁଖିଆ 
ଅର୍ଘା ସାପକୁ ନେଇ | ବାହାରେ ଝିପ୍ଝିପ୍‌ ମେଘ ବର୍ଷା । ସଞ୍ଜବେଳ | ଗୋପୀାବାବୁ 
ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଧରି ବଖାଣୁଥାନ୍ତି ସେ ଅସମ୍ଭବ ପରିବେଶ, ଆଉ ସେ ଅସମ୍ଭବ ଜୀବକୃ, 
ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଲା ଭଳି, ନୂଆ ବିଶ୍ଵାସ ସଞ୍ଚାର କଲାଭଳି ଭାଷା ଆଉ ଭଙ୍ଗୀ | 
। ମୁଁ ନାବାଳକ ପରି ନିଷ୍କଳଙ୍କ ପିଇ ଯାଉଥିଲି ସେ କାହାଣୀ | ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲେ ବୋଧେ 
` ସେ ଗୋରୁମୁଣ୍ଡିଆ ଅର୍ଘାସାପକୁ ଟିପମାରି ଛୁଇଁ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତିୟ ସେଇଟା ମୋର 
ଏତେ ପାଖରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଥିବା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଗୋପୀବାବୂଙ୍କ ବଖାଣିବାର 
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୪୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଛନ୍ଦରେ ଥରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତେଣିକି ପାଞ୍ଚଶ ପୃଷ୍ଠା ହେଉ ବା ବାରଶ ପୂଷ୍ଠା ହେଉ 
ଗହୀରରୁ ଗହୀରକୁ ବୁଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ଜଗତରେ ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁ 
ଗଛଲତାରେ ଘଷି ହୋଇ ଖୋଲା ପାଣିରେ ହାତ ଝଳଝଳ କରି ଆସିବା ଅତି ଅପୂର୍ବ 
ଅନୁଭବ | କିନ୍ତୁ ଛନ୍ଦ ନ ଧରିଲେ ପାହାଡ଼ ପରି ମଡ଼େଇ ଦେଇପାରିବ ମାଟିମଟାଳ, 
ନିଘଞ୍ଚ ପଥର ପରି ଘୁଞ୍ଚବ ନାହିଁ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ। ସେହିପରି ଏକ ବେଳୋଡ଼ 
ମାନସିକ ସ୍ଥିତିରେ ଥାଇ ଥରେ ଅଖୂଳ ବାବୁ ପରିହାସ କରିବାର ମନେ ପଡୁଚି । 
““ ବାବା, ଗୋପୀବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୂରରୁ ଦଣ୍ଡବତ କରୁଚି | ତାଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗ ଅଲଗା, ଅନନ୍ତକାଳକୁ 
ନେଇ ସେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି ତ? ମୋ ପାଖରେ ଅନନ୍ତକାଳ କାହିଁ ୨? ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ 
ଚରିତ୍ର ଯଦି ବର୍ଷାରେ ଛତା ଫୁଟାଇବ, ସେ ଫୁଟିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା କହିବାକୁ ଗୋପୀବାବୁ 
ଦଶପୂଷ୍ଠା ନେବେ । ଛତାଟିଏ ଫୁଟୁଥବ ଦଶପୃଷ୍ଠା ଧରି । ଆମେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ 
ହସିଥଲୁ। ବାକ୍ପଟୁ ଓକିଲ ଅଖୁଳବାବୁ ବି ଅନନ୍ଯ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କୁ ଏଭଳି ସମ୍ମାନ 
ହେବାରେ । 

ଆଉବେଳେ ମନ ହେଲେ ଗୋପୀବାବୁ ଠାରରେ କଥା ହେବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି 
ମୋ ସହିତ ଆତ୍କୀୟତା ଜମି ଆସିଥାଏ। ସେଦିନ ଆର ପାଞ୍ଚ ଛ” ଜଣ କିଏ ସବୁ 
ସେଇଠି ବସିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋପୀବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 

* “ଆପଣଙ୍କ ରତ ? 

"ଶରତ ' 

“ବେଳା ?”” 

“ ପାହାନ୍ତା ପହର 

ଙ୍ଗ ?” 

* ' ଆରାମଚୌକିରେ ହାତଲେଖା ପଟା 

ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖୁଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭାଷାରୁ କ'ଣ 
ଅର୍ଥ କଲେ ମୁଁ ପଚାରି ବୁଝିନାହିଁ । ସେ ହସିଲେ ପାନଖୁଆ ଛାମୁଦାନ୍ତ ଯୋଡ଼ିକ 
ଦିଶେ । ପାହାଡ଼ ଭିତରୁ ଝରଣା ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ବାହାରିଲା ପରି ସେ କୁହାଟିଆ ହସ । 
ସେ ହସ ଅପୂର୍ବ, ସେ ସ୍ନେହ ଅପୂର୍ବଓ ମୋଟା ଧୋତି ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ମେଲା ଦେହରେ 
ବସିଥିବା ସେ ରୂପ ଅପୂର୍ବ । 

ଖୁବ୍‌ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିବା ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଶୁଣିଛି । 
ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦିବ୍ଯ ଜୀବନ ଚିହ୍ନ ମାରି ମାରି ବୁଝିବା, ବୁଝେଇବା, ଆଲୋଚନା 
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କରିବା ଶୁଣିଛି । ପାଦ୍ଧୋ ନେଗୁଦା ଉପରେ ଉଛ୍୍‌ସିତ ହେବାର ସଲଟେନ୍‌ ଷ୍ଟିନ୍‌ 
ଉପରେ ମୁଗ୍ଧ ବିସ୍ମିତ ହେବାର ଦେଖୁଛି । ଏ ଦେଶର ସାହିତ୍ଯ ସଂସ୍କୃତିକୁ ପ୍ରଗାଢ଼ 
ଭଲପାଇବା, ଏ ମାଟି ପାଣି ପବନକୂ ଏ ଗଛଲତା ପାହାଡ଼ ଝରଣା, ଏ ଛୋଟବଡ଼ 
ମଣିଷ ଅମଣିଷ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିସ୍ତାରରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନୁଭବ 
କରିଛି । 

ତାଙ୍କ ଘରକୂ ପଶିଗଲେ ପାଛୋଟି ନେବାର ଭଙ୍ଗୀ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମେଲାଣି ଦେବାର ସହୁଦୟତା; ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
ଥାକ ଥାକ ବହି ପ୍ପଶ୍ଠା ଭିତରେ ତାକୁ ଖୋଜିଲେ ସେ ମିଳିବେ କି ନା ମୁଁ ଜାଣେନା | 
କିନ୍ଧୁ ଯେ ମିଳିବେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଗୋପୀନାଥ, ଗୋପୀବାବୁୂ ନୂହଁନ୍ତି। 
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କବି ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ ¬ ଏକ ପୁନର୍ବିଚାର 


ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ ବି ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ସବୁ ଘଟେ | ୧୮୯୮ ବେଳକୁ 
କବି ନନ୍ଦକିଶୋର ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜର ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଛାତ୍ର । ତାଳଚେର ପଦକ 
ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଲା ଏବଂ “ଉତ୍କଳର ପଲ୍ଲୀଜୀବନ' 
ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦ୍ଵାରା ସେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧୂକାର କରି ସେ କାଳର ସେହି ଅନନ୍ୟ 
ସମ୍ମାନ ଲାଭ କଲେ । ସେ କି ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଅଧକ୍ଷ ତଥା ତାଙ୍କ କାବ୍ୟଯଗୁରୁ 
ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ କଥାରେ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିର କଥାବସ୍ତୁକୁ ଓଡ଼ିଆ କବିତାରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବେ ଏବଂ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ପରିଚୟର ନିୟାମକ ହେବ ? ‘ପଲ୍ଲାଚିତ୍ର” 
ଲେଖୁ ସେ ବହୁ ପ୍ରଶଂସା ଓ ସ୍ଵୀକୃତିର ଅଧ୍ବକାରୀ ହେଲେ ସତ, କିନୁ ତାଙ୍କ କବିପଣର 
ଆଉ ଅନେକ ବିସ୍ତାର ଏବଂ ବିକାଶ ସନ୍ତେ ସେ ହୁଏତ ଜାଣିନଥିଲେ ଯେ ସେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ “ ପଲ୍ୟକବି”' ହୋଇ ରହିଯିବେ । ତାଙ୍କୁ ସେହିଭଳି ନାମିତ କରିବା 
ଆମ ପାଇଁ ସୁବିଧାଜନକ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ କି ଯଥାର୍ଥ 
ନୂହେଁ । ଯେ କେହି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ ପଲ୍ଲୀକବି । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ଭଳି ଉତ୍କଳୀୟ ପଲ୍ଲୀଜୀବନର ନୈସର୍ଗିକ ସରଳତା, ନିଷ୍ଠପଟ 
ପ୍ରାଣପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଓତପ୍ରୋତ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନର ଆବେଗ, 
ସଂବେଗ, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ବିଚାରର ବିବିଧତାକୁ ଏତେ ସମ୍ବଭୋଦନଶୀଳତା ସହିତ ଆଉ 
କେହି ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ଭା ଏତେ ସରଳ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ଅଥଚ ମୌଳିକ ଓ ସ୍ୃକ୍ଛ 
କବିତାର ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ତାଙ୍କ ପୁଷ୍ଠଳ କବିମାନସର 
ଅନନ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଓ ବିପୁଳତାକୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଵୀକୃତି ନ ଦେଇ କେବଳ ଶହେବର୍ଷର 
ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ଉପାଧୂରେ ସୀମିତ ରଖୁଦେବା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟ ବିଚାର ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ଜୀବନର ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ଅନୁଭବ ଏବଂ ଉପଲବ୍ଧିର ପରିସର ପ୍ରସାର ହୁଏ | 
ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ବାଲ୍ୟଜୀବନ ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଥଲା | 
ମୂଳରୁ ସଂବେଦନଶୀଳ ଏବଂ ସ୍ପର୍ଶକାତର ମନପ୍ରାଣ ହେତୁ ସେ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ଓ 
ପଲ୍ଲୀଜୀବନର ସରଳତା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅଭିଜାତ ପରିବାରରେ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୪୭ 


ଜନ୍ମଲାଭ କରି ଏବଂ ସେ ସମୟର ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବା ଏକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! କିନ୍ତୁ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ଏହି ସ୍ଵାଭାବିକ ଅନୁରକ୍ତି ' ପଲ୍ଲୀଚିତ୍ରୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ 
କବିମାନସର ପ୍ରଥମ ସରଣ ଏହି ବାଲ୍ଯଜୀବନର ଅନୁଭୂତିକୁ ଉପଜୀବ୍ଯ କରିଛି । 
ପଲ୍ଲୀର ପରିବେଶ, ପଲ୍ଲ୍‌ବାସୀଙ୍କର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, ସେମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ପାରିବାରିକ 
ଚଳଣି, ପରଂପରା ଓ ରୀତି ନୀତିକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି 
ଓ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି ! ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଏତେ ମାର୍ମିକତା, ଏତେ ଆପଣାପଣ 
ଏବଂ ଏତେ ନିଷ୍ଠପଟ ସ୍ଵଚ୍ଛତା । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ସେ ପଲ୍ଲାଚିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଏକ 
ଉଚ୍ଚତର କାବ୍ୟକତା, ପ୍ରତୀକଧର୍ମିତା ଏବଂ ଚିରନ୍ତନ ସାର୍ବଜନୀନ କବିତା ପ୍ରଣୟନ 
କରିଛନ୍ତି । 'ନିର୍ଝରିଣୀଂରେ କାକ-ବାରତା ସେପରି ଏକ କାଳଜୟୀ କବିତା | ‘ଉଚ୍ଚ 
ପରବତ କୁଞ୍ଚକୃଞ୍ଚକା' ଆଦି ଲୋକଗୀତର ସଂଗୀତମୟତା, ତା'ର ଲୋକପ୍ରିୟତା ତଥା 
ତା'ର ଅର୍ଥ ରହସ୍ୟକୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ଅତି ସାବଲୀଳ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । 
ତା” ସହିତ ଡାମରା କାଉକୁ ଦୃଶ୍ଯରୁ ଦୃଶ୍ଯୟାନ୍ତରକୁ ଉଡ଼ାଇନେଇ ସେ ଦେଶ କାଳର 
ଯେଉଁ ବ୍ୟାପ୍ତି ଆଣି ପାରିଛନ୍ତି ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ ବିଚାର ସହିତ ତତ୍ତ୍ଵ 
ଦର୍ଶନର ସନ୍ନିବେଶ କରିପାରିଛନ୍ତି ତାହା ଅନନ୍ଯ । ଏହାକୁ କେବଳ ପଲ୍ଲୀଚିତ୍ର 
କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ତା” ବାହାରେ ˆ ବାଲ୍ୟବିଧବା” , ' ପଲର କ୍ଷୁଦ୍ରତା', ‘ପଲ୍‌ କୁସଂସ୍କାର” ଆଦି 
କବିତା, ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରକୃତିରେ ରତୁଚିତ୍ର ଭଳି କେବଳ ବର୍ଣନା ପ୍ରଧାନ ନୁହେଁ । ସେଥୁରେ 
ସମାଜ ସଚେତନତା ସହିତ ସଂସ୍କାରର ସ୍ବର ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ । ପଲ୍ଲାବାସୀ ଖଣ୍ଡାୟତ, 
କରଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଆଚରଣ ନୀତିହୀନତା ଓ ମୂର୍ଖତା ପ୍ରତି କଟାକ୍ଷ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞ ପରାମର୍ଶ - ସାଧାରଣ ପଲ୍ଲାଚିତ୍ର ନୁହେଁ । 
ସମର୍ଥ ଭିକ୍ଷୁକ ଓ ବିଳାସୀ ଯୁବକକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ଯେଉଁ କବିତା ସେ ରଚନା 
କରିଛନ୍ତି ତାହା ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ମନେହୁଏ । 

ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସହିତ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ପରିସର ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି | ସେ ଏକ 
ବୃହତ୍ତର ସମାଜ ଏବଂ ସଂସ୍କାର ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ 
କବି Shelley, Wordsworth, Tennyson ଆଦିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ 
କିଛି କବିତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଲେଖା । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ରାଧାନାଥ, 
ଫକୀରମୋହନ ଏବଂ ମଧୁସୂଦନ ଆଦି ଯେଉଁ ଆଧୁନିକତାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଇ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ନବଜାଗରଣ ଆଣିଥିଲେ, ତଦ୍ବାରା ନନ୍ଦକିଶୋର ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ କିମ୍ବା 
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ପ୍ରୀତ ନଥିଲେ । ସେ ବରଂ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରୀତି ଏବଂ ପରଂପରାକୁ ଅଧ୍ବକ ଗୁରୁତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ 
କରିଥିଲେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ସହିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାଗତ 
ସାମ୍ୟ ଲକ୍ଷଣୀୟ | 

ମିଥ୍‌ ପ୍ରୟୋଗରେ ନନ୍ଦକିଶୋର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟମାନ୍ୟତାର ଅଧ୍ବକାରୀ। 
* ଜେମାଦେଛ” କବିତାରେ ' ଉଡ଼ିଗଲେ ଗେଖ୍ାଳିଆ ଝାଡ଼ିଦେଲେ ପଖୁ' ଲୋକଗୀତର 
ପଂକ୍ତି ସହିତ ' ଜେମାଦେଇ”ର ବୂଢ଼ାବର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ସେ ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ନୂତନ 
ଜୀବନ୍ୟାସ କରିଛନ୍ତି । ଲୋକକଥାର ଏ ନାୟିକା, ଜୀବନରେ କାରୁଣ୍ଯ ଏବଂ 
ଅସହାୟତା ସମୟର ବନ୍ଧନୀକୂ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ସ୍ତର୍ଶଲାଭ କରିଛି। 
 ଅର୍ନୁନୋର୍ବଶୀ” ଏବଂ “ସପତ୍ନୀ ସେହିପରି ଏକ ଉପନ୍ଯାସ ଉପରେ ଆଧାରିତ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ କବି ନୂତନ ଛନ୍ଦ ଓ ଆବେଦନରେ ଏ ଯୁଗର ଚେତନା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନା ଗଭୀର ହେବା ସହିତ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ପାଇଁ କବିତାର 
ଆଲମ୍ବନ ମଧ୍ଯ ତଦୂପ ପରିବର୍ରଭିତ ହୋଇଯାଇଛି । ମାନବ”, “ନାରୀ”, “ନର- 
ନାରୀ', “ନାରୀଶିକ୍ଷା, “ବାଳ ବିଧବା”, “ବୃଦ୍ଧ ବିବାହଂ ଏବଂ “ଏକତା” ଆଦି 
ଶୀର୍ଷକରେ କେହି ଜଣେ ନିବନ୍ଧ ଲେଖୁ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ଏ ସବୁ ଗମ୍ଭୀର 
ବିଷୟରେ ନିଜର ସାବଲୀଳ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କବିତା ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ' ଏକତା” କବିତାର 
ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଉ | ' ଏକତା” ଏକ ମହିମାମୟୀ ଦେବୀ ରୂପରେ କଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଏହି ରୂପକନଳ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ଭାରତବର୍ଷର ସମଗ୍ର ଇତିହାସର ଚିତ୍ର କବି ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି । ପଟ୍ଟଭୂମି ବିଶାଳ, ଚିନ୍ତା ଗମ୍ଭୀର, ଅଥଚ ଭାଷା ଓ ଆବେଦନ 
ଏତେ ହୁଦ୍ୟ - ଏହା ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଅସାଧାରଣ କୃତିତ୍ଵ । ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରେମ ଓ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାବନାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କବି “ ଜନ୍ମରୂମି” କବିତା ଗୁଛ୍ଥରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଏକ 
ଉତ୍ତରଣର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଛନ୍ତି | ' ଉତ୍କଳ-ପ୍ରଭାତ' , “ଭାରତୀ ଉଦ୍ବୋଧନ! , ‘ଉକୁଳ 
ମଙ୍ଗଳଗୀତ” କବିଙ୍କର ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରୀତି, ସ୍ଵାଭିମାନ ଏବଂ ଅତୀତ ଗୌରବ ପ୍ରତି 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧର ଆଲେଖ୍ଯ। ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କ ରଚିତ “ମାତୃଭୂମି” ଉତ୍କଳର 
ବୀରତ୍ଵ, କବିତ୍ଵ ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ବିଶଦ ବର୍ଣ୍ଠନା। ଏ କବିତାମାନଙ୍କରେ 
କବିଙ୍କର ସମ୍ପଲ୍ତି ଦେଶର ପୁନରୁଞ୍ଥତାନ ପାଇଁ ଆତ୍ୁରତା ଜନିତ ଆବେଗ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଦେଶ 
ବନ୍ଦନା ସହିତ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଂଜ, ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, କବିବର ରାଧାନାଥ, 
ଫକୀରମୋହନ, ଗଙ୍ଗାଧର ଆଦିଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି କବିଙ୍କର ଉତ୍କଳର ସୁଯୋଗ୍ଯ 
ସନ୍ତାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରବ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ପାଠକ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରେରଣାର ଉସ୍ସ | 
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ଆଉ ଏକ ପାବଳ୍ଛ ଅତିକ୍ରମ କରି ଦେଶକାଳର ଉତ୍ତରର୍୍ ବିଭୁ ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ 
କବିମାନସ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରଭାତ ସଂଗୀତ” ସଂକଳନରେ ପ୍ରାର୍ଥନା”, 
“ବିଭୁପ୍ରେମ , ' ଶୁଭ-ବିଧାନ , ' ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଭର” , ଭକ୍ତ ଭଗବାନ” ଆଦି କବିତାରେ 
ଆଧ୍ଧାତ୍ମିକତା ମୁଖ୍ଯ ସ୍ବର । ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଆଧାର କରି କିଛି କବିତା ତାଙ୍କର 
ସତ୍ୟାନ୍େଷୀ ମନର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ । “ନୀଳାଦ୍ରି କନ୍ଦର"ରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଏବଂ ଉତ୍କଳର 
ଆଧାତ୍ସିକ ପରଂପରା-ସିନ୍ଧୁ ତଟର ବିଶାଳତା ପରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । “ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାଂ ଏକ 
ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୀର୍ଘ କବିତା | ‘ରୁବନେଶ୍ବର”କୂ ଆସିବା ପାଇଁ ଆସ୍ମହାବନ୍ତ ପ୍ରାଣର ଅତୁରତା 
ଏବଂ ଅତି ପରିଚିତ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ଅପରିଚିତ ଅନୁଭୂତିର ସନ୍ଦେଶ ପାଇଁ ଏହା 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରୟାସ । 

ସୀତା ବନବାସ”, “କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ' ଓ ୯ ଶର୍ମିଷ୍ଠାଂ କାବ୍ଯକୃତି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଅନୂଶୀଳନର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ । ଏତିହାସିକ ଓ ପୌରାଣିକ ବିଷୟଭିରିକ ଏ 
କାବ୍ୟପ୍ରସଙ୍ଗର ବିନ୍ୟାସ, ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ଆବଦନ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦାବି କରେ । ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ସରଳ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବର | ତାହା 
ତାଙ୍କର ମୌଳିକତା । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ବିଷୟରେ ସୁଦ୍ଧା ନନ୍ଦକିଶୋର ସ୍ପଷ୍ଟତା ଓ 
ସରଳତା ପରିହାର କରିନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଯେଉଁ କେତୋଟି କବିତାରେ ସେ କ୍ଵିଷ୍ଠ 
ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୋଇଛି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ ହୁଏତ ଯଥାର୍ଥ ହେବ । 

କାବ୍ୟ କବିତା ଭଳି ଗଦ୍ଯ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ନିନ୍ଦକିଶୋର ତାଙ୍କର ଅଲିଭା 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ରଖୁଯାଇଛନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ' କନକଲତା” ଏକ ଅନବଦ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି । 
“ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୁଏତ ଆଉ ଟିକିଏ ବିକଶିତ ହୋଇଥୂଲେ ଅନ୍ଯ ଏକ ଉପନ୍ଯାସର ରୂପ 
ଲାଭ କରିପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ୁ ହେଲାନାହିଁ 

ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦାୟିତ୍ୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ପାଣ୍ିତ୍ଯସାପେକ୍ଷ 
କାର୍ଯ୍ୟ ॥ କବି ନନ୍ଦକିଶୋର ତାଙ୍କ ସମୟର ମୂର୍ଧନ୍ୟ କବି ରାଧାନାଥଙ୍କ କବିତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଯେପରି ଭାବରେ କହିଛନ୍ତି ତାହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିସ୍ମୟ କଥା | ତାଙ୍କର 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ରସଗ୍ରାହିତା, ବିଚକ୍ଷଣତା ଏବଂ ବିଚାରବୂଦ୍ଧିର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ! ରାଧାନାଥଙ୍କର 
କାବ୍ୟିକ ଆକଳନ ଅଦ୍ୟାବଧୂ ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ଉତ୍ତୀର୍ ହୋଇଥୁବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ। 
ସେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚ୍ୟ ମୂଲ୍ଯବୋଧ ଏବଂ ମାନଦଣ୍ଡକୁ ଅତି ଦକ୍ଷତାର ସହିତ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ସମାଲୋଚନାର ଏକ ନିର୍ଭୀକ ଓ ସୁସ୍ଥ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି। 
ସେହିପରି ` ଛାନ୍ଦମାଳା'ଂର ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର। ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
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୫୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ତାଙ୍କର କବିଗୁରୁ ମଧୁସୁଦନ ରାଓଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିର୍ଭାକ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ଦ୍ଵାରା ସମାଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ପ୍ରଦ ହୋଇନାହାନ୍ତି । 

ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଉପରେ ବଙ୍ଗୀୟ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ତାଙ୍କର 
କ୍ଷୋଭ ଅତି ସ୍ଥପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ ସୂଚିତ କରିଛନ୍ତି । ‘ସାମାଜିକ ଯତ୍କିଞ୍ତ୍‌'ରେ ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରକୂ ଭିରିକରି “କର୍ମ” ତଥା “ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଜୀବନ! ଶୀର୍ଷକ ନିବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ 
ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବିଷୟରେ ଗଭୀର ମନନଧର୍ମୀ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି | 

ଏପରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଯାହାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନସ, ସେହି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ 
ପଲ୍ୟକବି' ମାତ୍ର ଏକକ ବିଶେଷଣ ଦ୍ଵାରା ଚିହ୍ନିତ କରିବାର ଯଥାର୍ଥତା ସୁଧୀ ପାଠକ 
ବର୍ଗ ବିଚାର କରିବେ | 
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ଅମ୍ଳାନ ବିଗ୍ରହ 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମତିଥରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଆବିର୍ଭାବ ଯେପରି 
କୌଣସି ଆକସ୍ପିକତା ନୂହେଁ, ସେହିପରି ସେହିଦିନ ରାମନାଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ତିରୋଭାବ 
ମଧ୍ଯ ଆକସ୍ପିକତା ନୂହେଁ । ଆତିଳତାରକା ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ବିଶ୍ବଛନ୍ଦରେ ଏ ଘଟଣାଟି 
ଅବଧାରିତ ବିଧୂ ବିଧାନର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ଆଉ କାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ୨୦୦୪ ମସିହା 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଭଳି ପୁଣ୍ୟତିଥ୍‌ରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତାଙ୍କର ଜଡ଼ପିଣ୍ଡକୁ ପରିହାର କରି 
ସକାଳ ୮ଟା୪୦ ମିନିଟ୍‌ରେ ପଣ୍ଡିଚେରୀରେ ଗୁରୁଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା 
ସାଧକମାନଙ୍କ ପଂଭ୍ତିରେ ରାମନାଥ ପଣ୍ଡା ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶରୀରରେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
କିଏ କହିବ ? ଜୀବନର ଉଇ୍ତରାର୍ରେ ତାଙ୍କର ଏକାଗ୍ର ଅଭୀସ୍ତା ପ୍ରୟାଣ କାଳରେ ହିଁ 
ଫଳବତୀ ନହେଲା ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 

କେବେ କାହା ପାଇଁ କେଉଁଠି କାହାର ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି 
ସିନା କହିହେବ ନାହିଁ, କିନଧୁ ବେଳେବେଳେ ଜାଗ୍ରତ ଆତ୍ସାପୁରୁଷ ସ୍ଵେଛଛାରେ ବାଛି 
ନ୍ବିଅନ୍ତି ସ୍ଥାନ ଓ କାଳ । ଏଣୁ ଡଙ୍ଗରପାଉଁଶି ଭଳି ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରେ ଏକ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ 
ଦିବସରେ ପ୍ରୟାଣ କରିବା ଏହି ଅସାଧାରଣ ଆତ୍ଲାର ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ପରି ମନେହୁଏ। 

ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଜୟପୁର ବିକାଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ରାମନାଥ ପସଵ୍ଡାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ସେ ରାଜକଳା ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ, 
ହାବଭାବ କଥାବାର୍ଭା ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗରେ ଏକ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଏକ ରାଜପୁରୁଷର ଲକ୍ଷଣ ବାରି 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | ଭଦ୍ରୋଚିତ ବ୍ୟବହାରରେ ଶଳୀନତା ଓ ବିନୟ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲେ 
ସୁବ୍ଧା, ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ଆତ୍ଧମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲୁଚି ରହିପାରୁନଥୂଲା | ଏଣୁ ସେ କାହାରିକୁ ପାଦ 
ଛୁଇଁ ବା ମୁଶ୍ଡନୂଆଁଇ ନମସ୍କାର କରିବା ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ସମାଜ, 
ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ଥଲେ କିନ୍ତୁ ସବୂଠି 
ଏକ ପ୍ରକାର ଅସଂପପ୍ତି । ମିଶି ମିଶୁ ନଥବାର ଅଭିଜାତ ବ୍ଯବଧାନ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଣି ଦେଇଥୁଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧୁତାକୁ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଥୁଲେ । 
ସେହି କାରଣରୁ ଜଣକ କଥା ନେଇ ଆଉ ଜଣକ ପାଖରେ କହିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର 
ନଥୁଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସ୍ଥାନ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
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୫୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କାହା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଉ ନଥୁବା ଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ ରୁଚିଶୀଳ ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଦେଖଛି ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସମାଧ୍ୟ ପାଖରେ ଭୂଇଁରେ ମଥା ରଖୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣର 
ମୁଦ୍ରାରେ ଲୋଟିପଡ଼ିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ । ସେ ହି ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ପଵ୍ତିଚେରୀ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ଆମ ସମ୍ପର୍କର ଆଉ ଏକ ବିରଳ ପ୍ରସ୍ଥ ଉନ୍ମୋଟିତ ହେଲା 
ଏବଂ ତାହାହିଁ ହେଲା ଆମ ମିତ୍ରତାର ଭିଭିଭୂମି । କେତେ ଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ, କେତେ 
ସଭାମଞ୍ଚରେ ଏକାଠି ଭାଷଣ ଦେଇଛୁ । ଗୋଟିଏ ପରିବାର ପରି ଚଳିଛୁ । ସୁଖ 
ଦୁଃଖରେ ସମଭାଗୀ ହୋଇଛୁ । ହେଇ ଜଣେ ସେଇଠି ଅଛି ଯାହା ପାଖରେ ମନ କଥା 
ଖୋଲି କହିଦେଇ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଏବେ ସେ ସହୃଦୟ ବନ୍ଧୁଟିର 
ଅବର୍ରମାନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଖାଲିପଣକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ହେଉନାହିଁ । 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଲା ପରି- “ଦୂରେ ଯାବ ଯବେ ଚଲେ, ତଖନି ଚିନିବେ ମୋରେ” 
ଭଳି ରାମନାଥ ପଶ୍ଡାଙ୍କ ମହାର୍ଘ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ଏବେ ବୁଝାପଡୁଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ବର୍ଷେ ବିତିଗଲା । ସ୍ଵଜନ ନିଧନରେ ନିଜର ମଧ୍ଯ ଜିଛି ପରିମାଣରେ ମୃତ୍ଯୁ 
ହୋଇଯାଏ । ତାହା ଅନୁଭବକୁ ଆସିଗଲା । ଅଗତ୍ୟା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ହେଲା । 

ମନେହୁଏ ସଶରୀରୀ ରାମନାଥ ଅପେକ୍ଷା ଅଶରୀରୀ ରାମନାଥ ଅଧକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ସ୍ଵତି ରାଜ୍ୟରେ ସେ ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ପୁନର୍ଜୀବିତ ହେଉଛନ୍ତି, ମୋ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ସମ୍ମାନରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ମୋର ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାରରେ ଅଧକ ପ୍ରାଣବନ୍ତ, ରୂପବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ହେଇତ ତାଙ୍କର ମଠ ମଠ ଚାଲି, ହସ, ‘ରଥ ଆପଣେ” ବୋଲି 
ସମ୍ଭାଷଣ କରିବାର ଭଙ୍ଗୀ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇଯାଉଛି । ସେ ଆଉ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 
ସେ ତ ଏଇଠି ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି ସର୍ବଦା ! ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା କିମ୍ବା ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେବା ଉଭୟ ଅର୍ଥହୀନ । ବରଂ ତାଙ୍କ ସସମ୍ଭାନେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛି ସକ୍ଷମ 
ଜଗତରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵକ୍ ଅମ୍ପାନ ରୂପରେ ! 
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ଯୋଗଶିକ୍ଷା - ୧ 


ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭାରେ ଏବେ ଯେଗଶିକ୍ଷାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଅନେକ ଆଗ୍ରହ 
ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସଦସ୍ଯମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ 
ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଠ୍ଯକ୍ରମ ଭଳି ଯୋଗ ପ୍ରଚଳିତ ହେବା ଉଚିତ । 
ସେମାନେ ଆଶା କରିଛନ୍ତି ଯେ ତଦ୍୍ବାରା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ସଂଶୋଧୂତ ହେବ, 
ଆଚରଣ ମାର୍ଚିତ ହେବ ଏବଂ ସେମାନେ ସଂଯତ, ସଂହତ ଏବଂ ସୁଶମଙ୍ଖଳିତ ହେବେ | 
ତରୁଣଙ୍କ ସମସ୍ୟାରେ ଦେଶ ଯେଭଳି ବର୍ଭମାନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ବୋଧ କରୁଛି, ତାହା 
ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା । ଭାରତ ଭଳି ଦେଶରେ ପାରମ୍ପରିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଯଦି ସ୍ଵୀକୃତି ନ ମିଳେ, ଯଦି ଏଇଠି ‘ପ୍ରାଚୀନ-ଯୋଗ୍ଯ” ହେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ ନପାଏ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ସମଗ୍ର ଜାତି ଗର୍ବ ନ କରେ, 
ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କେଉଁଠି ତାହା ଏତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ସମୀଚୀନ ହୋଇପାରିବ ? 
ଏଣୁ ବିଧାନସଭା ସଦସ୍ଯଙ୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ତା' ପଶ୍ଚାତରେ ଥୁବା 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ପାଇଁ ଏହା ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ । 

ଏ ବିଷୟରେ ଯେଉଁଭଳି ଉତ୍ସାହ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାଣି, ହୁଏତ ' ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରମ' 
ନୀତିରେ ଆଉ କାଳବିଳମ୍ଭ ନ କରି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇପାରେ । 
ତତ୍ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ତୁ ସୁସ୍ଥ ଏବଂ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ମନରେ ଯୋଜନାଟିକୁ ପରିପକ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । କୌଣସି ଆବେଗରେ ଫଳାଫଳ ପ୍ରତି 
ଭୂକ୍ଷେପ ନ କରି ଡେଇଁପଡ଼ିବା ତରୁଣର ଲକ୍ଷଣ । ଦୋଷ କହନ୍ତୁ ଅଥବା ଗୁଣ କହନ୍ତୁ, 
ଆମର ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ରରେ ଏହି ପ୍ରକାର କିଛି ତାରୁଣ୍ୟ ରହିଯାଇଛି । ଆମେ ଗୋଟିଏ 
ଭାବବିହଵଳ, ସ୍ଵପ୍ନବିଭୋର ଜାତି। ଶହ ଶହ ନୂତନ ଏବଂ ମୌଳିକ ଯୋଜନା ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାରେ ପୃଥିବୀରେ ବୋଧହୁଏ ଆମର ସମକକ୍ଷ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ତା' ସହିତ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଚ ଯେ ଏତେ ସଂଖ୍ଯାରେ ବିଘ୍ନିତ, ଖଣ୍ଡିତ, ବ୍ଯର୍ଥ ଏବଂ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରକଳ ମଧ୍ୟ ଆଉ କୌଣସି ଦେଶରେ ନାହିଁ । କୌଣସି ସମୃଦ୍ଧ ଦେଶର 
ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ସେଥିପାଇଁ ଥରେ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥିଲେ, “ଆମ ଦେଶ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ 
ଦେଶ ଭିତରେ ବିଶେଷ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଆମେ ତିରିଶବର୍ଷ 
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୫୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଯୋଜନା କରୁ ଏବଂ ବର୍ଷକରେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିଦେଉ । 
ଆପଣମାନେ ବର୍ଷେ ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଯୋଜନା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ତିରିଶ ବର୍ଷକାଳ 
ତାକୁ ଘୋଷାରୁଥାଚି, ତଥାପି ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସରେ ନାହିଁ ।' 

ଏଣୁ ଏ ଯୋଜନା ସମ୍ପର୍କରେ ଟିକିଏ ସତର୍କ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକ ମହାଶୟ କହିଛନ୍ତି ବୋଲି ନୁହେଁ, ବରଂ ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେଇଭଳି କିଛି କିଛି 
ଅନୁଭବ କରି ସାରିଲୁଣି ବୋଲି । ଅନ୍ଯ ବିଭାଗ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଏଇ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
କେତେଥର ଏବଂ କେତେ ପ୍ରକାର ନୂତନ ପଦ୍ଧତି ଏବଂ ପଠ୍ଯକ୍ରମ ପ୍ରଚଳିତ କରି 
ଦେଇ ପୁଣି ଦୂରଦର୍ଶିତା ଅଭାବରୁ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅସୁବିଧାରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ସମସ୍ତକୁ ଅଧାପନ୍ତରିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ନ ଦେଇଛି ? କୌଣସି ପଦ୍ଧତି ଆମ ମନକୁ 
ପାଉ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ନୂଆ କ”ଣଟାଏ କରି ପକେଇବାର ଆତୁରତା ନେଇ 
ଆମେ ବାଲିଘର ଭଳି ଭାଙ୍ଗୁଛୁ ଏବଂ ଗଢୁଛୁ । ଶିକ୍ଷାଭୂମି ସର୍ବଦା ଅସ୍ପିର । ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ଏବଂ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଅସ୍ପିର । ପୁରାତନକୁ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହୁଁ। ନୂତନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ 
ନାହୁଁ। ଉଭୟର ସମନ୍ସୟ କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ମୋଟ ଉପରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆମର 
କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏବଂ ପରିଷ୍କାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲ, ବେସିକ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ, 
କିଣ୍ଡର ଗାର୍ଟନ୍‌ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ, ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସ୍ତୁଲ, ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷା ପବ୍ଲିକ୍‌ ସ୍କୁଲ ପ୍ରଭୃତି 
ବିଭିନ୍ନ ଆୟତନମାନଙ୍କରେ, ତ୍ରିଭାଷୀ ଚଳାଅ, ଧନ୍ଦା ଶିଖ, ଇଂରାଜୀ ହଟାଅ, ଇଂରାଜୀ 
ରଖ, ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼, ସଂସ୍କୃତ ହଟାଅ, ଚାରି-ଆଠ-ଦୂଇ-ଦୁଇ, ଏଗାର-ଏକଂ-ତିନ୍‌, 
ଦଶଂ-ଦୂଇ-ତିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଅତି ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର କେହି ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନଥବା ଏବଂ ବୁଝେଇ 
ପାରୁନଥୂବା ଉତ୍ତଟ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି । ସ୍ପିରଭୂମିଟିଏ ନ ପାଇଲେ ସୁସ୍ଥ ଗଛଟିଏ 
ବଢ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଅସ୍ଥିର ଭୂମିରେ ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ବଢ଼ିବ ଏବଂ ସେ ସୁସ୍ଥ ଜାତି 
ଗଢ଼ିବ ବୋଲି ଆମେ କେମିତି ଆଶା କରିବୀ । 

ଏଣେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷା ସହିତ ବୃତ୍ତିର ସମ୍ପର୍କ ରହୁନାହିଁ | ସମାଜର ପ୍ରୟୋଜନ, 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ ନିର୍ବାହ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ସକାଶେ ଶିକ୍ଷା ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ଯଦି 
କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ କିମ୍ବା ଶିକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁବା ଗଣନେତାଙ୍କୁ ପଚରାଯାଏ, 
‘ଆପଣ କଣ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨ ଏ ଶିକ୍ଷାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କ”ଣ ? ଏ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଲା ପରେ ସେ ବ୍ୟାଲ୍ତିଟି କ”ଣ ହେବାକୁ ଆପଣ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ୨? - ସେ 
ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ କୌଣସିଟିର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଯାହାବା ଉତ୍ତରଦେବେ 
ତା'ର ମର୍ମ ହେବ, ‘ ଆମେ ଯାହା ମନ ତାହା ଶିକ୍ଷା ଦେବୁ; ତା'ର ସେମିତି କିଛି 
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ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ୟାପରେ ସେ ଏକ ଦାୟିତ୍ଵବାନ, କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଟ ଦେଶଭକ୍ତ 
ନାଗରିକ ହେବାକୁ ଆମେ ଆଶା କରୁଛୁ ।ଂ”. 

କୌଣସି ଯୋଜନାକୁ ଆମେ ଏ ଯାଏଁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିନାହୁଁ । 
ଫଳତଃ ଘର ନଥାଇ ସଲ ଚାଲେ, ସଲ ନଥାଇ ଶିକ୍ଷକ ଦରମା ନିଅନ୍ତି। ଶିକ୍ଷକ 
ନଥାଇ ପିଲାଏ ପଢ଼ନ୍ତି । ପିଲାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ବହି ଛାପା ହୁଏନାହିଁ । ଛାପା ହେଲେ ତାକୁ 
ପଡଢ଼ିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନୂଆ ପାଠ ଚଳେଇ ଦିଆଯାଏ । ପାଠ ଜାଣିଥୁବା ଶିକ୍ଷକ ନଂ ନ୍ତି | 
ଫଳରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଛା କରୁ ନ ଥିବା, ପଢ଼ିବାରେ କୌଣସି ଲାଭ ପାଉ ନ ଥିବା, 
ଦିଗ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ହତାଶବୋଧ କରୁଥିବା, କୌଣସି ମୂଲ୍ୟକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବା ହେତୁରୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଥବା, ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ବିଶୃଙ୍ଖଳ, ଅସାମାଜିକ, ତରୁଣ ସଂପ୍ରଦାୟ କେବଳ 
ନାଁକୁ ଶିକ୍ଷାୟତନ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଅଧ୍ୟକାର କରିଛନ୍ତି। ଏଭଳି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
' ଯୋଗ' ପ୍ରଚଳିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ସମୀଚୀନତା, କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା, ଫଳାଫଳ 
ଆଦି ବିଚାର କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି। 
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ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ତରରେ ନୂତନ ବିଷୟଟିଏ ପ୍ରଚଳନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ଆନୁଷଙ୍ଗକ ଆୟୋଜନ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବାକୁ ହୁଏ, ଯଥା- ପିଲାଏ କ'ଣ 
ପଢ଼ିବେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାଠ୍ଯକ୍ରମ କ”ଣ ହେବ ¬ କିଏ ପଢ଼ାଇବେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେଥିପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଅଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ¬ କେଉଁଠି ପଢ଼ିବେ, 
ପରିବେଶ ବାତାବରଣ ଅଛି ନା ନାହିଁ ଏବଂ ଶେଷରେ ସେ ବିଷୟଟିକୁ ପିଲାଏ 
କାହିଁକି ପଢ଼ିବେ; ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଂ ଣ, ଆଭିମୁଖ୍ୟ କଣ ¬ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି, 
ଆହୂରି ଅନେକ କଥା । 

ଭାରତୀୟ ଯୋଗକ୍ରିୟା କିମ୍ଭା ଯୋଗପଦ୍ଧତି କହିଲେ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଅର୍ଥକରୀ, ବୃତି- ଅଭିମୁଖୀ, ତାଲିମକୁ ବୁଝାଏ ନାହିଁ । ଦି” ଅକ୍ଷର ଶିଖୁ ଦେଇ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପରୀକ୍ଷା ଅର୍ଗଳରେ ଗଳିଯାଇ ପେଟ ପେଷିବାକୁ ମୁଣ୍ଚିବିକା ଚାକିରି 
କରିବା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୂହେଁ । କେବଳ ହାତଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି କିମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ବି ଯୋଗ ନୁହେଁ । ଭାରତୀୟ ଯୋଗ ଏକ ଗହନ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର 
ବ୍ୟାପାର | ଜନ୍ମଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମାର୍ଗରେ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ଏବଂ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନେଇ ଅଖଶ୍ତୈକ ଜୀବନଚର୍ଯା ହିଁ ଯୋଗ । ତାହା ଏକ ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନଧାରା ଯେଉଁଠି ବ୍ୟକ୍ତି, ସମାଜ, ଶାସନ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ, ଏ ସମସ୍ତ 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନୂତନ ଅର୍ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ । ଏଣୁ ମହୁଚାଷ କିମ୍ବା 
ଇଲେକଟ୍ରନିକସ ଭଳି, ଏହା କେବଳ ଧନ୍ଦାମୂଳକ ବିଦ୍ୟାଟିଏ ଯାହାକୁ ଛଅମାସଠାରୁ 
ଦୂଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଆୟତ୍ତ କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ଭାବିବା ସାଂଘାତିକ ଭୁଲ ବୁଝାମଣାର 
ପରିଚାୟକ ହେବ । 

ଯେଗାଶିକ୍ଷା ପାଇଁ, ଧରାଯାଉ, ପାଠ୍ୟକ୍ରମଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯିବ । ପତଞ୍ଜଳି 
ମହର୍ଷି ବୋଧହୁଏ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ସେଭଳି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଣୀତ 
ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଯୋଗପଦ୍ଧତି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତୀୟ ଯୋଗ ବିଷୟରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ରନ୍ଛ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ପରେ ବହୁ ଧାରା-ଉପଧାରାରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଆମ ସମୟକୁ ଅନେକ ଗୁରୁ 
ଏବଂ ଆଶ୍ରମକୂ ଆଶ୍ରୟ କରି ବିଭିନ୍ନ ବିଚାର, ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ପଦ୍ଧତି ଦେଖାଦେଉଛି । 
ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର ଅଠରଟି ଅଧ୍ୟାୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଠର ପ୍ରକାର 
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ଯୋଗକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତତଃ ଜ୍ଞାନ, ଭକ୍ତି ଏବଂ କର୍ମ ¬ ଏଇ ତିନୋଟି 
ଧାରାରେ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ଆମର ପରମ୍ପରାସମ୍ଭତ ! କିନ୍ଧୁ ଏ ଦିଗରେ ଅନବହିତ ଥବା 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗ କହିଲେ କେବଳ ହଠଯୋଗ ହିଁ ବୁଝାଏ | ଆସନ- 
ପ୍ରାଣାୟାମ କ୍ରିୟା ବଳରେ ସାମାନ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଶିଖବବା ଏବଂ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ 
କେଉଁ ମାର୍ଗ ଜଣେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? ମହର୍ଷି ମହେଶ ଯୋଗୀଙ୍କ ଲୋକୋରର ଧାନ 
ନାଂ ଯୋଗଦାଶ୍ରମର କ୍ରିୟାଯୋଗ, ନା ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଆଶ୍ରମର ପୂର୍ଣ୍ଠାଟ ଯୋଗ ? ଏସବୁ 
ଯେ ଯାହା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଠିକ୍‌ | କିନୁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂଥକ ପନ୍ଛା ପ୍ରଚଳନ 
କରିବା ଯେତିକି କଷ୍ଟକର, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ସମନ୍ବିତ କରିବା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ଅସାଧ୍ୟ | ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଆମ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଏବଂ ବୋର୍ଡ଼ ସ୍ତରରେ 
ଯାହା ହେଉଛି ତ ତାହା ସର୍ବଜନବିଦିତ | ଏଥରେ ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ଦୀକ୍ଷା ଏବଂ ଆଶ୍ରମ 
ଆଶ୍ରିତ ' ଯୋଗାଚାର୍ଯ୍ୟଂମାନେ ଯଦି ଏକାଠି ହୋଇଯାନ୍ତି ତେବେ କୌଣସି ସମାଧାନ 
ପାଇଁ ଏ ଶତାଦ୍ଦୀ ଅଣ୍ଡିବ ନାହିଁ । 

ଧରାଯାଉ, କୌଣସିମତେ ପଲୁବଗ୍ରାହୀ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ' ପତଞ୍ଜଳିଙ୍କଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏଠୁ ଟିକେ ସେଠୁ ଟିକେ ନେଇ ନିହାତି ଅକାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପାଠ୍ଯକ୍ରମଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲା, ତେଣିକି ତାକୁ ପଢ଼ାଇବ କିଏ ? ଯୋଗ ତ! ପଢ଼ିବା-ବିଦ୍ୟା ନୁହେଁ କିମ୍ବା 
ମୁଖସ୍ଥ କରି ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଦେବା ଭଳି ବିଷୟ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଅଭ୍ଯାସ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏଣୁ ଯେ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ହେବେ, ସେ ସ୍ବୟଂ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରିଥୁବେ । 
ତାଙ୍କର ନିଜର ଅନୁଭବ ଥିବ | ନହେଲେ ସାଧାରଣ ଆସନଟିଏ କରେଇଲାବେଳେ, 
ହଳାସନରେ ହସିଦେଇ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଟିଏ ଇହଲୋକ ତ୍ୟାଗ କରିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । 
ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ବେତନ ପାଇ ବୃତ୍ତି ଖଞ୍ଜିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଯୋଗ୍ୟଙ୍କୁ 
ନେତା-ଉପନେତା, ହାକିମମାନେ “ ଯୋଗମାଷ୍ଟ୍ର' ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଦେବେ | ସେ 
ବାବଦରେ ନିୟମିତ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ହେବ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ଅନର୍ଥ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବ | ତା'ପରେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗୀୟ ପରିଦର୍ଶକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକମାନେ ଚାହିଁବେ, 
ସେଥ୍‌ରେ କେତେଘଣ୍ଟା ନିଶ୍ଵାସରୁନ୍ଧା ହେଲା, କେତେଘଣ୍ଟା ଗୋଡ଼ହାତ ମୋଡ଼ା ହେଲା ! 
ସେଥ୍‌ରେ କେତେଘଣ୍ଟିଆ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ହେବ । ପରୀକ୍ଷାରେ ନମ୍ବର ମିଶିଲେ ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀ 
ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପାଇବ ନା ନାହିଁ । ଯେ ଯାହା କହୁ, ଏ ହେଲା ଛାଞ୍ଚ । ଏଥିରେ ସବୁ 
ଢ଼ଳେଇ ଧାତୁ, ସୁନା ହେଉ ଅଥବା ସୀସା ହେଉ, ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିବ | ଏକା 
ବକ୍ରତା, ଏକା ପ୍ରକାର କୋଣ, ଅନୁକୋଣ ବାହାରିବ । ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ବିନ୍ଦୁରେ 
ଛିଣ୍ତିବ । ଏହାକୁ ସାବଧାନ । 
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୫୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଯୋଗାଭ୍ୟାସର ମୌଳିକ ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ହେଲା ଆଧଧାତ୍ମିକ । ଏଣୁ 
ଏହା କଦାପି ବାଦ୍ଯତାମୂଳକ ନୁହେଁ । ନିଜ ଇଛାରେ କେହି ଶିଖୂପାରେ, ନ ଶିଖୁପାରେ । 
ଏଥରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ନାହିଁ, ପରୀକ୍ଷା ନାହିଁ, ନମ୍ବର ନାହିଁ । ଏଥରେ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ଏଭଳି ଅଭିସନ୍ଧି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ତା'ର କୌଣସି ଅର୍ଥ ରହିବ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯୋଗଶିକ୍ଷାରେ ଘଷି ମାଜି ଶୁଦ୍ଧ କରିଦେବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିବାକୁ 
ହେବ । କାନୁନ ବଳରେ ଏକଦା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯୋଦ୍ଧା କରିଦେବା ପାଇଁ ଏନ:ସି.ସି.କୁ 
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କରି ଦିଆଗଲା । ସେଥିରେ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନର ଏବଂ ଏନ:.ସି.ସି.ର ଯାହା 
କ୍ଷୟକ୍ଷତି ହେଲା ତା'ର ବିଷମୟ ପରିଣାମ ଆମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଗୁଛୁ । ତଦ୍ଵାରା 
ସମଗ୍ର ସମର ବାହିନୀର ଭାବମୂର୍ଭି ଏବଂ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲା । ବହୁ 
ଶତାଦ୍ଦୀ ଧରି ସମ୍ମାନିତ ଯୋଗଧାରାକୁ ଯଥେଛ୍ଛାଚାରଦ୍ଵାରୀ ଆମେ ଯାହା କରିସାରିଛୁ 
ତାହା କେବଳ ସୀମିତକ୍ଷେତ୍ରରେ ! ବର୍ଭମାନ ତା'ର ସମଗ୍ର ମୂଲ୍ୟକୁ ଅବଧାରଣା କରି 
ତା'ର ପୁନାପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଅତି ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ସାମୟିକ 
ଆବେଗରେ ତାକୁ ଶସ୍ତା ଏବଂ ଅପହସିତ କରିଦେଉ, ତାହା ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ହେବ, ଏଣୁ ସାଧୁ, ସାବଧାନ ! 
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ବଳାଜ୍ରାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ୧ 


କିଛିଦିନ ତଳେ ଧରିତ୍ରୀ ପତ୍ରିକାର କଟକ ସମ୍ବାଦରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଯେ 
କୃଷି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଉଦଘାଟନ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସଭା ତ୍ୟାଗ କରୁ କରୁ ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ 
ସବୁ ଜିନିଷ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ବୋହି ନେଇଗଲେ । କେହି ତାହାକୁ ଆର ଉପ୍ତୋଧ ନ ରଖୁ 
ଯେ ଯାହା ମୁହଁରେ ପାଇଲା ଘେନି ପଳେଇଲା |! କ'ଣ ଭଲା ସେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ 
ଆସିଥୂ୍‌ବ ? ¬ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଲାଉଟିଏ, ଅତିକାୟ କାଞ୍ଆ କଖାରୁଟିଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା 
ମୁକ୍ତକେଶୀ, ପାଳନୁଆ ବାଇଗଣ କିଛି, ଜାତିଆ କଦଳୀ କାନ୍ଦିଏ ¬ ଏଇ ସବୁ ତ, 
ଆସିଥ୍‌ବ ! ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ପାଣି ତେଣ୍ତି, ସାର ଦେଇ ପୁଲଟିଏ 
କଷିଟିଏକୁ ଜଗି ଜଗି, ଚାଷୀବାପୁଡ଼ା ୟାକୁ ଭୂଇଁରୁ ଉପଜାତ କରିଥିବ । କେଡ଼େ 
ଆଶାରେ ଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ସେ ପଠେଇଥବ - ସହରିଆ ବାବୁ ଭୂୟୀମାନେ ଦେଖୁ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯିବେ, ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ । ତା” ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ । କିନ୍ତୁ 
କଂଣ ହେଲା ? ଅପଶାସିତ, ଅପରିମା୍ିତ, ରୁଚି-ଦରିଦୁ, ନୀତି-ବର୍ଜିତ ଦୂରାଚାରୀ 
ତସ୍କରଗୁଡ଼ିଏ ତାକୁ ବେଢ଼ିଗଲେ ଏବଂ ବଳାକ୍ରାର କରି ନେଇଗଲେ । ସେମାନେ 
ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ, ଏ ଅପକର୍ମ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଲଜିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପିଲା 
ବୁଢ଼ା, ଅଫିସର ଅମଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଦିନ ଦି ପ୍ରହରେ ବିଚ ବଜାର 
ଉପରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିବାରୁ ତାହା ଗଣ ସମର୍ଥନ ଲାଭ କଲା ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ 
ଧାରଣା । ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଦଣ୍ଡବିଧାନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । 
ସେମାନେ ବରଂ କିଏ କ”ଣ ହରିଲୁଟରୁ ଟେକି ଆଣିପାରିଲା ପରସ୍ତରକୁ କୁହାକୁହି 
ହୋଇ ବୀରଦର୍ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଥିବେ । ରତ୍ନାକରର କର୍ମରେ ନୁହେଁ, ବରଂ 
କର୍ମଫଳରେ ଆଗ୍ରହୀ ପରିବାର ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥବ | କେଡ଼େ ପାରିଲାପଣ ଦେଖାଇ, 
ସେ ଲୋକ ଗହଳିରେ, ଭିଡ଼ା ଓଟରାକୁ ସମ୍ଭାଳି, ଚାରିଫେଣା କଦଳୀ ସେ ନେଇ 
ଆସିଛି ତା'ର ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିବ । କେତେ ଓଳି ପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଗଲା ବୋଲି 
ସାମୂହିକ ଉଲ୍ଲାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥବ । ଏଭଳି ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଗଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେଣି ତାଙ୍କ ହୁଏତ ଲାଉ, କଖାରୁ ଲୁଟିକରି ନେବା କଉତୁକ ପରି 
ଲାଗିଲା ! ଯଦି କେହି ଭିନ୍ନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବ୍ଯକ୍ତି ଏଥିରେ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହୋଇଥିବେ 
ତାଙ୍କୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମଫସଲି କହି ଥଟା ଟାପରା କରି ହୁଏତ ଅପମାନିତ କରାଗଲା | 
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Do ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଏ ସମଗ୍ର ବ୍ଯାପାରଟି କିନୁ କେବଳ ପରିତାପ ନୁହେଁ ବରଂ ଆତଙ୍କର 
ବିଷୟ | ଏକଦା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରୁଷ କଥାକାର ଚେକଫ ଚକିତ ହୋଇ କହିଥିଲେ, ˆ ' ମଣିଷ 
କଙ୍କାଳ ଭୟଙ୍କର ନୁହେଁ, ତାକୁ ଦେଖ ଆମେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନହେବା ହିଁ 
ଭୟଙ୍କର |”? ଯେକୌଣସି ମାନଦଣ୍ଡରେ ମାପିଲେ ଆଲୋଚ୍ଯ ଆଚରଣଟି ଅସଭ୍ୟ 
ଏବଂ ଅଭଦ୍ର । ବଳ ଅଛି ବୋଲି ବଳାଳୁାର କରିବା ଆରଣ୍ଯକ ଅଭ୍ୟାସ । ଠେଙ୍ଗା 
ଧରି କେହି ଜଗି ନାହିଁ ବୋଲି ବାଡ଼ିରେ ପଶିଯିବା ଓଲେଇ ଗାଣତର ଲକ୍ଷଣ | ନିଜେ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ, ପରିନିଷ୍ପିତ କରି ନ ପାରିଲେ କାହିଁକି ଦଶହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ମାନବ 
ସଭ୍ୟତା ବୃଥା ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ? ଯେଉଁମାନେ ସେଇଠୁ କଖାରୁ ଲୁଟି ନେଇଗଲେ, 
ସେଇମାନେ ସକାଳୁ ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଧରି ପରବାଡ଼ିରୁ ଫୁଲ ଚୋରି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପିଲାଏ 
ପାଚେରି ଡେଇଁ ମୁନିଙ୍ଗା ଛୁଇଁ, ପିଜୁଳି, ଆମ୍ବ ତୋଳି ଆଣନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ 
ରେଳରେ ବିନା ଟିକେଟରେ ଗଳି ଯାଆନ୍ତି। ଚେନ ଟାଣି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଗୋଳମାଳ 
ଜାଗାରେ ଛୁରୀ ମାରି ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି। ବସ୍‌ ଜାଳିଦେଇ ଖସିଯାଆନ୍ତି । ରାସ୍ତା ଓଗାଳି 
ବଳାକ୍ରାର କରନ୍ତି । 

ଏବଂ ଆମେ ଏ ସମସ୍ତ ଆଚରଣକୁ ଛୋଟ କଥା କହି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥାଉ | 
ଆମେ ୟାକୁ ଏତେ ଦେହଘଷା କରି ନେଲୁଣି ଯେ, ସେଥିରେ ଜମା ବିଚଳିତ ହେଉ 
ନାହୁଁ । ବରଂ ଶସ୍ତାରେ ଠାକୁରପୂଜା କରି ଧନ ଅର୍ଜନ କରୁଥୁବା ବାପ ସକାଳୁ ତା'ର 
ଫୁଲଚୋର ପୁଅକୁ କହିବାର ଶୁଣାଯାଏ, “ଆରେ ଆଜି ଗୋଲାପ ପୁଞ୍ଜିଏ ଆଣି 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଏଡ଼ିକି ଅଯୋଗ୍ୟଟାଏ ତୁ !”” ଗୋଛାଏ ସଜନାଛୁଇଁ ଆଣି ପୁଅ 
ବାହାଦୂରି ନେଲାବେଳେ, ମାଂ କେବେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ, କେଉଁଠୁ ସେ ତାକୁ ଆଣିଲା | 
ବରଂ କହନ୍ତି, “ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ଆଣିଥିଲେ, ମାଉସୀ ଘରକୁ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ।”” 
ପିଲାବେଳୁ ବିବେକୀ ମଣିଷପିଲାଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅବହେଳା କରି ତା” ଭିତରେ ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରାଯାଏ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଵେହରେ ଗେଲବସରିଆ ଆଚରଣକୁ, କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଲହୁଣୀ ଚୋରି ବୋଲି ଭାବି ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ! 

ଆମେ ଦରିଦ୍ର ଦେଶ ବୋଲି ଜଗତ ବିଖ୍ୟାତ | ସେ ଖ୍ୟାତି ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁବା 
ପାଇଁ ଆମର ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରଯତ୍ନ । ଏଠି ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ ଏବଂ ଲୋକେ 
ଅଭୁକ୍ତ ରହିଥାନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ! ଯଦି ସେଇଭଳି କାରଣରୁ ବୁଭୁକ୍ଷିତଗୁଡ଼ିଏ 
ସେ ପରିବା ଲୁଟି ନେଇଥାନ୍ତେ, ସେଥିରେ ଦୁଃଖତ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ବିଚଳିତ ହେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । — “ ବୁଭୁକ୍ଷିତଃ କିଂ ନକରୋତି 
ପାପମଂ ' କହି, ଆମେ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ଏ ତ ତା' ନୁହେଁ। ଏଠି 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୬୧ 


ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି ଯେ, ଆମର ଆତୁସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଆମେ ଅସଦାଚରଣ କରି 
ଲଜିତ ହୋଇ ଜାଣି ନାହୁଁ । ଆମେ ସଭ୍ଯ ସମାଜରେ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଚଳିବା ଜାଣି 
ନାହୁଁ । ଭୁଲ କରି ମଧ୍ଯ ଭୁଲ କରିଛୁ ବୋଲି ବୁଝିପାରୁନାହୁଁ । ଏଣୁ ଆମେ ଯେ 
ଲଣ୍ଡନ ସହରରେ ମୋଜା ଚୋରି କରିବା ଏବଂ ସାରା ଦେଶକୂ ବେଜିତ କରିବା, 
ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ”'ଣ ଅଛି ? ଆମେ ଦୋଷ ଦେଖ ପ୍ରତିକାର କରିବା 
ଦୂରେ ଆଉ, ବରଂ ଆଦୌ ବିଳଚିତ ହେଉ ନାହୁଁ । 
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ବଳାଜ୍କାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ¬ ୨ 


ବ୍ୟବହାର ଅର୍ଥରେ ବଳାକ୍ରାର କହିଲେ ଆମେ ନାରୀଧର୍ଷଣ ହିଁ ବୁଝିଥାଉ । 
ନାରୀଧର୍ଷଣ ଏକ ଅତି ଗହିଁତ ଏବଂ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧ | କିନୁୁ ଏବେ ମନେହେଉଛି 
ତାହା ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଦଣ୍ଡନୀୟ ନୂହେଁ । ନହେଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ (ଅନ୍ଧାରରେ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ) ରାସ୍ତାଘାଟରେ, ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରେ, ସୁଲରେ, ଦପ୍ତରରେ, ପୋଲିସ 
ସ୍ଵାଗତରେ, ସ୍ଥାନ କାଳ ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏପରି ନିଃସଙ୍କୋଚ ଏବଂ ଅବାଧ ଏ 
ଅପରାଧ ସଙ୍ଘଟିତ ହେଉ ନଥାନ୍ତା | ହତ୍ୟା ଓ ଧର୍ଷଣ କାଳେ ଆମେ ଦେଶରେ ଏବେ 
ପ୍ରତି ଦୂଇମିନିଟରେ ଥରେ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ପ୍ରାୟ ଅବିରାମ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଧର୍ଷଣ 
ଚାଳୈ, ସେଠି କ'ଣ ଆଉ କିଛି ହୁଏ ନା ହେବା ସମ୍ଭବ ? କାହିଁକି ଏ ଧର୍ମଭୀରୁ, 
ନୀତିସଚେତନ ଓ ପରମ୍ପରାପ୍ରଧାନ ଦେଶରେ ଏପରି ଅନାଚାର ବଢ଼ିଚାଲିଛି ? ଏହା 
ସହିତ ଜୀବନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗରେ ଶଠତା, ମିଥ୍ୟାଚାର, ଚୋରି, ତୋଷରପାତ, 
ଉଚ୍କୋଚ ଆଦି ଆନୁଷଙ୍ଗକ ଅପରାଧ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ? ଭାରତ ପରି ଦେଶର 
ଗୋଟାଏ ସାମୂହିକ ନୈତିକ ଅଧଃପତନର କଂଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ ? ସମସ୍ତେ 
ଏମିତି ଲଗାମଛଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ଭଳି ଉଚ୍ପଙ୍ଖଳ ଉତ୍ପାତ ହେଉଛନ୍ତି ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ 
କରିବାକୁ କେହି ସମର୍ଥ ହେଉନାହିଁ । ମଣିଷ ଭିତରର ଜାନୁଆରକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ 
ଲଗାମ ଆଉ ଏ ଦେଶରେ ନାହିଁ । ଲଗାମ ହୁଏ ତ ଛିଣ୍ରିଯାଇଛି । ଏଣୁ ନିଶାଚର 
ଜନ୍ମୁମାନେ ଦିନ ଦି”ପହରେ ସହର ବଜାରରେ ଅବାଧ ବିଚରଣ କରିବେ, ଏଥୁରେ 
ବିଚିତ୍ର କ”ଣ ଅଛି ! - ବଳାଳ଼ାର ରୋଧୂବବ କିଏ ? ବିଧାନସଭାରେ ମୁଥ ମରାମରି 
ହୋଇ ଯେଉଁମାନେ ପରସ୍ପରର ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ ? ¬ ନା, ନିଜର 
ଗୁପ୍ତ ଅନୁଚର ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ରାତିଅଧରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଏବଂ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ମାଲପାଣି 
ଏବଂ ହତିଆର ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଦିନବେଳେ ନିରପେକ୍ଷ ନେତା ସାଜି 
ବସନ୍ତି, ସେମାନେ ? ¬ ନା' ରକ୍ଷକର ପୋଷାକ ଭିତରେ ସଜ ଉଣ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ଭକ୍ଷକ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ ? — କାହା ପାଖକୁ ଯାଇ ଧର୍ଷିତା ନାରୀଟିଏ ନ୍ୟାୟ ଭିକ୍ଷା 
କରିବ ? କିଏ ତାକୁ ନିରାପତ୍ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ପାରିବ ? - ଏବଂ ତାହା ଦେଇ 
ନ ପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାରୀଟିଏ ଏକୁଟିଆ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ମନେ କରି ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସରେ 
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ଆମ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ନପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଗୋଟିଏ ସଭ୍ଯ ଜାତି ବୋଲି 
ଅଧକାର ଅର୍ଜନ କରିପାରିବା କି ? 

ଏ ଦେଶରେ ପୂର୍ବେ ବଳାନୁାର ଥଲା ! କିନୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଥଲା | ବଳବାନ 
ଏବଂ ସମର୍ଥ ଯୋଦ୍ଧା ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ସ୍ବୟଂବର ସଭାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ବଳାଜ୍କାରେ 
ରାଜକନ୍ୟାକୁ ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ । ତାହା କିନ୍ଧୁ ନାରୀକୁ ଧର୍ଷଣ କରିବା କିମ୍ବା ଅପମାନିତ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୁହେଁ । ତାହା କେବଳ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା, ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ସେମାନେ କରୁଥିଲେ । ତାହା ଥଲା ବିବାହ କରିବାର ଏକ ସ୍ବୀକୃତି ଏବଂ 
ମାନନୀୟ ପଦ୍ଧତି । ଯେଉଁ ପୂରୁଷ ପୁଙ୍ଗବମାନେ ରୁକ୍ଳିଣୀ, ସୁଭଦ୍ରା, ଅମ୍ବିକା ଅମ୍ବାଳିକାଙ୍କୁ 
ସ୍ବୟମ୍ବର ସଭାରୁ ବଳାଳ୍ରାର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ସେମାନେ ସବୁ ଯୁଗର ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ । 
ନାରୀକୁ ଜାୟା ଓ ଜନନୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବା ସେମାନଙ୍କର ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ସ୍ଵଧର୍ମ 
ଥଲା । ନାରୀର ଅସମ୍ମାନ କରୁଥିବା ଦୂରାଚାରୀର ଉରୁଭଙ୍ଗ କିମ୍ବା ବକ୍ଷ ବିଦାରଣ 
କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ଥଲା | ଅପଶାସିତ ମଧ୍ଯଯୁଗରେ କିନ୍ତୁ ଲୁଣ୍ଠନସର୍ବସ୍ଵ ରାଜା, 
ଜମିଦାରମାନେ ଡକାଏତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଧନ,ମାନ ଅପହରଣ କଲେ | ନାରୀକୁ ସେଇମାନେ 
ହିଁ ବିଳାସର ସାମଗ୍ରୀ ଭାବି ବଳାକ୍ରାର ଧର୍ଷଣ କଲେ । ଦୂଇ ଦଳ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ 
ହେଲାବେଳେ, ମାନ ଅପମାନ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ନାରୀକୁ ହିଁ ପାଶବିକ: ଅତ୍ୟାଚାରର 
ବଳି ହେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଜଣେ ଆଉ ଜଣକର ଗାଁ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ନାରୀମାନଙ୍କୁ 
ବଳାକ୍ରାର ନେଇଗଲେ, ସେ ପୁଣି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଅନ୍ଯପକ୍ଷର ପୁଞ୍ଜାଏ ଗାଁ 
ପୋଡ଼ି ଦେଇ ଆହୂରି ଅଧକ ନାରୀକୁ ଆଣି ବଳାକୁାର କରୁଥିଲା ¬ ଏଇ ଆଚରଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେଇ ତଥାକଥ୍ତ ଅପଶାସିତ ମଧ୍ଯଯୁଗ ଏବଂ ବର୍ରମାନର “ ସୁଶାସିତ ସୃଵର୍ଣଠଯୁଗ' 
ଭିତରେ ବିଶେଷ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥଲା ପରି ଜଣାପଡୁଛି କି ? 

ପ୍ରକୃତିର ଦୂର୍ଲଘ୍ୟ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ନାରୀ ଅପେକ୍ଷା ପୁରୁଷର ଶାରୀରିକ ବଳ 
ଅଧକ | ଏଣୁ ସେ ହର୍ରଭା ଏବଂ ଭୋକ୍ତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭର୍ରାର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି 
ଆସିଛି। ଭୂମିକୁ ଅଧ୍ୟକାର କଲାପରି ସେ ନାରୀକୁ ଅଧବକାର କରି ଆସିଛି। ନାରୀ 
ତା'ର ସମ୍ପତି, ମାନ, ଇଜତର ପ୍ରତୀକ | ସେ ତାକୁ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଆଦର 
ଏବଂ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଛି ବୋଲି ପ୍ରତିଶୋଧ କିମ୍ବା ଅସମ୍ମାନ ଦେଲାବେଳେ ସେ 
ନାରୀର ଅସମ୍ମାନ ଏବଂ ଧର୍ଷଣ କଥା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ସାମାଜିକ, ସଭ୍ୟ, ମାର୍ଜିତ 
ଚେତନା ଯାହାକୁ ମୂଲ୍ୟ ଦିଏ ଏବଂ ପୋଷଣ କରେ, ଅସାମାଜିକ, ଅସଭ୍ୟ, ଜାନ୍ତବ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରେ, ହତ୍ଯା କରେ, ଧର୍ଷଣ କରେ । 
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D୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଆମେ ନାରୀକୁ ଅନେକ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଛୁ ବୋଲି ବଳାକ୍ରାର ଜନିତ 
ଧର୍ଷଣ, ଅପରାଧ ଆମ ପାଇଁ ଏତେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଛି । ଆମର ରକ୍ଷଣଶ୍ୀଳତା, 
ନାରୀପୁରୁଷଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖ୍ବବାର ସାମାଜିକ ଏବଂ ନୈତିକ ଆଚରଣ ହେତରୁ, 
ଆମ ଦେଶର ତରୁଣମାନଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଅସଂଯତ ଯୌନପ୍ରବୃରଭି ଅଧକ ମାତ୍ରାରେ 
ଦେଖାଦିଏ । ଖୋଲାଖୋଲି ଅବାଧ ମିଳିମିଶି ଚଳିଲେ, ନାରୀ କୌଣସି ଆବୃତ 
ରହସ୍ୟ ନ ରହି ଦେହଘଷା ହୋଇଯିବ । ଏଣୁ ଏପରି ପ୍ରବୃଭି ଆଉ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ 
ଦେଖାଦେବ ନାହିଁ । ଆମେ ଏ ଦିଗରେ ଆମର ଆଧୁନିକ ସହରୀ ଜୀବନରେ କିଛି 
କିଛି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲୁଣି । ଅପରାଧ ବରଂ ବଢୁଛି କିନ୍ତୁ କମୁନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଲାଭ ହେଲାପରି ଦିଶୁଛି । ତା' ହେଲା ଯେ ନାରୀମାନେ ଅତ୍ଲରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ସାହସ ସଂଚୟ କଲେଣି | “‘କରାତ” ଆଦି ଜାପାନୀ ମଲ୍ଲବିଦ୍ୟାରେ ନିପୁଣତା 
ଅର୍ଜନ କରି, ମୁକାବିଲା କରି ଶିଖ୍ମଲେଣି । କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲେ 
ଯେଉଁଭଳି ଠେଙ୍ଗାରେ ତା” ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ି ଉଚିତ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଏ, ସେଭଳି ଉନ୍ନତ 
ଧର୍ଷଣଲୋଭୀ ଯୁବକକୁ ମାଡ଼ ମାରି ଆୟତ୍ତ କରିବାରେ ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କଲେଣି । 

କିନ୍ତୁ ଏଇଆ କ”ଣ ଏଭଳି ବ୍ଯାପକ, ଜାତୀୟ ଏବଂ ନୈତିକ ସ୍ତରର ଭୟାବହ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ? ବଳ ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ବଳାଜ଼୍ାର କରିବେ, ଅଥଚ 
ତାଙ୍କର ମୁକାବିଲା କରାଯିବ ନାହିଁ । ବଳବାନକୁ ବଳବତ୍ତର ହିଁ ଆୟର କରିପାରେ। 
ମହିଷାସୁର ଉଭୟ ଶରୀରରେ ଏବଂ ମନରେ ଅସୁର। ତାକୁ ପରାସ୍ତ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଦେହରେ ଅସୁରର ବଳ, କିନୁ ମନରେ ଦେବତାର ସଂଯମ ଆବଶ୍ୟକ । ଏ 
ଦେଶରେ କଂଣ ପରାକ୍ରମୀ ଅଥଚ ନୈତିକ ଯୋଦ୍ଧା ଜନ୍ମ ହେବେ ନାହିଁ ? ପଶୁବଳ 
ହିଁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ନିୟାମକ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ? 
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ବଳାଳ୍ାର ପ୍ରସଙ୍ଗ - ୩ 


ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଜବରଦସ୍ତି ବିନା ଟିକେଟରେ ରେଳଡ଼ଦାଠତେ ଚଢ଼ିବା ଏବଂ 
ନିୟମିତ ଯତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ବାଧକାରରୁ ବଞ୍ଚତ କରି ଇଛା ହେଲେ ଗାଳି ମାଡ଼ ଦେବା ଓ 
ବାରବେଜିତ କରିବା ପରେ ବାଟଘାଟରେ ଚେନ ଟାଣି ସୃଚଛନ୍ଦ ଓହ୍ଲେରଯିବା, ଆଜିକାଲି 
ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା । ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଉପରେ ଢିମା ପଥର ଥୋଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଯାତ୍ରୀବାହୀ କିମ୍ବା ମାଲବାହୀ ଗାଡ଼ିରୁ ଚାନ୍ଦା ନାମରେ ଖଣ୍ଡ ଶୁଳ୍ତ ଆଦାୟ କରିବା ଏବଂ 
ଅନାଦୟେ କଣ୍ଡକ୍ଟର, ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ମାଡ଼ଦେବା ଓ କଥା ତେଜିଗଲେ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଡ଼ିଦେବା ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା । ଯେଉଁମାନେ 
ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ 
ପଚରାଯାଏ “ କାହିଁକି ଏପରି କରୁଛନ୍ତି ?”” ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ଆମ 
ଇଚ୍ଛା । ¬ ସେଥିରେ ତୁମେ କିଏ ପଚାରିବାକୁ ?' ' - “ଏଥିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଯାହା 
କ୍ଷତି ହେଉଛି, ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁଛନ୍ତି କି? “ଚିନ୍ତା କରିବା ଆମ କାମ 
ନୁହେଁ । କାହାର କ୍ଷତି ହୋଇଗଲେ ଆମର କିଛି ଯାଏ-ଆସେ ନାହିଁ। ” “ ଆପଣ ଏହା 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ଏହା ଭୁଲ । ” ' “ଚୋପ ବେ । ଆମେ ଅଲବତ କରିବୁ। ଜବରଦସ୍ତ 
କରିବୁ। ଆମେ ଯାହା କରିବୁ ତାହା ଠିକ।'” 

ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଉଛୁଖ୍ଖଳତା ଏବଂ ସ୍ବେଛ୍ଥାଚାର ପଛରେ ଏହି ପ୍ରକାର ବେଖାତିର 
ସ୍ଵାର୍ଥପ୍ରବଣ ମନୋବୃରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ଏହାହିଁ ବଳାକୁାରର ମନୋବୃରି ! 
ବଳପ୍ରୟୋଗ କଲେ ସବୁକିଛି ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ଦାମ୍ଭିକତା ଥାଏ । ନୀତିନିୟମ ଦୁର୍ବଳଙ୍କ ପାଇଁ, ବଳବାନ ଯାହା ଚାହେଁ ତାହା ହୁଏ | 
ସେଭଳି ମନୋବୃରି ଥବା ବ୍ଯକ୍ତି ଦଳବାନ୍ଧିୟ ସମାଜ ଏବଂ ରାଷ୍ଟ୍ରର ମୂଲ୍ଯବୋଧକୁ 
ଅସ୍ବୀକାର କରନ୍ତି । ଅଧକାର ନଥାଇ ଦାବି କରନ୍ତିୟ ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥାଇ ଚେଷ୍ଟା 
ଚାହାନ୍ତି । କାହାରି ଧନଜୀବନ କିମ୍ବା ମାନମହତ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର ନଥୁବାରୁ 
ସେମାନେ ଲୁଣ୍ଠନ, ଧର୍ଷଣ କିମ୍ଭା ହତ୍ୟା କରିବା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ସହଜ 
ମଣିଆନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥାହେଲା ଯେ ପୁରାତନ ମୁଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସେମାନେ 
ନୂତନ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବଳପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି । ଧର୍ମଘଟ, ସତ୍ଯାଗ୍ରହହ ଆମରଣ ଅନଶନ 
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୬୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଇତ୍ୟାଦି ଉପାୟମାନ ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଏତିହାସିକ 
ମାନବୀୟତା ହରାଇ ସାରିଲେଣି । ସଂପୃକ୍ତ ଭାବମୂର୍ଭି ସବୁ ବିନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଧର୍ମଘଟର ଝଣ୍ଡା ଧରି ମିଛ,ଖଚ, ଉଚ଼୍ଜମୋଚ, ଧମକର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ୍ୟାୟ- 
ବିରୁଦ୍ଧ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିବା ଏବଂ ଅନଶନ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ 
ମଦ୍ୟପାନ ଓ ବ୍ୟଭିଚାର କରିବା ଅତି ଉତ୍କଟ ଧରଣର ନୈତିକ ବଳାକ୍ରାର | ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଅନଭିଜ୍ଞ ଏବଂ ସରଳ ଲୋକେ ଭାବିବା ବିଚିତ୍ର ନୂହେଁ ଯେ, ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀ 
କଣ ଏଇଭଳି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଏବଂ ଅନଶନ କରୁଥଲେ ? 

ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସମାଜଦ୍ରୋହୀ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ବାଧୀନତାର ବିରୋଧୀ । 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଧନଜୀବନ ବିପନ୍ନ , ଦେଶର ଶାନ୍ତି ପ୍ରଗତି ବ୍ୟାହତ | ଏମାନେ କିନ୍ତୁ 
ଆମ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଉତ୍ସାହିତ ହୁଅନ୍ତି କାରଣ ମୂଳରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସନ ନକରି ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କର ବଳପ୍ରୟୋଗକୁ ସହିଯାଉ । ଥରେ ଯଦି ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ବଳପ୍ରୟୋଗ 
ଅପରାଧ ନୁହେଁ, ଏବଂ ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଛି ତାହା ପାଇପାରୁଛି, ସେ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ 
ରାସ୍ତାରେ ଅଟକାଇ ଆପଣଙ୍କ ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟି ନ ନେବ, କିମ୍ଭା ପ୍ଲେନଟାଏ ଅପହରଧ୯ 
କରିନେଇ ପଣବନ୍ଦୀଙ୍କ ବଦଳରେ ତା”ର ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ମେଣ୍ଟାଇ ନ ନେବ ? 
ସେ ଯଦି ଜାଣିଲା ଯେ ତା'ର ଏଭଳି ସାହସିକତାକୁ ବାହାଦୂରି ବୋଲି ଅନେକ ନେତା 
ତା'ର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁଛନ୍ି, ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ତାକୁ ପେଷି ରଖୁବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଅଛନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି କାହାକୁ ଖାତିର କରିବାକୁ ଯିବ ? 

ସେ ଏବଂ ତାହାଭଳି, ଲୋକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମାଫିଆ ଦଳ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି। 
ବିଧ୍ବବବ୍ଧ ଭାବରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉପରେ ବଳପ୍ରୟୋଗ ହେଉଛି। ଏପରିକି ଗଣତନ୍ତ୍ରର 
ମୌଳିକ ଅଧ୍ୂକାର ସ୍ଵରୂପ ନିର୍ବାଚନର ମତପ୍ରଦାନ ବେଳେ ଏଇମାନେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରି 
ଜନମତ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହାରି ଉପରେ ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉଛି । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ଯଦି ନାହିଁ, ତେବେ ଆମେ 
ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଗୋଷ୍ଠୀଶାସନ, ଖଣ୍ଟମାନଙ୍କ ସାର୍ବଭୌମତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଯିବା । କୌଣସି 
ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧାର ସ୍ଥାନ ଜୀବନରେ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଭୟ, ଆତଙ୍କ, 
ବ୍ୟଭିଚାର, ହତ୍ୟା ହିଁ ହେବ ଦୈନନ୍ଦିନ ଅନୁଭବ। ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ ଶାସନ 
କରିବାକୁ ହେବ, ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହେବ, ଏ ଉଛ୍ମଙ୍ଖଳ ଜାନ୍ତବତାକୁ, ତେବେ 
କିଏ ତାହା କରିବ ଏବଂ କିପରି କରିବ ? 

ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅରାଜକତା ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ଏହା ଏକ ସରକାରୀ ଦାୟିତ୍ବ — 
ପ୍ରଶାସନିକ ଏବଂ ନୈତିକ ଦାୟିତ୍ଵ । ସରକାରଙ୍କ ଅଙ୍ଗରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ପୋଲିସ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୬୭ 


ବାହିନୀ ଅବଶ୍ଯ ଶ୍ନଙ୍ଖଳାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଦାୟୀ । ଏ ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଅସାମାଜିକ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଦାଉରେ ଉତପ୍ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ତଦୂପ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରାଯାଏ ତାହା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଶାସନତନ୍ତ୍କୁ କଳୁଷିତ କରିବ | ସେମାନେ 
ଘର ପୋଡ଼ିବେ, ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିବେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହୀ“ ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ 
ସେଥପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ ଫୁଟାଇଦେବା କିମ୍ବା ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗି ତାଙ୍କୁ ପଙ୍ଗୁ 
କରିଦେବା, ସେଇ ନିମ୍ନକୋଟିର ବଳାଜ଼ାର ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ଅମାନୁଷିକ 
ଅପରାଧ | ଦୂଇଟି ଡକାୟତଦଳ ଭିତରେ ଏହିପରି ଆଖ ଫୁଟାଫୁଟି ହେଲେ ତାହା 
ବୁଝାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଶାସକ ସେଭଳି ଆଚରଣ କଲେ ତାକୁ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବୃହତ୍ତମ 
ବଳାକ଼ାର କରୁଥିବା ଦଳ ବୋଲି ଅପଞଖ୍ୟଯାତି ମିଳିପାରେ । 

ଆମ ଦେଶରେ ଯଦି ଏଭଳି ନିୟମ ଥାଏ ଯେ, ନ୍ୟାୟବିଚାର ହୁଏତ ସମ୍ଭବ 


~ —~ 


ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଯଦି ସମ୍ଭବ ତେବେ ୧୦ ବର୍ଷ ପରେ ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବା 
କିପରି ? ଯଦି ଧର୍ଷଣ ବା ଲୁଣ୍ଠନ କରିଥିବା ଅପରାଧୀ, ନିଶରେ ହାତମାରି ବିଚ 
ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିପାରେ, ଆମେ ନ୍ଯାୟ ବିଚାରକୁ ଆଶାକରି ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିଏ 
ଅସହାୟବୋଧ କରିବା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ। ଏଥରେ ଯଦି ଶ୍ଧଙ୍ଖଳା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କୁହାଯାଏ ବଳାକ଼୍ାରକୁ ଆୟତ୍ତ କର, ସେ ତା'ର ଗୋଡ଼ଟାଏ ଭାଙ୍ଗଦେବାକୁ 
ପ୍ରଲୁବଧ ହେବା ମଧ୍ଯ ସେଇଭଳି ସ୍ଵାଭାବିକ ନୂହେଁ କି ? ଅବଶ୍ଯ ତାହା କରଣୀୟ 


ନୁହେଁ ଏବଂ ଏ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ତେବେ କ”ଣ କରିବା ? 
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ବଳାଳୁାର ପ୍ରସଙ୍ଗ (ଶେଷ ଭାଗ) 


ଉଚ୍ମଖଖଳ ପଶୁଶକ୍ତିକୁ ଦମନ ନ କରି ଆୟତ୍ତ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ମହିଷାସୁରର 
କେତେବେଳେ ବିବେକର ଉଦୟ ହେବ, ତା'ର ଚେତନା ମାର୍ଚଜ୍ଚିତ ହେବ ବୋଲି 
ଆଶାକରି ଅପେକ୍ଷା କରିହେବ ନାହିଁ । ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ପ୍ରଭାବରେ ଚମ୍ବଲ ଉପତ୍ଯକାର 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ପରିବର୍ରନକୁ ସାଧାରଣ ନୀତି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଥା ହେଲା ଅସୁରଶକ୍ତିକୁ ଦୃଢ଼ହସ୍ତରେ ଦମନ କରିବା, 
ଯେଉଁ ସକାଶେ ମହାଶକ୍ତି ଦଶପ୍ରହରଣ ଧାରଣ କରିଥିଲେ । ଯେଉଁ ସକାଶେ 
ପରମପୁରୁଷଙ୍କୁ ଗୀତା ମାଧ୍ଯମରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ବଳବାନଠାରୁ ମୁଁ 
ବଳବତ୍ତର — “ ‘ବଳଂ ବଳବତାଂ ଚାହଂ”” — 

ଏଥରେ ପ୍ରଥମ ବାଧକ ହେଲା ଆମମାନଙ୍କର ସହନଶୀଳତା । ପ୍ରକୃତରେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତାହା ଆମର ଭୀରୁତା, ଦୁର୍ବଳତା ଏବଂ କାପୁରୁଷତାର ଅନ୍ୟ ନାମ | 
ଆମେ ବହୁକାଳୁ ଦୁଃଶାସିତ, ଅପଶାସିତ ହୋଇ ଆସିଥିବା ଫଳରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା, 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେବା, ଯୁଦ୍ଧଘୋଷଣା କରିବା ଅଶାଳୀନ ବୋଲି ଧରି ନେଲୁଣି | ଆତୁମର୍ଯ୍ୟାଦା, 
ନାଗରିକ ଅଧ୍ବକାରବୋଧ, ସମ୍ମାନ ସଚେତନତା ବିଷୟରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଉଦାସୀନ । 
ସବୁ କଥାରେ ତୁନିପଡ଼ି ରହିବା, ମାଛିକୁ ମ” ବୋଲି ନ କହିବା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ 
: ମଣିଷର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଗୃହୀତ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ଫଳରେ ଅମେରୁଦଣ୍ଡୀ କେଞ୍ଚୁଆ 
ପରି ଆମକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ପେଶି ଖାଇଗଲାବେଳେ ଆମେ ଛଟପଟ ହେଉ, କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରୁନାହିଁ । ଲେଉଟି କାମୁଡ଼ିଦେବା, ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଆମ 
ଆୟରରେ ନାହିଁ; ଆମ ସ୍ଵଭାବରେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧକ ବନୁଆ ହେଲା ବୋଲି 
ହୁଏତ କାହା ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡ଼େଇ ନେଇପାରେ, ତା' ବୋଲି ଆରଜଣକ ନ ଲଢ଼ି, 
ଏମିତି ନିର୍ବିରୋଧ ଦେଇଦେବ; ଗଛ ପରି ଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଯିବ, ଏହା କି ପ୍ରକାର 
ଆଚରଣ ? ଦୁର୍ବଳ ହେବା ଦୋଷ ନୁହେଁ, କିନୁ ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ନପୁଂସକ ହେବା ନିଶ୍ଚୟ 
ଏକ ଅଯୋଗ୍ୟତା । ସହନଶୀଳତା ସାର୍ବିକ ସଦ୍‌ଗୁଣ ନୂହେଁ; ଆମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାହା 
ବରଂ ତାମସିକ ନିଷ୍ପିୟତା ! ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ଯକ୍ତି ସ୍ତରରେ ଏବଂ ସମବେତ ଭାବରେ 
ବଳାଳ଼ାରର ପ୍ରତିରୋଧ ନହେବା ଯାଏଁ, ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । 
ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହେବା ତ” ଦୂରର କଥା | 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୬୯ 


ଏହାର ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଧକ ଆହୁରି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ । ଏକଦା ଆଲେକଜାଣ୍ଡାରଙ୍କ 
ରାଜସଭାରେ ଦଶ୍ତିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା କଣେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳପତି କହିଥୂଲା, “ହେ 
ସମ୍ରାଟ ବୋଲାଉଥିବା ବୃହତ୍ତମ ଦସ୍୍ୟ। ଆମେ ଦୁହେଁ ସମାନଧର୍ମା ହୋଇଥବାରୁ ଏବଂ 
ତୁମେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ବଳଶାଳୀ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛି । 
କିନ୍ତୁ କହିପାରିବେ କି କେଉଁ ଅଧ୍ୟକାରରେ ତୁମେ ମୋତେ ବିଚାର କରିବାକୁ ବସିଛ ? 
ମୁଁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଛି, ତୁମ ଲୁଣ୍ଡନର ସୀମା ନାହିଁ । ମୁଁ ନରହତ୍ଯା କରିଛି; ତୁମେ 
ଅକଳନୀୟ ଗଣହତ୍ଯା କରିଛ । କହିପାରିବ କି, ତୂମର ଏବଂ ମୋର ଭିନ୍ନତା 
କେଉଁଠି, ଯାହା ପାଇଁ ତୁମେ ମୋର ବିଚାରକ ?” ' ତେଣିକି ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ କିମ୍ବା ସେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳପତିର କ”ଣ ହେଲା ଆମ ପାଇଁ ଅବାନ୍ତର 
ପ୍ରଶ୍ନ । ମୂଳକଥା ହେଲା, ଯଦି ଶାସକ ଏବଂ ବିଚାରକ ଅପରାଧୀଠାରୁ ସ୍ବୟଂ ଉର୍ଶ୍ବରେ 
ନ ରହନ୍ତି, ତେବେ ଶାସନଚ୍ଧିୟା ଅନଧ୍ବକାର ବଳପ୍ରୟୋଗ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଖସିଯିବ। 
ଯଦି, ଉଚୁଙ୍ଗଖଳତା ପଛରେ ପ୍ରଚନ୍ନ ରହି ସେମାନେ ନିଜେ ସେଥୁରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହୋଇଯାନ୍ତି, 
ତେବେ ଦମନ ବା ଶାସନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କାହୁଁ ୨ ସେମାନେ ବରଂ ଚାହିଁବେ ଅଶାନ୍ତି, 
ଅନାଚାର, ବଳାକ୍ରାର ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ଆକାର ଧାରଣ କରୁ । ସେଥରେ ଦଳ, 
ଗୋଷ୍ଠୀ, ପକ୍ଷବିଭେଦ ବଢ଼ିଯିବା ହେତୂରୁ ନେତାମାନେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମନେହେବେ । 
ଅରଣ୍ଯକୁ ପଶୁମାନେ ବାଣ୍ଡନେଲା ପରି, ସମାଜକୁ ନିଜ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିନେବା ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ଯେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ପ୍ରବଳତମ ଶକ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଏ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗରିକ ତା'ର 
ରକ୍ତଦାନ କରିଛି | ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଜାଣିଲେ, ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଇଛା କଲେ, 
ଅସାମାଜିକ, ଅନାଚାର ଏବଂ ବଳାକ୍ରାର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦମନ କରିଦେଇ ହେବା 
ତେବେ ତାହା ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? - ଆପଣ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା 
ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କହିହେଉ ନାହିଁ । 

ଜାତୀୟ ଅବକ୍ଷୟ ହେଲାବେଳେ ସବୁ ଦିଗରୁ ଅଧଃପତନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 
ଆମେ ଯଦି ଏତେବର୍ଷର ସ୍ବୟଂଶାସନ ପରେ ସ୍ପିରକରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ, କେମିତି 
ସୁସଂହତ, ସମ୍ମାନିତ, ଇଜତଦାର୍‌ ଜାତି ରୂପେ ବଞ୍ଚବା, ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଛଦ୍ଧ ତଳେ ଯଦି 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶାସକ ଶାସିତର ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ସମ୍ପର୍କ ଜାରି ରହିଲା, ଯଦି ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଅଶିକ୍ଷା, କୂଶିକ୍ଷା, ଦାରିଦ୍ୟୁ ଦୂର କରିବାକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ କୌଣସି ଯୋଜନା କରାଗଲା 
ନାହିଁ, ସେଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୀତିନିୟମ ଏବଂ ନ୍ୟାୟର ମୂଲ୍ୟ ଯେ କିପରି, କାହିଁକି ଏବଂ 
କାହା ଦ୍ଵାରା ବଜାୟ ରହିବ କିଛି ବୁଝାପଡୁନାହି। ଏ ଦେଶରେ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
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ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ କେହି ଚାହୁଁନାହିଁ ବଳାକ୍ରାର ଦୂର ହେଉ । ଏପରି 
କି, ଯେ ବଳାନ଼୍ାରର ଶିକାର ହୋଇଗଲା ସେ ବି ଚାହୁଁନାହିଁ। କେହି ଚାହୁଁନାହିଁ 
ଅଶିକ୍ଷା, ଦାରିଦ୍ୟୟୁ ଦୂର ହେଉ | କାରଣ ଗୋଳିପାଣି ନିର୍ମଳ ହୋଇଗଲେ କଙ୍କଡ଼ାସବୁ 
କ'ଣ କରିବେ ? 

ଏକଦା ଇଂରାଜ ରାଜତ୍ଵ ସମୟରେ ବିଦେଶୀ ଶାସକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଗଣତି 
କଲାପରେ ଜଣେ କହିଥିଲେ ଯେ ଭାରତ ପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ 
ଯଦି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ବାଡ଼ି ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିବେ, ଏ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବିଦେଶୀ ବାଟ 
ପାଇବେ ନାହିଁ ପଳେଇବାକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଏ ଦେଶରେ, ଥରେ ମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା 
କଲେ, ଏ ଦେଶରୁ ସବୁ କଳ୍ପଷ ଧୋଇହୋଇଯିବ । କିନୁ ତାହା ହେଉନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ଜଣେ ମହାମାନବ ଆସି ଏ ଦେଶର ଇଛ୍ାଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଥଲେ । 
ଉଠି ଆସୁଥୁବା ଦୁର୍ବାର ଜାତୀୟ ପ୍ରବାହକୁ, ଆମେ ନିଜ ଅଯୋଗ୍ଯତାରୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହିପରି ତୋଳି ରଖୁ ପାରିଲେନାହିଁ । ତାହା ଭାର୍ଗିପଡୁଛି। ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ପୁଣି ଏକ ପ୍ରବଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଜାଗୃତି ଏବଂ ସେଭଳି ନେତୃତ୍ବର ପ୍ରୟୋଜନ ନ 
ହେଲେ ଅସୁର ନିପାତ ହେବେ ନାହିଁ। 
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ବିଶୁଦ୍ଧ ଦୋକାନଦାରି ବ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ବୁଲାବିକାଳିଙ୍କ ମଝିରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ 
ଠାଉକିଆ ବେପାର ଚାଲେ ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଚାଲେ । ଦୀପାବଳିର ସପ୍ତାହେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତି 
ଛକରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ତାଳପତ୍ର ଛାଉଣିରେ ବାଣ ଦୋକାନ ବସିଯାଏ ¬ କୃପ, 
ଫୁଲଝରି, ଚକ୍ରୀଢ ଆକାଶତାରାର ବହୁବିଧ ଉଠାଦୋକାନ । ଲୋକଭିଡ଼, ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗ୍ରହ, ବଡ଼ଙ୍କ ତାଗିଦା ଭିତରେ ବିକାଳି ତା'ର ଚତୁରତା ପ୍ରୟୋଗ କରେ। ଗ୍ରାହକଙ୍କ 
ବେହେରା ଏବଂ ଯାନବାହନକୁ ଦେଖୁ ପାଞ୍ଚଶହଠାରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାଯାଏଁ ବାଣ ବିକ୍ରୀ 
କରିଦିଏ । ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ଫସକା ବାଣ ପାଇଁ କେହି ସେ ବେପାରୀକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଗାଳିଦେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେପାରୀ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ ତମ୍ବୁ ଟେକି 
ସାରିଥାଏ ! 

ସେହିପରି ହୋରିଖେଳ ପୂର୍ବରୁ ହରରଙ୍ଗି ଫଗୁ ବେପାର ଆସେ ଏବଂ ଯାଏ । 
ସେଥୁରେ ଯାହା ଯାଏ, ଧୋଇଆରେ ହିଁ ଯାଏ | ମୁଣ୍ଠଫଟା ରଙ୍ଗ ସାତଥର ଧୋଇବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ନ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ କିଛି ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଏ ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ବେପାରୀ 
ଉପରେ ନୁହେଁ | ସେ ବଜ୍ାତ ରଙ୍ଗଟା ଉପରେ ସବୁଯାକ ରାଗ | ବେପାରୀ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇସାରିଥାଏ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ! ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପୂର୍ବରୁ ସୋଲ, ନାଇଲନ, ଜରିକାମ 
ଆସି ଜମା ହୋଇଯାଏ । ଯିଶୁ ଜୟନ୍ତୀର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ନବବର୍ଷର ଅଭିନନ୍ଦନ କାର୍ଡ଼ରେ 
ନାନା ବର୍ଣ ଆକାର ଏବଂ ମୂଲ୍ୟ ନେଇ ଠାଉକିଆ ବେପାର ଚାଲେ | ଏ ସବୁ ପର୍ବ 
ଆଶ୍ରିତ ସାତଦିନିଆ କାରବାର ଆମ ଆଖୁକୁ ନ୍ୟୁନ ଦିଶୁଥାଇପାରେ, କିନ୍ଧୁ ତଟକା 
ଲାଭ ପାଇଁ ଏହା ଅତୁଳନୀୟ । ଦେଶସାରା ହିସାବ କଲେ ଏଥୁରେ କୋଟି କୋଟି 
ଟଙ୍କାର ବଣିଜ ଚାଲେ । ଅଛ ପରିଶ୍ରମରେ ଅନେକ ଲାଭ ଦେଖୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଏଥିରେ ଏବେ ଅର୍ଥ ଖଟେଇବାକୁ କୁଣ୍ଠା କରୁନାହାନ୍ତି । ସେହି 
କାରଣରୁ ଅନେକ ବେକାର ଯୁବକ ମଧ୍ୟ ଏ ଉଠାବେପାର ପ୍ରତି ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ହେଉଥୁବାର 
ଦେଖାଗଲାଣି | 

ଏଇ ଚଳନ୍ତି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ସେଇଭଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲିଛି । 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦୋକାନରୁ ଆଲବମ, ଟେବୁଲ ବତି, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଡବା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଟ୍ରେ, ପାଉଡ଼ର, ଦର୍ପଣ କାଠ, ଶିଘଘର ଯାବତୀୟ ସୈଖୀନ ଅଥଚ ଶସ୍ତା ଜିନିଷ 
ଏକାଥରେ ଉଠିଯାଇଛି । କ'ଣ ନା”, ବିଭାତିଥି ପଡ଼ିଛି । କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ଛୋଟ 
ବଡ଼ ବିଭାଘର । ଅସଂଖ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର । ଅତିଥ୍ୂମାନେ ବଜାରସାରା ହାଉଯାଉ। 
ସମସ୍ତେ ସାଧ୍ୟମତେ ଉପହାର କିଣି ଲାଗିଛନ୍ତି । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ଆଦୌ ବିକ୍ରୀ 
ହେଉନଥିବା ଜିନିଷଯାକ ଖଲାସ ହୋଇଯାଉଛି । ବେପାରୀ ଏଥୁରେ ଖୁସି ହେବାର 
କଥା । ଯାହା ଏଭଳି ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା ଦୀପାବଳି ବାଣ ପରି, ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଫଗୁ 
ପରି ଚାଲିଯିବା କଥା । ଦୋକାନୀ ମଧ୍ଯ ତମ୍ବୁ ଟେକି ଉଠିଯିବା କଥା ! କିନ୍ତୁ ସେଭଳି 
କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ବିଭାତିଥୁ ପରେ ମଧ୍ଯ ଦୋକାନୀ ବସି ରହେ | ସେ ଆଉ ଧାପେ 
ଦୋହରା ଲାଭ ପାଇଁ ଛକିଥାଏ | ଦୋକାନ ପୁଣି ଅଭୁତ ଭାବରେ ଭର୍ତି ହୋଇଯାଏ | 
ଟେବୂଲ ବତି, ଆଲବମ, ଟ୍ରେ, ପାଉଡ଼ର ଆଦି ପଦାର୍ଥମାନ ଯେ ଯାହା ସ୍ଥାନକୁ 
ଫେରି ଆସନ୍ତି । ବିକ୍ରି କଲାବେଳେ ଯେତିକି ଲାଭ ହୋଇଥଲା ଅଧେ ଦାମ୍‌ରେ କିଣି 
ନେଲାବେଳେ ପୁଣି ସେତିକି ବା ତତୋଦ୍ୟକ ଲାଭ ହୁଏ । ଉପହାର ଘୋଡ଼େଇଥବା 
କିଛି ରଙ୍ଗ ନେଳିକାଗଜ ଚିରି ଫିଙ୍ଗ ଦିଆହୁଏ । ଏବଂ ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଛାପୋଛି 
କରି ବେପାରୀ ଅପେକ୍ଷା କରେ ୟା ପର ବିଭାତିଥକୁ । ଶୁଣାଯାଏ ଜ୍ୟୋତିଷ ଅପେକ୍ଷା 
ତିଥି ବିଷୟରେ ଅଧକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାଏ ଏଇ ବେପାରୀ । 

ଠାଉକିଆ ବେପାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ଏ ବେପାରୀଟା ବେଶି ଚୋଠା ଜଣାଯାଉଛି । 
କିନଧୁ ସେ ବିଚାରାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଆଳରେ ସେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ବାୟଟି 
ଚାଲେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟଟି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଖୁଠରା ବ୍ୟାପାର ହୋଇସାରିଲାଣି | 
ବିବାହ ବର୍ଗମାନ ସେପରି କୌଣସି ଧାର୍ମିକ କିମ୍ବା ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୁହେଁ, ତାହା 
ଆମୂଳଚୂଳ ଗୋଟିଏ ଧନ୍ଦା, ନିଲାମହାଙ୍କ ଭିତରେ ଜୋଇଁ କିଣା ବେପାର | ଏଥୁରେ 
ବ୍ୟବସାୟର ଚତୁରତା, ଶଠତା, ସତର୍କତା ସବୁ ପ୍ରକାର ଛକାପଞ୍ଚା, ଆଡ଼ଣ ପଡ଼ଣ, 
ଗାଳିଗୁଲଜ, ମାଲିମକଦ୍ଦମା ଆସିଗଲାଣି । ଆମେ ସହରୀ କାଇଦାରେ ତାଲିମ ନେଇ 
ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିନୀତି ଛାଡ଼ି ସାରିଲୁଣି । ହଳଦୀ ପିଠଉରେ ସାତମଙ୍ଗଳାକୁ ଡକରା 
ହେଉ ନାହିଁ । ପିଢ଼ା ଉପରେ ଗୁଆ ଥୋଇ ବନ୍ଧୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହେଉନାହିଁ । ମାଛପୁଡ଼ା, 
କଦଳୀ କାନ୍ଧିୟ ଚାଉଳ, ମୁଗ, କଖାରୁ, ବଢ଼ି ଭାର ନେଇ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳେ ଶଙ୍ଖ ବାଜୁନାହିଁ କି ହୁଳହୁଳି ବାଜୁନାହିଁ । ପରସ୍ତରକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେବା, ସମାଜ ଆଚରଣ, ଧର୍ମ ଧାରଣା, କୌଳିକ ବିଧବବିଧାନଳୁ ସମ୍ମାନପୂର୍ବକ ରକ୍ଷା 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ କେହି ନେଉନାହିଁ । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୭୩ 


ନହେଲା ନାହିଁ । ସମାଜର ଢାଞ୍ଚା, ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଆଚରଣ, ବଦଳି ଗଲାଣି | 
ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଦେଶ ବିଦେଶରେ ରହୁଥିବା ବ୍ଯକ୍ରିମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲାଣି । ରୁଚି 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଗଲାଣି । ଆମେ ଆଧୁନିକ ହୋଇଗଲୁଣି । ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତା'ହେଲେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଉଥିବା, ପତିପତ୍ନୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ସ୍ପିର କରିଥବା ଦୂଇଟି 
ଯୁବକଯୁବତୀ, ଭଦ୍ରଭାବରେ କାହିଁକି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରୀଭୁକ୍ତ ହୋଇ ବିବାହ କରୁନାହାନ୍ତି ? 
କାହିଁକି ଆଧୁନିକ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ବାପ ମା” ପାଞ୍ଚଣର ଜାତକମେଳକ କଲାପରେ 
ପଚିଶଥର ପାଞ୍ଜି ଦେଖୁ ବିଭାଘର ସ୍ପିର କରୁଛନ୍ତି ? ଶିକ୍ଷିତ ବୋଲାଉଥିବା ଯୁବକ 
କାହିଁକି କୌଶଳରେ ଯୌତୁକ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ବାପ ମା 
ଯାହା କହିବେ ସେଥୁରେ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ” ବୋଲି କହି ପିତୃ ଆନୁଗତ୍ଯର 
ଛଳନା କରୁଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ବନ୍ଧୁପଣେ ଆସୁଥିବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହୋଟେଲ ଦରରେ 
ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ ବିଭାଭୋଜିର ହିସାବ କରି ସେଇ ମୂଲ୍ୟର ଉପହାର ପୂଟୁଳାଟିଏ 
ଧୂରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଆସି ଠିଆ ହେଉଛନ୍ତି ? ଭୋଜି ପାଇଁ ଠିକା ନେ୍ଥବା, 
ତମ୍ବୁ ପାଇଁ ଠିକା ନେଇଥିବା ବେପାରୀମାନଙ୍କ ତର୍ତ୍ରୀବଧାନରେ ପଞ୍ଚମ କିମ୍ବା ଷଷ୍ଠ 
କିସ୍ତିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ କାହିଁକି ଅପମାନିତ ବୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି ? 

ତା'ର କାରଣ ହେଲା ଯେ, ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରଟି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଲଜ ହାଟୁଆ 
କାରବାରରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଏଥୁରେ ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ବ୍ଯକ୍ତି ସମ୍ମାନ, 
ବନ୍ଧୁତା, ମୈତ୍ରୀହ ଏପରିକି ବରକନ୍ୟଯାଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତ ପଣ୍ୟ ରୂପେ ଶସ୍ତାରେ ଖୋଲାଖୋଲି 
ବିକ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ କିଛିଦିନ ଏପରି ଚାଲିଲେ, ସବୁ ଭଡ଼ାସ୍ତରକୁ ଖସି ଆସିବ । 
ବେଦୀ ସରଞ୍ଜାମ, ତମ୍ବୁ ଚୌକି, ଆଲୁଅ, ରୋଶଣି ଭଳି ଅଳଙ୍କାର, ପୋଷାକ, 
ବରବେଶ ଆଦି ଭଡ଼ାରେ ମିଳିବ। କନ୍ଯାପିତା, ବରପିତା, ମାମୁ ଆଦି ଭଡ଼ାରେ 
ମିଳିବେ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କାମଚଳା ଲୋକ ମିଳିଯିବେ । ତେବେ 
ଆଉ କ”ଣ ରହିଲା ? — ବ୍ୟବସାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରୋକଡ଼ ହିସାବ ପାଇଁ ବରକନ୍ୟଯାଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ । 

ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ସୁବିଧା ହେବ, ଏଇ ଉପହାର ଦୋକାନୀର ଠାଉକିଆ 
ବେପାର ପାଇଁ । ସେ ତିଥକୁ ନ ଜଗି ବର୍ଷସାରା କାରବାର କରିବ । ଖୋଲାରେ ବିକି 
ଲୁଚାରେ କିଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ତେଣିକି ଉପହାର ବନ୍ଧୁ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୋଷାକ ଆଦି ଭଡ଼ାରେ ଦେଇପାରିବ । 


ଆପଣଙ୍କର ଏଥରେ ସମର୍ଥନ ଅଛି ତ ? 
© 
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ମହରଗ-ଭତ୍ତା 


କୌଣସି ଏକ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ଶୁଣାଗଲା | ଜଣେ 
ଆରଜଣକୁ ପଚାରିଲେ, “କିଓ ଆଉଥରେ କ'ଣ ଭରା ବଢୁଛି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି | ଏ 
କଥା କ'ଣ ସତ !” ଆରଜଣକ ଅତି ସହଜ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, “ ଆସୁନ ସେ ଆଳୁ 
ବେପାରୀଠୁ ବୁଝିନେବା । ସେଇ କହିଦେବ ଏ ବାବୂମାନଙ୍କର କେତେ କ”ଣ ବଢ଼ିଲା। 
ସେଇ ଅନୁସାରେ ତ ଆଳୁ ଦଳ ବଢ଼ିସାରିଥୁବ ।” 

କଥା ସତ | କୌଣସି ମହଙ୍ଗାଭରା ବଢ଼ିବା ଆଗରୁ ତାହା ଦୋକାନ ବଜାରରେ 
ଲୋକେ ଜାଣି ସାରିଥାନି । ବ୍ୟବସାୟରେ ଏଭଳି ଆଗତୁରା ଜଗି ନଦେଲେ ହାତରୁ 
ଲାଭ ଖସିଯାଏ । ଏଣୁ ବିଭିନ୍ନ ସଂଘ ସମିତି ଜରିଆରେ ବହୁତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଧ୍ଵନି, 
ଧାରଣା ପରେ, ଯେଉଁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ମାସ ଶେଷରେ ମିଳିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥାଏ, ତା'ର 
ଉତ୍ତର ସ୍ଵରୂପ ବଜାରରେ ଆଉ ଅଧୁକ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଭଳି ଦରବୃଦ୍ଧିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇସାରିଥାଏ । ଏଣୁ କୌଣସି ଏକ ବିରାଡ଼ି ତା” ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ତାକୁ ଛୁଇଁ ନ ପାରିଲା ପରି, କର୍ମଚାରୀଟିର ଆର୍ଥକ ଜୀବନରେ 
ଏପରି ଅନବସ୍ଥା ଦେଖାଦିଏ । ଭତ୍ତା ଅନୁପାତରେ ମହରଗ ଅନେକ ବେଶି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ । ଆନୁପାତିକ ବିଚାରରେ ସେ ତିନିଗୁଣ ଦରମା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଛ'ଗୁଣ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ଭରା ଦ୍ଵାରା ମହରଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧିପାଏ । ଯେ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଭରା ଦାନ କରଚ୍ତି, ସେ ହିଁ ର୍ବାହାତରେ ଦରବୃବ୍ଧି କରି ତାକୁ ନେଇଯା'ନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ 
ଭଜନରେ କୃହାଯାଇଛି, “ଦେଲ ଯାହା, ନେଲ ତାହା, ସେଥକୁ କିପାଇଁ ମହା ଦାତା 
ପଣେ ପତାକା ଟେକିଛ, ହେ ମହାପ୍ରଭୁ !” ¬ ଆମର ଲୋକପ୍ରିୟ ସରକାରଙ୍କ ଭୂମିକା 
ପ୍ରାୟ ସେହିପରି । ଲୋକପ୍ରିୟତା ପାଇଁ, ସେ କାଛୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ତା! 
ମାତିଯାଏ | ତା'ର ଉପଚାର ବିଷୟରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ସେଥୁପାଇଁ 
ବେଳ କାହିଁ ? ଇଛା କାହିଁ ? — ସାମର୍ଥ୍ୟ ବା” କାହିଁ ? ଏହାର ବିଷମୟ ପରିଣାମ 
ହେଉଛି ମୁଦାସ୍ତୀତି । ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଲେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ପାଞ୍ଚକିଲୋ ଚାଉଳ 
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ମିଳୁଥଲା । ଏବେ କିଲୋପ୍ରତି ତିନିଟଙ୍କା । ଏମିତି ଏ ବଢ଼ିଚାଲିଥବ । ଶେଷରେ 
ହୁଏତ ବସ୍ତାଏ ନୋଟ ଜାଳି ଚା” ତିଆରି କଲେ, ଜାଳ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅପେକ୍ଷା ଶସ୍ତା ପଡ଼ିବ ! 

କିନ୍ତୁ ସରକାର ହୁଏତ କହିବେ ଯେ, ଏ ମହର୍ଗ କାଳରେ ଭତ୍ତା ନ ଦେଲେ 
ଏ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବଞ୍ଚିବେ କିପରି ? - କୋଟି କୋଟି କର୍ମଚାରୀ । ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ବଢ଼ିଚାଲିଛି ଦେଶର ଜନସଂଖ୍ୟା । ଅଭାବ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ତାକୁ 
ରୋଧ୍ବବାକୁ କାଗଜ ନୋଟ ଛପା ଚାଲିଛି । ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ବାଲିବନ୍ଧ 
ତ” ଭାସିଯାଉଛି; ଅନ୍ଯପକ୍ଷେ, ପାଣି ସାମାନ୍ଯ ବାଧାପାଇ ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ଆହୁରି 
ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗ୍ରାସିଯାଉଛି । ଦେଖାଗଲାଣି, ସବୁ ସରକାରୀ ପ୍ରକଳ୍ପରେ ମୂଳଖର୍ଚଚ 
ତାଲିକାରେ ଅର୍ଵାଧଵକ ଅର୍ଥ କେବଳ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦରମା | ପ୍ରକଳ୍ତର ମୂଳ ଉଦେଶ୍ୟ 
ଉପରେ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ବିଚାର ହେଉଛି, ସେଥୁରେ କେତେ ହଜାର 
କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇବେ । ସତେ ବା ପ୍ରକଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ନିଯୁକ୍ତି କେନ୍ଦ୍ର ଥରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା ପରେ, ମହର୍ଗ ଅନୁସାରେ ଭଭ୍ାବୃଦ୍ଧି, ଧର୍ମଘଟ, ତାଲାବନ୍ଦ ପୁଣି 
ଭତ୍ଭାବୃବ୍ି ଖେଳ ଚାଲିଥୂବ। ମୃତ ପ୍ରକଳ୍ତର ମଢ଼ଟିକୁ ବେଢ଼ି ରହିଥୂବେ 
ଦେଶସେବକମାନେ ଏବଂ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିବେ ଭତ୍ତା ପାଇଁ ! ନଦାବନ୍ଧ ଯୋଜନାଟିଏ 
କିମ୍ବା ଇସ୍ପାତ କାରଖାନାଟିଏ ଆମେରିକା କିମ୍ବା ଜାପାନରେ ଦୁଇଁ ବର୍ଷ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ଭାରତରେ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ସରିବାର ଯୋଜନା ନଥାଏ । 

ତାଂ ହେଲେ ପରିଷ୍କାର କାହିଁକି କହୁନାହାନି ଯେ ଆମର ସମଗ୍ର ଯୋଜନା, 
ପ୍ରକଳ୍ପ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଶାସନ ସବୁ କର୍ମଚାରୀସର୍ବସ୍ଵ ! କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଦରମା 
ଦେଇ ପେଷିବା ହିଁ ଆମର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ପେଟ ନପୂରିଲା ପରି 
ଆମେ ଦେଉଥବୁ । ସେମାନେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିବେ | ଗୋଟାଏ ଝିଙ୍କା ଓଟରା ଅଭିନୟ 
ଚାଲିଥିବ | ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଭତ୍ତା ଦେଲୁ ବୋଲି ଆମେ ବିଜ୍ଞାପିତ କରୁଥିବୁ । ଚକ୍ରବତ୍‌ 
ଏ ଲୀଳା ଚାଲିଥିବ । 

ଚାଲୁ ! ଯଦି ନିହାତି ପୋଷିବେ, ତେବେ ପୋଷିଲା ପରି ପୋଷୁନାହାନ୍ତି ? 
ଗୋରୁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାପାଣି ଦେଇ ଖେତରେ ଖଟାଯାଏ । ସେହିପରି. ଏ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଭତ୍ତା ନଦେଇ ଭାତିଆ ଦେଉଛନ୍ତି ? ବଡ଼ ବଡ଼ ରାସନ୍‌ ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ସପ୍ତାହ 
ଯାକର ଚାଉଳ, ଡାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ ଯୋଗେଇ ଦିଅନୁ । ଲୁଗା ଯୋଗେଇ ଦିଅନ୍ତୁ 
ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ । ଘର କରି ଦିଅନ୍ତୁ ରହିବା ସକାଶେ । ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତୁ ବିନା 
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ପଇସାରେ । ଓଷଧ ମିନୁ ମାହାଳିଆ ! ଫଳରେ ମୁଦ୍ରା କାରବାର ଖସିଯିବ ନିମ୍ନତମ 
ରେଖା ଉପରକୁ । ମହଙ୍ଗାଭଭ୍ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଲୋଭର ସିନା ସୀମା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ପ୍ରୟୋଜନ ଅତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏବଂ ସୀମିତ ! ପାଏ ଚାଉଳର ଭାତ 
ଯେ ଆଜି ଖାଉଛି, ସେ ଛଂମାସ ପରେ କିଲେ ଚାଉଳ ମାଗିବ ନାହିଁ । ତା'ର 
ପ୍ରୟୋଜନ ସେଇ ପାଏ ଚାଉଳ । ଏବେ ଏସବୁ କିଣିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥିବାରୁ 
ତା'ର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଣ୍ୁ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ଭତ୍ତା ପାଇଁ ଦାବି କରି ଚାଲିଛି । ସମସ୍ଯା 
ସମାଧାନ ନ ହୋଇ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ! 
ଆପଣ କ”ଣ ସତେ ଚାହାନ୍ତି ଏହାର ସମାଧାନ ହେଉ ? 
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କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ, ବିଶ୍ଵ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପରିଷଦର ସାଧାରଣ ଅଧବେଶନରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇଥଲେ । ସେଇଠି ସେ 
କହିଥିଲେ ଯେ, ଓଷଧ ବ୍ଯବସାୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ଯବସାୟ ଭଳି ନୂହେଁ । ଚତୁର 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ପ୍ରଚାର ମାଧ୍ୟମରେ ଗ୍ରାହକକୁ ଭଳେଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଅକାମୀ, 
ନିକୃଷ୍ଠ ଜିନିଷକୁ ବ୍ଯବସାୟରେ ଚଳେଇ ଦେବା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା | ପ୍ରଚାର ନ 
ଶୁଣି ଜିନିଷଟିକୁ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ତାକୁ 
କିଣନ୍ତା ନାହିଁ, ଏହା ନିଶ୍ଚିତ କଥା ! କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ରୂପ ଓ ରଙ୍ଗର ଖୋଳ 
ତା” ଉପରେ ମଡ଼େଇ ଦିଆଯାଏ, ଏମିତି ଲୋଭନୀୟ କଥା ତା” ବିଷୟରେ ଆକାଶରୁ 
ତୋଳି ଆଣି କହିଦିଆଯାଏ ଯେ, ଥୋପ ନ ଗିଳି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏହାକୁ କହନ୍ତି 
“ ଅଚଳ ବିଜ୍ଞାପନ” | ଇଂରାଜୀରେ "ଥାଏ 5ଥାୀ'. ଉିଷଧ ବ୍ୟବସାୟ କୋଟି କୋଟି 
ଡଲାରକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ଅତି ବିରାଟ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବ୍ୟବସାୟ ହୋଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଭଳି 
ପ୍ରଚାର ଏଥରେ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୂହେଁ । ବରଂ ଖିଷଧ ବ୍ଯବସାୟରେ “ ଅଚଳ 
ବିଜ୍ଞାପନ” ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏଭଳି ସ୍ତଷ୍ଟ ମତପ୍ରକାଶ 
ପାଇଁ ଆମେ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛୁ ! 

ଭାରତ ଭଳି ବିକାଶୋନ୍ଧୁଖୀ ଦେଶରେ ପ୍ରୟୋଜନକୁ ଚାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଷଧ 
ତିଆରି ହୋଇପାରିନାହି | ତିଷଧ କାହିଁକି ଆଉ କିଛି ମଧ୍ଧ ଆମ ଚାହିଦା ଅନୁସାରେ 
ଆମେ ପାଇପାରିନାହୁଁ । ଏଣୁ ଏଇଠି ସର୍ବଦା ନିଅଣ୍ଡିଆ ଦୂର୍ଯୋଗ ଲାଗି ରହିଛି । 
ଆମେ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ ଉଠିବୁ ଉଠିବୁ ହୋଇ ଉଠିପାରୁନାହୁଁ । କାହିଁକି ପାରୁନାହୁଁ, ଏ 
ବିଷୟରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ମତାମତ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଥରରୁ ଜଣାଯାଉଛି 
ଯେ ଆମର ଜାତୀୟ ସଂକଟ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ବା ଅର୍ଥନୈତିକ କାରଣ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁନାହିଁ । ବରଂ ତାହା ଏକ ମୌଳିକ ନୈତିକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ ଦେଶରେ ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠକନ୍ତି | ଭଣ୍ଡିବା ହେଲା ଚାଲାକି । ସେଥିରେ ଆମେ କେମିତି ଆଗେଇବା, 
କେତେ ବା ଆରେଇବା ? ଯେଉଁଆଡ଼େ ଦେଖବ କେବଳ ମିଛ ! ସେଥପାଇଁ ପାଣି 
ପଡ଼ୁପଡତୁ ଆମର ମିଛ ପୋଲଯାକ ବତୁରି ଯାଆନ୍ତି | ମିଛ କାଚନ୍ଛ, ମିଛ କୋଠା ସବୁ 
ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । ମିଛ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ମିଛ ଞଷଧ ଗିଳି ଗିଳି ଆମେ ମରୁ ! 
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୭୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ପୂଥୁବୀର ବୋଧହୁ୍ଷ ସବୁଠାରୁ ଧର୍ମଭୀରୁ ଜାତି ହେଲୁ ଆମେ । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି 
ଆମ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆମେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଶଠ, ମିଥ୍ୟାଚାରୀ, ଦୁର୍ନୀତିପରାୟଣ ବୋଲି 
ଅପଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଚାଲିଛୁ । ଆମ ଶଠତାର ମଧ୍ଯ ସୀମା ନାହିଁ । ଅନ୍ଯର 
ପ୍ରୟୋଜନବେଳେ ଯେକୌଣସି ବ୍ଯବସାୟୀ ସୁଯୋଗ ଉଠାଇବା କଥା ! ସେଥିରେ 
କିଛି ଠକାଠକି ମଧ୍ଯ ଚଳେ | ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଜୀବନ ସଂକଟରେ ପଫପଡ଼ିଥବା 
ଲୋକଟିର ପ୍ରୟୋଜନ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ । ସୈତେବେଳେ ସେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଯାହା ଦେଲେ ତାହା ଖାଇଦେବ | ସେ ଅସହାୟ | ତୁମ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ | 
ଏତିକିବେଳେ ଡାକ୍ତର ବୋଲାଉଥିବା ଦଲାଲଟିଏ ଞିଷଧ ବୋଲାଉଥିବା ଯାଛା ତା” 
ପଦାର୍ଥକୁ ରୋଗୀକୁ ଗିଳେଇଦେଇ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି । ଜିଷଧ ତିଆରି କରୁଥିବା 
ପୁଞ୍ଚିପତି ଇଞ୍ଜେକସନ କାଚ ଭିତରେ ପାଣି ଭର୍ଭି କରିବାରେ, କାପସୁଲ ଭିତରେ 
ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାରେ କିମ୍ବା ଖିଷଧ କାଚ ଭିତରୁ ଣଷଧ ହରଣଚାଳ କରି ରଙ୍ଗ 
ନେଳିପାଣି ପୂରେଇ ଦେବାରେ ତ” ଆଦୌ କୁଣ୍ଡାପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ; ବରଂ ଅନେକ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ତାଙ୍କର ଗୋଦାମରଦି ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ବିବିଧ ଭାରତୀ ବିଜ୍ଞାପନ, . 
ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ଦାମୀ କାଗଜରେ ପ୍ରଚାର କରି ତା” ପାଇଁ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । 
ଏଥରେ ସାହାଯ୍ୟ ଏବଂ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି ଡାକ୍ତରଭାଇ । ଯେଉଁ ରୋଗୀ ଅଟଳ 
ବିଶ୍ବାସରେ ଏ ବିଜ୍ଞାପନକୁ ଢ଼ୋକି ଦିଏ, ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ଅଥବା ମରୁ, ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତା'ର କ୍ଷତି । ବଞ୍ଚଲେ “ଓଷଧ”ର କରାମତି; ମଲେ ତା'ର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । 

ଦାମୀ ବେଶପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଯେମିତି ପକେଟମାରୁମାନେ ସନ୍ଦେହ ଏଡ଼ାଇ 
ପାରି ହୋଇଯାନ୍ତି, ସେମିତି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଡବା, ବୋତଲ ଭିତରେ ଅନେକ ଆବର୍ଜନା 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ଓଷଧ ନାମରେ ପାରିହୋଇ ଯାଆନ୍ତି | ଉପର ଆବରଣ ଓ ତା'ର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରେ ଥବା ବିକଟ ସତ୍ୟର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । କାଚ ଉପରେ 
କାଗଜ ଚିଠା ମାରିଲା ପରି ହରେକ ଜିନିଷ ଉପରେ, ଏପରି କି ହରେକ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ବିଜ୍ଞାପନ ମାରିଦିଆଯାଇଛି । ଏ ଯନ୍ତ୍ରନିଷ୍ଠ ଯୁଗରେ ପ୍ରଚାର 
ଏବଂ ବିଜ୍ଞାପନର ଗୁରୁତ୍ଵ ଆମେ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କିନଧୁ ବାହାରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ମନୋରମ ` ପର୍ଦା ଟେକି ଭିତର ବସ୍ତୁକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ'ରଖୁଲେ ଆମର 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆମେ ଏମିତି ଠକ ହାତରୁ ଯାଇ ଭଣ୍ଡ ହାତରେ ପଡୁଥିବା । 

ଧରାଯାଉ, ହଇଜା ରୋଗ ବ୍ଯାପିଲାବେଳେ ଯେମିତି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
ସରକାର ଲୋକ ସବୁ ଦୋକାନରୁ ପଚା, ବାସି, ଅଖାଦ୍ୟ ଆଣି ମାଟିରେ ପୋତିପପକାନ୍ତି; 
ସେହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶରେ ଥବା ଥଷଧ ଗୋଦାମର ମୂଳ ଗଦି ଉପରେ ମଝିରେ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୭୯ 


ମଝିରେ ଅଚାନକ ଚଢ଼ଉ ହୋଇ ଭେଜାଲ ଜିନିଷ ଧରାଯାନ୍ତା । ଥିଷଧ ତିଆରି 
କରୁଥବା ସଂସ୍ଥାର ଲାଇସେନସ କାଢ଼ି ନିଆଯାନ୍ତା । ସେ ଞିଷଧ କାରବାର କରୁଥିବା 
ଆସାମୀ ବ୍ୟବସାୟୀକୁ ଅନ୍ୟୁନ ଦଶବର୍ଷ ଜେଲଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଆନ୍ତା । ପରୀକ୍ଷା ନକରି 
ଓଷଧ ଦେଉଥିବା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡିଗ୍ରୀ କାଢ଼ିନେଇ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି ଅପରାଧୀ 
ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରାଯାନ୍ତା ! 

କିନଧୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ କିଏ ଏ ଶଠ ଦେଶରେ ? ହଇଜାବେଳେ ଦାରୋଗାଙ୍କ 
ଶଳା ଦେଇଥିବା ମିଠେଇ ଦୋକାନରେ ତିନିଦିନର ବାସି ମାଲ ସେମିତି ଅକ୍ଷୁଣ୍ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହେ ଏବଂ ଚଢ଼ାଦରରେ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ | ସେଇଭଳି ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଠକ 
ସଂସ୍ଥାର ଭେଜାଲ ଓଷଧ ରହିବ; ଆହୂରି ଅଧକ ବିଜ୍ଞାପିତ ହେବ । ମୁନାଫାଖୋର 
ବ୍ୟବସାୟୀ କୌଶଳରେ ଖସିଯିବେ; ଏବଂ ବେଶି ଲାଭ କରିବେ । ପଇସା ଦେଇ 
କିଣିଥିବା ଡିଗ୍ରୀ ଦେଖାଇ ଭେଜାଲ ଡାକ୍ତର ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ ଖ୍ୟଯାତିଅର୍ଜ୍ଚନ କରିବେ । 
ଆମେ ଆହୁରି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଆହୁରି ଅଧକ ସଂଖ୍ୟାରେ ମରିବା । କିଏ ଖୋଲିବ 
ଏ ବିଜ୍ଞାପନର କୁହୁକ ମୁଖା ¬ ଣିଷଧ ମୁହଁରୁ, ବ୍ଯବସାୟୀ ମୁହଁରୁ ଏବଂ ଡାକ୍ତର 
ମୁହଁରୁ ? 
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ଏ ପରୀକ୍ଷା କାହାର ? 


ଓଡ଼ିଶା ସାରା ସବୁ ସ୍ତୁଲ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ବର୍ଭମାନ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜନାର 
ସମୟ ଚାଲିଚି । କାରଣ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି । ମନେହେଉଛି, ସତେବା ସେ ସବୁ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଅକସ୍ବାତ୍‌ ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ପରିସ୍ତିତି ଉପୁଜିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉଦବିଗ୍ଧ 
ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତେଜିତ । ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ, ପରୀକ୍ଷକ, ନିରୀକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷକ, ସମର୍ଥକ, କର୍ରୁପକ୍ଷ 
ଏବଂ ଜନସାଧାରଣ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଳଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଛି । ଧୀଁ- 
ଦଉଡ଼, ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି, ପାଚେରିଡ଼ିଆଁ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ ଚାଲିଛି । ତୂରୀ ଫୁଙ୍କା 
ଚାଲିଛି, ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ତରେ କ'ଣ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ମଂଉତ୍ତର କୁହାଚାଲିଛି । ସେ ମେଳାଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ରାଗଚଣା, ଘୁଗୁନି ଏବଂ ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ମଧ୍ୟ ବିକା ଚାଲିଛି । ଅନତିଦୂରରେ 
“ଶାଳି” ଏବଂ ଂଶୂଙ୍ଖଳା” ନାମକ ଦୁଇଟି ଧଳା ପତାକାକୁ କୌଣସି ନିମ୍ବଗଛରୁ 
ଓହଳେର ଦେଇ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ପାଦରୁ ଜୋତା ହୁଗୁଳେଇ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷୀ ପୋଲିସ 
ବାହିନୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ତାସ ପିଟୁଛନ୍ତି । ଏ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଭିଡ଼ାଓଟରା ଭିତରେ କ”'ଣ ଚାଲିଛି 
ସତେ ? ପରୀକ୍ଷା ପରା ଚାଲିଛି । ମୋ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା-ପଦ୍ଧତିର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ! 
ଏହା ପରେ ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତ ସଂଖ୍ୟା ଆହୁରି ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ବଢ଼ିଯିବ । ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର 
ହେବ ! 

ଯଦି ଏସବୁ ଦେଖୁ ଆପଣ ପଚାରିବେ, କାହିଁକି ଏ ପ୍ରହସନ ଚାଲିଛି ? 
କାହିଁକି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଚୋର ପରି ଆଚରଣ କରୁଛି, ଶିକ୍ଷକମାନେ କାହିଁକି 
ଛଟିଆ ଚପରାସୀ କାମ କରୁଛନ୍ତି, କାହିଁକି ଆତୃସମ୍ମାନହୀନ, ନୀତିନିୟମବିବର୍ଜିତ, 
ଏଭଳି ଦୂରାଚାର ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ହେଉଛି ? - ଏ ପରୀକ୍ଷାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 
ଏହା ଏକ ପ୍ରହସନ ନୁହେଁ କି ? - ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଅତି ସରଳ 
ଉତ୍ତରଟିଏ ମିଳିପାରେ — ‘ଆଜ୍ଞା, ଏହା ପ୍ରହସନ ନୁହେଁ, ପ୍ରୟୋଜନ ! 
' ଯୋଗ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା ହେଉଛି । ପରୀକ୍ଷା ନମ୍ବର ଏବଂ ମାନପତ୍ର ହିଁ ‘ଯୋଗ୍ୟତା' 
ତେଣିକି ' ଯୋଗ୍ୟ” ଲୋକଙ୍କୁ ଚାକିରି ବାହାନାରେ ଯାବଜୀବନ ପୋଷିବାକୁ ସରକାର 
ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ଏହା ହିଁ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମର ଆଦିପର୍ବ । ଏଠି ହାରିଗଲେ ଚିରକାଳ 
ପାଇଁ ହାରି ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଥପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ସେମାନଙ୍କ ସମର୍ଥକ ଏବଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଘୁ ସଂହିତା re 


ଅଭିଭାବକମାନେ ଏପରି ପ୍ରାଣପଣ କରି “ ଯୋଗ୍ୟତା” ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ନିରୀକ୍ଷକ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଭାଉ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ! ଏଠୁ ଥରେ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାର୍ଟର 
ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ ତେଣିକି ଏକାପ୍ରକାର ଇଟା ଭଳି ଯେ କୌଣସି 
କୋଠାରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇପାରିବେ । ସେଇମାନେ ହେବେ ନଗରପାଳ, ଜିଲ୍ଲାପାଳ, 
ରାଜ୍ୟପାଳ, ଶାସକ, ପ୍ରଶାସକ-ସଚିବ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ସର୍ବୋଜ୍ ପଦବୀ ପାଇଁ 
ଏହାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ - ନାଂ ପରୀକ୍ଷାର, ନା” ଶିକ୍ଷାର - ତାହା ହେଲା ମନ୍ତ୍ରୀତଵ ! 
ଜୟ ହେଉ ଅକୂଣ୍ଠିତ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ! 

ଯୁକ୍ତି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଏହିପରି ଆଜିକୁ ଶହେବର୍ଷ ଧରି ' ଯୋଗ୍ୟତା” ନିରୂପଣ 
ହୋଇଆସୁଛି । ବିଦେଶୀ ଶାସନରେ ଯାହା, ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ତାହା । କେବଳ 
ହାକିମ ବଦଳକୁ ସ୍ବାଧୀନତା ବୋଲି ବୁଝାଇ ଦିଆହେଉଛି । ଜାତୀୟ ପ୍ରୟୋଜନ, 
ଜାତୀୟ ସ୍ବାର୍ଥ କଥା କେହି ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କିମ୍ଭା ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ ! 
ନହେଲେ ରାଜଭକ୍ତ କିରାଣି ବାଛିବାକୂ ଯେଉଁ ପଦ୍ଧତିର ସୃଷ୍ଚିୁ ତାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ 
କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ବୁଲୁଥାନ୍ତେ ? ସାରା ଦେଶରେ କେବଳ ବି.ଏ. ପଢୁଆ 
“ଶିକ୍ଷିତ 'କୁ ସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ କାହିଁକି ଆଖୁବୁଜା “ଶିକ୍ଷାଶାଳ'ମାନ ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ 
ସ୍ଥାପନ କରୁଥାନ୍ତେ ? ଆମେ ଜାଣୁଛୁ ଯେ ଆମର ଏଇଭଳି ଇଞ୍ଜିନିୟତ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ 
— କଳକବଜା, ବିଜୁଳି ତାର କିମ୍ବା ରାସ୍ତାଘାଟ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରୟୋଜନ । 
ସେଇଭଳି ଶାଚ୍ତିରକ୍ଷା କରିବାକୁ, ଏ ଯୁଗର ଦୁର୍ବୂର, ଅପରାଧୀଙ୍କ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ପୋଲିସର ପ୍ରୟୋଜନ | ମାଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ତାକୁ ବ୍ୟବହାର 
କଲାଭଳି, ସାରା ଦେଶର ଅନ୍ଧସଙ୍କଟ ଦୂର କଲାଭଳି କୃଷି ବିଶାରଦର ପ୍ରୟୋଜନ | 
ଶାସନ ଜାରି ରଖୁବା ପାଇଁ ସେଇଭଳି ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଶାସକ ପ୍ରୟୋଜନ | ବାରବର୍ଷ 
ଯାଏ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ 
ଅନ୍ତତଃ ଦଶବର୍ଷ କିମ୍ବା ପ୍ରକାରଭେଦରେ ପାଞ୍ଚ କିମ୍ବା ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ସେମାନେ ଯେ 
ଯାହା ଭୂମିକାରେ ଦେଶର ସେବା କରନ୍ତେ | ତା' ନକରି ସବୁ ଏକମୁହାଣି କରିଦେବାରୁ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତରୁଣ ଗୋଟାଏ ଦୋଛକି ପାଖରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । “ଅନେକ 
ଲୋକ ଯହିଁ ମିଳି, ଅବଶ୍ୟ ଉପୁଜଇ କଳି” । କିଏ ବହିରେ, କିଏ ବଳରେ, ଆଉ 
କିଏ ପୁଣି ଶଠତା ଏବଂ ଚତୁରତାରେ ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ ଟପି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଆତୂର 
ହେବାକୁ ଆମେ ଗଢ଼ିଥିବା ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାଧ୍ୟ । ଏ ପଦ୍ଧତି ଏବଂ ଏ ପରୀକ୍ଷା ଆମ 
ଶିକ୍ଷା କିମ୍ବା ଯେଗ୍ୟତାର ଚିହ୍ନ ନୁହେଁ । ବରଂ ଆମ ଅଯୋଗ୍ଯତା ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଅପାରଗତାର ପରିଣାମ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବିକଳ 
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ହେଉଛୁ, ଛଟପଟ ହେଉଛୁ, ଗାଁ-ମାଇପିଙ୍କ ପରି ଗାଳିଦେଉଛୁ, କଳି କରୁଛୁ । ସବା 
ଶେଷକୁ ସମାଧାନ କଣ ନା ଦଶ ଦୁଇ ତିନ ! — ହା, ହତୋସ୍ପି 

ଅଛ ପରିଶ୍ରମରେ ବେଶି ଲାଭ କରିବାର କୌଶଳ, ମଣିଷ ବୃବ୍ଧିର ଗୋଟାଏ 
ଅଙ୍ଗ | ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏଠି ବୋତାମ ଟିପିଦେଲେ ବମ୍ବେ ବନ୍ଦରରୁ ୨୦ ହଜାର 
ଟନ ଜାହାଜଟାଏ ସ୍ଥାନଚ୍ୁତ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରେ | ଗୋଟଏ ଲିଭର 
ନୂଆଁଇଦେଲେ ରେଳଗାଡ଼ିଟାଏ ଶୂନ୍ଯକୁ ଟେକି ହୋଇଯାଏ । ସେହିପରି ରାତିଏ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ଗୋଟିଏ କବାଟ ଭାଙ୍ଗିପାରିଲେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ମିଳିପାରେ । ଏଇ ମୌଳିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀକୁ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରେ; ପାଠ ନ 
ପଢ଼ି ସହଜ ଉପାୟରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ କରିବାକୁ । ସେ ସାରାରାତି ବସି ସରୁ 
ସରୁ ନଳୀ କାଗଜରେ “ମାଲ” ତିଆରି କରେ । ତାକୁ ଦେହର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଖୋସି କୂଚେଇ ସେ ନେଇଯାଏ | ୟାକୁ ପଚାରି ତାକୁ ପଚାରି ଉତ୍ତର ଲେଖ୍ମପକାଏ | 
ତା'ର ଅଭିଭାବକ ମଧ୍ଯ ପୋଥ ବିଡ଼ାଏ ଧରି ପାଖରେ ନଙ୍ଗର ପଟ୍ଗର ହେଉଥାନ୍ତି ' 
ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ମପତ୍ର ହରଣଚାଳ ହୋଇ ବାହାରୁ ଉତ୍ତର ଡାକିଦିଆ ହୁଏ । ଖାତାରେ ଉତ୍ତର 
ବାହାରୁ ଲେଖାହୋଇ ଚାଲିଆସେ । ପରୀକ୍ଷକକୁ ଏବଂ ତା'ର ସଚ୍ଚୋଟ୍ଗପଘଣକୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଦାମରେ କିଣି ନମ୍ବର ଚଢ଼େଇ ଦିଆଯାଏ । ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁଥିଲେ 
ସେ ଇଷ୍ଟଦେବ ସୁମରଣା କରି ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଅବତାୀର୍ଣ୍ଚ ହୁଅନ୍ତି । ୩ ଘଣ୍ଟା ଧୀଦଉଡ଼ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମଲଯୁଦ୍ଧ ଛୁରି କଟୁରି ପ୍ରୟୋଗ ହୁଏ । ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ କିଏ ପରୀକ୍ଷା 
ଦିଏ ? ଅଭିଭାବକ ନା ଛାତ୍ର ? ଶିକ୍ଷକ ନା ପ୍ରଶାସକ ? ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା 
ଭିତରେ ହୁଏ ନା ବାହାରେ ? କି ବିଭ୍ରାନ୍ଥିକର ଲଜାକର ସବୁ ପ୍ରକାରେ ଆତୃହାନିକାରକ 
ଏ ପରୀକ୍ଷା । କାହାର ଏ ପରୀକ୍ଷା ? ଏବଂ କାହିଁକି ? 
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ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ସେଥୁରେ 
ଗୋଟିଏ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ କୌଣସି ଏକ ଚିକ୍କଣ ଖମ୍ବ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା ସମସ୍ଯା 
ନିଆଯାଇଥାଏ । ମାଙ୍କଡ଼ଟି ନିଜ ପ୍ରୟାସରେ ଯେତିକି ଚଢ଼େ, ପ୍ରାୟ ସେତିକି ପୁଣି 
ଖସିଆସେ । ଖମ୍ବଟି ଅତିଶୟ ପିଛିଳ ହୋଇଥିବାରୁ ମାଙ୍କଡ଼ ବିଚରା କେବଳ ଅହରହ 
ପରିଶ୍ରମ କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଉଥାଏ । ତାର ଉର୍ବ୍ଚଗତି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଆସିବାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏ ବିଷୟଟି ଉପରେ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଏବଂ ସେ 
ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ କଳ୍ପନା କଲେ ହସମାଡ଼େ । କେଡ଼େ ଓଲୁ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ଟି, ସେଭଳି ନିଷ୍ତଳ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ କାହିଁକି ସେମିତି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି ? ତା'ପରେ କିନୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତା କଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ମାଙ୍କଡ଼ ହୋଇ ଜନ୍ମିବା ତ ସେ ବିଚରାର ଆୟତ୍ତରେ 
ନାହିଁ । ଆହୁରି ବୁଦ୍ଧି. କିମ୍ଭା ଆହୁରି ବଳ ଖୋଜିଲେ ସେ କାହୁଁ ପାଇବ ? ଭୂଇଁଛାଡ଼ି 
ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରବଳ ଇଛା | କିନୁ ସେଥପାଇଁ ତାକୁ ଯେଉଁ ଅବଲମ୍ବନ 
ମିଳିଛି, ସେଇ ଖମ୍ବଟି ତା” ଭାଗ୍ୟକୁ ଏମିତି ଘେଙ୍ଗାଳିଆ ଯେ ସେଥୁରେ ତା'ର ସବୁ 
ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଉଛି । ଅବସ୍ଥା ବାସ୍ତବିକ ଦୟନୀୟ । ମାଙ୍କଡ଼ଟି ସହିତ ନିଜକୁ 
କିମ୍ବା ନିଜ ଦେଶକୁ ମିଶେଇ ଭାବିଲେ ଏତେ ବେଶି ସାଦୃଶ୍ୟ ଆଖ୍ବରେ ପଡ଼େ ଯେ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏ ନାହିଁ । ନିଷ୍ତଳ କ୍ରୋଧ ଏବଂ ପରିତାପରେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼େ । 

ଆମ ଦେଶରେ ଏବର୍ଷ ଯାହା ହୁଏ, ଆରବର୍ଷ ତାକୁ ଲିଭେଇ ଦିଆଯାଏ । 
ଏଇଠି ଏକଦା ଚିନ୍ତା କରାଗଲା ଯେ ଏକହଛତ୍ରବାଦ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି 
ପ୍ରବଳବେଗରେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଦୂର୍ମଦ ଅପଶକ୍ତିକୁ ରୋକୋ ! ‘ରୋକୋ” “ରୋକୋ' 
ଧ୍ଵନି ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁଣାଗଲା । ଫଳ ହେଲା ଯେ ସବୁ ରାସ୍ତା ରୋକି ଦିଆଗଲା । 
ବୁଢ଼ାମାନେ ନିରାପଦ ହେବେ ବୋଲି ପକା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶହ ଶହ ହୂଡ଼ା 
ଟେକିଦିଆଗଲା । ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଚାଲ, ବେଗ ସମ୍ବରଣ କର । ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
କର। ବୂଢ଼ାଭଳି ହୁଅ । ଭାରତ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଦେଶ !- ଏଭଳି ଏକ ଜାତୀୟ 
ଯୋଜନାରେ ସାରାଦେଶ ଧ୍ବମେଇଗଲା | ଗାଡ଼ି, ମଟର, ମଣିଷ, ଫ୍ଯାକ୍ଟରୀ ସବୁ 
ବୁଢ଼େଇ ଗଲେ | ତା'ପରେ ଆସିଲା ବିପରୀତ ଢ଼େଉ | ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁଭିଲା ' ହଟାଓ' 
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ଦଟାଓ” । ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ହଟାଓ ! ହୂଡ଼ାଙ୍କୁ ହଟାଓ ! ରାସ୍ତା ସଫା କର ! ପଛୁଆ ଜାତି 
ଆଗୁସାର ହୁଅ । ବେଗ ବଢ଼ାଅ ! କାମ ବଢ଼ାଅ ! ଉତ୍ସାହ, ସାହସ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଅ ! 
ଏ ସମସ୍ତର ଫଳ ହେଲା ଯେ ହୂଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ରାସ୍ତାରୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । ହୂଡ଼ାର 
ସବୁ ମାଲ କିନ୍ତୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ପୁଣି ବେଳା 
ପଡ଼ିଲେ ଆସିଯିବେ ହୁଡ଼ାପକାଳି । ରାସ୍ତା ପୁଣି ବନ୍ଧୁର ବେଗ ବିରୋଧୀ ହୋଇଯିବ । 
ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ଯ ହେଲା ଯେତିକି ମିଶାଣ ହୋଇଛି ସେତିକି ଫେଡ଼ାଣ ନ ହେଲେ ଆମ 
ଦେଶରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳ ସବୁବେଳେ ଶୂନ । ଏଠି ଯେଉଁ ଦୂଇଟି ପକ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି ସେଥୁରେ ଯେକୌଣସିଟି ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ହେଲେ ଅନ୍ୟଟି ତା'ପାଇଁ ଚିକ୍କଣ 
ଖମ୍ବ । ସେଥୁପାଇଁ ଚଢ଼ିବା ଓହ୍ଲେଇବା ଚାଲିଥାଏ । ଦେଶ ଯେଉଁଠି ଥଲା ସେଇଠି | 

ଏ ତ ଗଲା ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିରୋଧ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଅସୂୟାର କଥା — ଅନ୍ୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ଧରାଯାଉ ବହୂକାଳରୁ କୌଣସି ଅନୁନ୍ଧତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
(ସାରା ଦେଶ ତ” ସେଇଆ ।!) ନଇରେ ପୋଲଟିଏ ତିଆରିଂ କରିବାକୁ ଲୋକେ 
ଗୁହାରିକରି ଆସିଛନ୍ତି । କୌଣସି କୂଜିନେତା ଲାଗି ଲାଗି ସରକାରୀ ସ୍ଵୀକୃତି ହାସଲ 
କରିନେଲେ | ତାଙ୍କ ଚିହ୍ନା ଇଂଜିନିୟର ଏବଂ କଣ୍ଟ୍ରାକଟର ଲାଗିଗଲେ ¬ ବର୍ଷାଦିନକୁ 
କଣ୍ଟରଖୁ କାମ ଚାଲିଲା ! ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ପୂର୍ବରୁ ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷା ହୋଇଯିବାରୁ 
ନଇରେ ପାଣି ମାଡ଼ିଆସିଲା ରାତିରେ । ସକାଳୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଉଠି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ 
ପୋଲର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ନଇବାଲି ନଭବାଲିରେ ମିଶିଯାଇଛି । ବାକି ଶହେରେ ପାଞ୍ଚ 
ଭାଗ, ଯେଉଁ ଟିକକ ସିମେଣ୍ଟ ଇଟା ଇତ୍ଯାଦି ଏଣୁତେଣୁ କିଛି ଲାଗିଥିଲା ସବୁ 
ଭାସିଯାଇଛି ସମୁଦ୍ର ମୁହାଣକୁ । ଏଥିରେ କିନ୍ତୁ କୂଜିନେତା କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀ 
ସେବକମାନେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନୂୃହନ୍ତି । ବରଂ ଦୁଇଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ମୂଳରୁ ପୁଣି 
ଥରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ପୋଲଟିଏ ହେବା ଏବଂ ହେଉ ହେଉ 
ଭାସିଯିବା, ସେଇ ମିଶାଣ-ଫେଡ଼ାଣର ଶୁନ ଫଳ ! ଗାଁ ଏବଂ ଗାଁ ଲୋକେ ଯେଉଁଠି 
ଥିଲେ ସେଇଠି । ନଶ୍ତ ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି । 

କେବଳ ଏଭଳି ଅପାରଗତା ଏବଂ ଶଠତା ପାଇଁ ନୂହେଁ, ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମଧ୍ଯ 
ସେଭଳି ଫଳ ଆମେ ପାଉଛୁ । ଧରାଯାଉ ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ଭିଡ଼ାଓଟରା ଏବଂ 
ନେତା-ନେତା ଲଢ଼େଇ ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଅମୁକ ଜାଗାରେ ସମୁକ କାରଖାନା 
ବସିବ । ତତ୍କାଳୀନ ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ରା। ଆସି ମହା ସମାରୋହରେ ଭିରିପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ 
କରିଦେଲେ | ଫଟୋ ଉଠିଲା । ଖବରକାଗଜରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ରେଡ଼ପତ୍ର ବାହାରିଲା ! 
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ତା'ପରେ... । ତା'ପରେ ଆଉ କଂଣ ? ¬ କିଛି ନାହିଁ । ଗାଁ ପିଲାଏ ଆସି ଭିରିପ୍ରସ୍ତର 
ଉପରେ ତାଙ୍କ କାମ କରିଗଲେ । ବର୍ଷେ, ଦୁଇବର୍ଷ, ଚାରିବର୍ଷ ପରେ, ସେ ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଏପରି ସେମାନେ କାହିଁକି କହନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଯୁଜ୍ତି 
ହେଲା ଯେ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ । ତା'ପରେ କେମିତି ହେଲେ 
ଚାଲିବ ନାହିଁ କି ? - ବେସରକାରୀ କଲେଜ ତ” ପୁଣି ସେମିତି ମଡ଼ିଚାଲିଛି । 
...ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଅପାରଗ, ଅଦୂରଦର୍ଶୀ, ଆତୃବିଶ୍ଵାସହୀନ, ଦାୟିତୃଶୂନ୍ୟ ମଣିଷ ! 
ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା କିମ୍ବା ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ । ନୂଆ କ'ଣ କରି ପକେଇବାର ଆଶା ଅଛି । 
କିନ୍ତୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ କବଳରେ ପଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଆମ ଦଶା ଏଇଆ | ଆମେ 
ଯେଉଁଠି ସେଇଠି । ଯାହା କରୁ ତାକୁ ପୁଣି ଏମିତି କାଟୁ କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଗାତ ଖୋଳି ପେତିବା, ହୁଡ଼ା ପକାଇ କାଢ଼ିବା ମାଙ୍କଡ଼ର ଚିକ୍କଣ ଖମ୍ଭ 
ଚଢ଼ିବା ଭଳି ଏକ ନିଷ୍ତଳ ପ୍ରୟାସ । ମାଙ୍କଡ଼ ହେବା ଯେଡ଼ିକି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ନୁହେଁ, 
ଗୋଟାଏ ଚିକ୍କଣ ଖମ୍ବ ଉପରେ ଶ୍ରମ କରିବା ବୋଧହୂଏ ଆମ ପାଇଁ ତା'ଠାରୁ ବଳି 
ଦୂଯ୍ୟୋଗ । 
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ଉପ୍ପଭି : 

ତଦବିଦ୍‌ ପଣ୍ଡିତମାନେ କହନ୍ତି ଯେ, ଜୀବନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଛନ୍ଦଭଙ୍ଗ ହେଲେ 
ଯେଉଁ ବିଷମତା ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ, ତାହା ହିଁ ବ୍ୟାଧ୍ୂ ରୂପରେ ପୀଡ଼ା ଦେଇଥାଏ | ମନ ଏବଂ 
ଶରୀର ସ୍ତରରେ ଏହି ଛନ୍ଦଭଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଶକ୍ତି ପାଣି, ପବନ 
ଏବଂ ବାତାବରଣରୁ ଆସି ଆକ୍ରମଣ କରିଥାନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ସବୂପ୍ରକାର 
ରୋଗର କାରଣ ବୋଲି ଆମେ ଧରି ନେଇଥାଉ ! ଶରୀରଟି ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଗପରି । 
ତାହାକୁ ଶତୁପକ୍ଷୀୟ ଜୀବାଣୁମାନେ ସାମୟିକ ଅଧବକାର କରି ଯେଉଁ ଅପଶାସନ କରନ୍ତି 
ତାହା ହିଁ ବ୍ୟାଧୂ । ସେମାନେ ତ” ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟଯାଧୂ ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ତା'ର କାରଣ ହେଲା ଯେ ଏ ଦୂର୍ଗକୁ 
ଜଗି ରହିଛି ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବାହିନୀ । ତାହା ଆମର ଅତି ପ୍ରବଳ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି 
ଅଥବା ଜୀବନୀ ଶକ୍ତ । ଏହି ଶକ୍ତି ଜୀବନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଛନ୍ଦକୁ ରକ୍ଷା କରିଥାଏ | ଏହି 
ଶକ୍ତିର ଅବକ୍ଷୟ କିମ୍ବା ଅପଚୟ ଘଟିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଶତ୍ୁପକ୍ଷ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାନ୍ତି । 
ଜୀବନର ଛନ୍ଦଭଙ୍ଗ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଆମେ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାଉ | 
ମୌଳିକ ବ୍ୟାଧ୍ 

ଆଧୁନିକ ଜୀବନରେ ଆମର ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କାରଣ ତାକୁ 
ପୋଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁସବୁ ଉପାଦାନର ପ୍ରୟୋଜନ ତାହା ପ୍ରାୟ ବିରଳ 
ହୋଇଗଲାଣି ¦! ଶରୀର ଏବଂ ମନକୁ ସୁସ୍ଥ ରଖୁବା ପାଇଁ ନିର୍ମଳ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଖାଦ୍ୟ ଭଳି ନିର୍ମଳ ଏବଂ ସୁଷମ ଚିନ୍ତା ଓ ଆବେଗ ମିଳୁନାହିଁ । ଫଳରେ ଆମର 
ଶରୀର ବିଷାକ୍ତ, ସ୍ଵାୟୁକେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ଏବଂ ମନ ବିକ୍ଷୁବଧ ରହୁଛି । ପ୍ରତିରକ୍ଷା 
ଦୁର୍ବଳ ହେବାରୁ ଏ ଯୁଗର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବହନ କରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୌଳିକ ବ୍ୟଯାଧବ 
ଦେଖାଦେଇଛି । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ଏଗୁଡ଼ିକ ବ୍ଯାଧୂ ନୁହନ୍ତି ବରଂ ବ୍ଯାଧ୍ବକୁ ଆବାହନ 
କରୁଥିବା ଅନୁକୂଳ ଅବସ୍ଥା । 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନ 

ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁସ୍ଥ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ତିନୋଟି ମୌଳିକ 
ବ୍ୟାଧୂ । ସର୍ବପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଆଉ ସ୍ଵାଭାବିକ କ୍ଷୁଧା ହେଉନାହିଁ । କ୍ଷୁଧା ନ ରହିବା ଅର୍ଥ 
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ଅଗ୍ନି ଲିଭିଯିବା । ସେ କେବଳ ଅଭ୍ୟାସ ଜାରି ରଖ୍ମବା ପାଇଁ ଖାଉଛି, କିମ୍ଭା ସମ୍ଭୋଗ 
କରୁଛି । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ, ଉପଜାତ କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଆଉ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଅଥବା 
ପ୍ରବୃତ ହେଉନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ ଯାହା ବାଂଛିତ, ଯାହା କାମ୍ଯ ତାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ଯାହା ଅବାଂଛିତ, ଏବଂ ଯାହା ତା” ଭିତରେ ରଖ୍ୁବାକୁ 
ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ତାକୁ ସେ ନିଷ୍କାସିତ କରିପାରୁନାହିଁ । ଏହା ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟାଧଵ । 
ତୃତୀୟରେ ତାକୁ ବିଶ୍ରାମ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷରୁ ସାମୟିକ ବିରତି ନ 
ମିଳିବାରୁ ସେ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆଉ କ୍ଷୁବ୍ଧକ୍ଷମ ରହିପାରୁନାହିଁ । ବୟସ ଟିକିଏ 
ବଢ଼ିଗଲେ ଏ ମୌଳିକ ବ୍ୟାଧ୍ବଗୁଡ଼ିକ ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ସମାଜର 
ଯେକୌଣସି ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେ କହିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ଭୋକ ହେଉନାହିଁ, ଝାଡ଼ା 
ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନର ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା । କିନ୍ତୁ ଆମର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନରେ ଏ ମୌଳିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାଗୁଡ଼ିକର ଅଭାବ 
ହେତୁରୁ ଆମେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ବିଚଳିତ ଏବଂ ଆତଂକିତ ବୋଧ କରୁଛୁ । ଏମାନଙ୍କର 
ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା ନ ହେଲେ ବଞ୍ଚବାର କିଛି ଅର୍ଥ କିମ୍ବା ସମ୍ଭାବନା ରହୁନାହିଁ ! 
ବ୍ୟାଧ୍ବଗ୍ରସ୍ତ ଯୁଗ 

ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଧୂ ଆମର ମନକେନ୍ଦ୍ରରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ବୋଲି କେତେକଙ୍କର 
ମତ । ମନ ଯଦି ଉତ୍ତେଜିତ ଏବଂ ଉତ୍ତପ୍ତ ରହେ, ତେବେ ଏ ମୌଳିକ ବିକ୍ରିୟା ଏବଂ 
ଛନ୍ଦଭଙ୍ଗ ହେବ ଏବଂ ଅହରହ ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରେ ରହି ଆମର ମାନସକ୍ଷେତ୍ର 
ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଉଥୁବାରୁ, ଆମର ପ୍ରତିରକ୍ଷା କରୁଥିବା ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯିବ ! 
ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ମନଟିକୁ ଆୟତ୍ତ ଏବଂ ସୁସ୍ଥ ରଖୁବାକୁ ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା 
ଚାଲିଛି | ତା” କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ଏହି ମୌଳିକ ବ୍ୟାଧ୍ବଗୁଡ଼ିକ ସମଗ୍ର ସାମାଜିକ 
ବାତାବରଣକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିସାରିଥବାରୁ ବର୍ଭମାନ ଯୁଗ ହିଁ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ । ମନେ ହେଉଛି 
ସତେବା ଏଥରୁ ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ରାଷ୍ଟ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତେ ରୁଗ୍ଣ | 
ସେମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କ ବିଷାକ୍ତ । ଫଳରେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଉରେ ଆପନ୍ସ ମନେ 
କରୁଥିବା, ପରସ୍କରକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥୁବା, ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କିମ୍ବା 
ଶାନ୍ତି ମିଳୁ ନାହିଁ । ଫଳରେ ନିଦ ହେଉନଥବା ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ପରି ଉତ୍କଣ୍ତିତ, ଉତ୍ତେଜିତ 
ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ସ୍ମାୟୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ଅସ୍ଵସ୍ଥ ଦେଶରେ, 
ସାଧାରଣ ଦେଶବାସୀଟିଏ ସ୍ଵସ୍ଥ ହୋଇ ବଞ୍ଚବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସେହି ବ୍ୟାଧୂ ଦେଶରୁ ସବୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅପହରଣକରି ନେଇଗଲାଣି । ଯାହା ବାଂଛିତ, 
କଲ୍ୟାଣକର ଏବଂ ସର୍ବତୋଭାବେ ଶୁଭଦ, ତାହା ମିଳୁନାହିଁ କିମ୍ବା ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ 
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କରୁଥିବା ଶୁଭଦର୍ଶୀ, ସ୍୍‌ସ୍ଥ ପ୍ରଶାସକ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ଯେଉଁମାନେ ଅସମର୍ଥ, 
ରୁଗ୍ଣ, ଅବାଂଛିତ ତାଙ୍କୁ ଶାସନକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅପସାରିତ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
ବ୍ୟାଧ୍ୂ ମାନବଜାତିକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଫଳରେ ଯୁଗ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ମନେ ହେଉଛି । 
ଅପରାଜେୟ ପ୍ରାଣଶକ୍ତ 

କିନ୍ଧୁ ଆମର ଅଣାୟତ୍ତରେ ଜୀବନ ପକ୍ଷ ସ୍ବୟଂ ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଚାନିଛି । ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନଂ-ଛନ୍ଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେବା 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ପାରମ୍ପରିକ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ବଞ୍ଚଛନ୍ି, ସେମାନେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅବିଚଳିତ ଏବଂ ସ୍ଵସ୍ଥ । ସେମାନେ ଏ ଯୁଗ ବ୍ଯାଧ୍ୂର ଦୂରରେ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ରମିତ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଛନ୍ତି । ସହର, ନଗରମାନଙ୍କରୁ ବିକ୍ଷୋଭ ଏବଂ 
ଅପଶକ୍ତିର ଆକ୍ରମଣ ଟାଲିଛି। ଦିନୂଦିନ ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନ ତା”ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଛନ୍ଦରୁ 
ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇଚାଲନିଛି। ପୁରାତନ ମୂଲ୍ୟ, ସ୍ଵସ୍ଥ ସମ୍ପର୍କ, ସହଜ ଆବେଗ, ଏବଂ ନିର୍ମଳ 
ଚିନ୍ତା ବ୍ୟାହତ ହେଉଛି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଗରେ ଜୀବନର ନୂତନ ଉଛ୍ବାସ ଆସି ପ୍ରାଣଶକ୍ତିକୁ 
ଦୃଢ଼କରି ଚାଲିଛି । ବ୍ଯାଧ୍ୂର ଅପଶକ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ଅବକ୍ଷୟର ଶକ୍ତି । ଜୀବନକୁ 
ପାଳନ କରୁଥିବା ଶକ୍ତି ଅମ୍ପତ ଅପରାହତ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି । ମଣିଷର ଚେତନାକୁ ସଂରକ୍ଷିତ 
କରୁଥିବା ଏ ନିତ୍ଯନୂତନ ଶକ୍ତିର ପରାଜୟ ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ଯୁଗ ବ୍ୟାଧବଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତା' ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ ରୋଗମୁକ୍ତ ଏବଂ ନିର୍ମଳ ହୋଇଯିବ, ଏଥରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
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ପ୍ରେମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ 


ମହାଭାରତ-ବର୍ଣ୍ଣିତ ଯକ୍ଷ-ଯୁଧବଷ୍ମିର ସମ୍ବାଦରେ ଯକ୍ଷର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା 
' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ”ଣ ?” ? ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିସମନ୍ଧ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ହେ ଯକ୍ଷ | 
ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାଣୀମାନେ ଯମାଳୟ ଯାଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଥୁବା ପ୍ରାଣୀ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ଯେ ସେମାନେ ମରିବେ ନାହିଁ । ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ କଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଇପାରେ ?' 
ସତ କଥା | ବଞ୍ଥବା ଯାଏଁ କେହି କେବେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣୀ 
ମାତ୍ରେ ସତେବା ବଞ୍ଚୁବାର ଇଛ୍ଛାଟିଏ, ମୋହଟିଏ, ସନ୍ଦନଟିଏ କେବଳ | ସେ ସତେବା 
ମରିବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଏପରି କଣ ଉପାଦାନଟିଏ ଅଛି ଯାହା 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଥାଏ ! ପ୍ରୟାସ ଯେତେ କ୍ଷୀଣ ହେଉ ନା 
କାହିଁକି, ଯେତେ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରାଣୀ ସେଇ ଉପାଦାନ ବଳରେ 
ମୂତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥାଏ । କେବେହେଲେ ମୂୂତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରିବାର ଆଶା 
ପରିତ୍ୟାଗ କରେ ନାହିଁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଚୁ ଅପରାହତ ମୂତ୍ୟୁ ଜୀବନକୁ ଗ୍ରାସ କରି 
ଚାଲିଛି । ଜନ୍ମ ହେଲେ ମୂତ୍ଯୟୁ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ! ଜାତସ୍ୟ ହି ଧ୍ରବୋ ମୂତ୍ୟୁଃ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପରି କାଳ ପ୍ରବାହରେ ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ କବଳିତ ହୋଇ 
ଚାଲିଛି । ସତେବା ଏ ଲୌହଶୃଙ୍ଖଳରୁ ତା”ର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯେତେ ଯାହା 
କରୁନା କାହିଁକି ସେ ମରିବ ହିଁ ମରିବ | ସେଥୁରୁ ତା'ର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପରି ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ମରେ ବୋଲି କ”ଣ ସେ 
ମଣିଷ ? ମୃତ୍ୟୁ କଂଣ ତା'ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ? ନା' ବରଂ ମୃତ୍ୟୁ ତା'ର ଲାଂଛନା; ତା'ର 
ପରାଜୟ, ତା'ର ପରିପନ୍ଧୀ । ସେ ବରଂ ପ୍ରାଣକୁ ଧାରଣ କରେ ଏବଂ କିଛିକାଳ 
ମରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ପ୍ରାଣୀ । ଜୀବନରେ ଅପରିମେୟ ରୋଗ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦୁଃଖ, 
ଶୋକ, ଘୃଣା, ଅସୂୟା ସନ୍ତେ ସେ ଏକ ଗଭୀର, ଦୁର୍ବାର ଇଚଛାନେଇ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ଚାହେଁ । ତିଳତିଳ ହୋଇ ଶରୀର ଘୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଝଡ଼ିପଡୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଇଚାଟିର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏନାହିଁ । ମରିବା ସମୟରେ ଶରୀରର ପତନ ହୋଇଗଲେ, ସେଇ 
ଇଚ୍ଛାଟି ଆତ୍ସାପୁରୁଷକୁ ଆଶ୍ରୟକରି ଉଦ୍‌ବୃର ରହିଯାଏ |! ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ଆଉଥରେ 
ଜନ୍ଧିବାର ଅଭିଳାଷ ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ 1 ହଠାତ୍‌ ଦେଖୂଲେ ମନେହେବ ଯେ ଏ 
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୯୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଇଚ୍ଛା କେବଳ ଶରୀରାଶ୍ରିତ ମୋହଟିଏ । ସେ ଏଇ ଶରୀରଟିକୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି 
ହୁଏତ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ହୋଇପାରେ ତାହା ସତ | କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ କେବଳ 
ଏଇ ଶରୀରଟିକୁ ଭଲ ପାଏ ? ସେ କଂଣ ପତ୍ନୀ ପୁତ୍ର ପରିବାର ସ୍ଵଜନ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ 
ସେଇ ପରିମାଣରେ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କୁ “ମୋର” ବୋଲି କହି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ? ଚାହେଁ ଏବଂ ଗଭୀର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଏ । ଏ ଭଲ ପାଇବା ତା'ହେଲେ କେବଳ ମୋହ ନୁହେଁ; ତାହା ମମତା ମଧ୍ଯ । 
ସେହିପରି ସେ ଭଲପାଏ ମଣିଷ ଜାତିକୁ ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ କୀଟପତଙ୍ଗ, ତରୁତ୍ଧଣ 
ସମନ୍ବିତ ପୂଥବୀକୁୃ, ଆକାଶକୁ, ସମୁଦ୍ରକୁ ପବନକୁ ! ଏବଂ ବିଶ୍ଵକବିଙ୍କ ଭାଷାରେ 
କହେ ' ମରିତେ ଚାଇନା' ଆମି ସୂନ୍ଦର ଭୁବନେ ! ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । ଏଭଳି 
ଭଲ ପାଇବା ହିଁ ଚେତନାର ବୃହତମ ବିସ୍ତାର। ଏହାର ଅନ୍ୟନାମ ପ୍ରେମ । 

ଅତଏବ ଅନନ୍ତକାଳ ଅବଧୂ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଆସିଛି 
ତା'ର ମୁକାବିଲା କରି ଆସିଛି ଏବଂ ଜୀବନକୁ ମୌଳିକ ଉପାଦାନ ଯୋଗେଇ ଆସି 
ତାହା ପ୍ରେମର ଶକ୍ତି । ପ୍ରେମ ବାନ୍ଧି ରଖେ, ଧାରଣ କରେ, ପୋଷଣ କରେ | ମୂତ୍ୟ୍‌ 
ହରଣ କରେ, ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରେ, ଧ୍ଵଂସ କରେ | ଏଣୁ ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଛି 
ତାହା ଜୀବନ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁର ସଂଘର୍ଷ ନୁହେଁ, ତାହା ବାସ୍ତବରେ ପ୍ରେମ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁର 
ସଂଘର୍ଷ । 

ସାବିତ୍ରୀ ମହାକାବ୍ୟରେ ପରମଯୋଗୀ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଏହି ସଂଘର୍ଷର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
ପରିଣାମ କଥା କହିଛନ୍ତି ! ମୃତ୍ୟୁ ଅପରାଜେୟ ମନେ ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରେମର 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଶକ୍ତି ପାଖରେ ସେ ସର୍ବଦା ପରାଭୂତ | ସାବିତ୍ରୀ ଉପାଖ୍ୟାନରେ ଗତାୟୁ, 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ଯମରାଜ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ତପସ୍ୟା, 
ନିଶ୍ବା ଏବଂ ସଂକଳ୍ପ ଆଗରେ ସ୍ବୟଂ ଯମରାଜ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ଏ 
ଉପାଖ୍ୟାନଟି କିଚୁ କେବଳ କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ଏକ 
ମହାନ ପ୍ରତୀକ । ଏଥିରେ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟଲିପି, ତା'ର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ମରଣଶୀଳତାକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନିହିତ ଅଛି । ସତ୍ଯବାନ ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିର 
ପ୍ରତୀକ । ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏବଂ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ସାବିତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ସତ୍ୟରୂପା, 
ପ୍ରେମରୂପା ଆଦ୍ଯାଶକ୍ତି ¦ ସେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଯୋଗଶର୍ତି ବଳରେ ସତ୍ଯବାନଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁର 
ଅତଳ ବିବରରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିପାରନ୍ତି | ମୃତ୍ୟୁ ମଣିଷ ପାଇଁ ଏକ ଦୁର୍ଲଙ୍ଘ୍ୟ ପୁରୁଣା 
ଅଭ୍ୟାସ; ପ୍ରେମ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି, ତା'ର ସ୍ଵଲକ୍ଷଣ । ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଲଙ୍ଘନ କରାଯାଇପାରେ, ଜୟ କରାଯାଇପାରେ । ମୃତ୍ଯୁ 
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ସହିତ ଆଲୋଚନା କରି ନଚିକେତା ଏହି ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରମଦବରାଙ୍କୁ 
ନିଜର ଅର୍ବଵେକ ଆୟୁଷ ଦାନ କରି ପ୍ରେମିକ ରୁରୁ ଏହି ସତ୍ଯ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । 
ଓର୍‌ଫିଅସ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁରାଜ୍ୟରୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପ୍ରତିପାଦନ 
କରିଛନ୍ତି ଯେ ପ୍ରେମର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ; ପ୍ରେମରେ ମୃତ୍ଯୁ ନାହିଁ । ପ୍ରେମ ହିଁ ଅମୃତ; ପ୍ରେମ 
ହିଁ ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରେମ ହିଁ ଜୀବନ | 

ଅଧୁନାତନ ବିଜ୍ଞାନ କୁଆଡ଼େ ଏକ ବିସ୍ମୟକର ତଥ୍ଯ ବର୍ଭମାନ ବିଚାର 
କରୁଛି । ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ରୁଷ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ମତରେ ମଣିଷ ଶରୀର ଭିତରେ ଏପରି 
କେତେକ ଉପାଦାନ ଅଛି ଯାହା ସୂଚନା ଦେଉଛି ଯେ ଏ ଶରୀର ଚିରକାଳ ରହିପାରେ । 
ଏଥରେ ସେ ଅମରତ୍ବର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ସେ ଉପାଦାନକୂ ପୋଷଣ କରିବାକୁ 
ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷମ ସ୍କାୟବିକ ସାମର୍ଥ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ। କ୍ରୋଧରେ, ଘୃଣାରେ ଯେଉଁସବୁ 
ରାସାୟନିକ କ୍ଷରଣ ହୁଏ, ସ୍ଵାୟୁରେ, ରକ୍ତ ପ୍ରବାହରେ ଯାହାସବୁ ଆଲୋଡ଼ନ ଘଟେ, 
ସେଥୁରେ ଏ ଉପାଦାନ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତ ମୃତ୍ୟୁ ପକ୍ଷର 
ଯେଦ୍ଧା । ଏମାନେ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ଜାତି ସ୍ତରରେ ମାନବ ଜାତିର ସଂହାର କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରତିପକ୍ଷ, ପ୍ରେମ, ମମତା, ଦୟା, କ୍ଷମା, ଶାନ୍ତି । ପ୍ରେମପକ୍ଷ 
ରକ୍ଷା କରେ, ପାଳନ କରେ । ମଣିଷ ପ୍ରେମପକ୍ଷକୁ ଚିହ୍ନି ସ୍ଵୀକାର କରି ନିଜର 
ସଂକଛରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ମନରେ ଅମରତ୍ଵର ଅଭିଳାଷ ହିଁ 
ଉଦ୍ଗମ ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରେମ ବଳରେ ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରିପାରେ କିନ୍ତୁ ଦୃନ୍ଦ 
କଳହ, ଦ୍ରୋହ, ରକ୍ତପାତ ଭିତରେ ସନ୍ୁଳି ହେଉଥବା ମଣିଷ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ମରଣାଭିଳାଷୀ | ସେଥୁପାଇଁ ମରଣ ତା’ ପାଇଁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ! 
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ଗ୍ରହ ସମାଚାର 


ପ୍ରତିପକ୍ଷ 

ଜନ୍ମକୂଶ୍ଡଳି, ଜାତକମେଳନ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁକାଳର ଗୁଡ଼ିଏ ଅର୍ଥହୀନ କୁସଂସ୍କାର | 
ପୂୃଥବୀରେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏଥିରେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନ 
କରି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥିବାରୁ ହିଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆମେ କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଯଥା ସମସ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି କରି 
ହଇରାଣ ହେଉଛୁ । ଏଥିପାଇଁ ଅନେକ ଚମକ୍ରାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । 
ଅନେକ ବିଦ୍ଯା-ବୁବ୍ଧି ଏବଂ ବଳରେ ସମର୍ଥ ଲୋକ ପ୍ରତିଦିନ ଗ୍ରହ ଗଣନାକରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପଥରବସା ମୁଦି ପିନ୍ଧି, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ କ୍ଲବ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଏପରିକି ବିଶ୍ଵବବିଦ୍ଯାଳୟମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ୁଥିବା 
ତରୁଣମାନେ ମଧ୍ଯ ସାପ୍ତାହିକ ରାଶିଫଳ ଦେଖୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ଆଶା-ଆଶଙ୍କାରେ 
ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ହେଉଛନ୍ତି । ନେତାମାନେ ତ ବହୁବିଧ ଉପଚାରରେ ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ 
ପୋଷି ପାଳି ରଖୁଥିବା ଏକ ସାଧାରଣ କଥା | ଏ ଜାତିକୁ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସହୀନ, ପଙ୍ଗୁ, 
ଉଦ୍ୟମଶୂନ୍ୟ କରିବାରେ ଏହି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଦାୟୀ । ବ୍ୟକ୍ତିଭଳି ଦେଶର 
ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଏହି ଗ୍ରହଚକ୍ର ଉପରେ ନିର୍ଭରକରି ମହାମାରୀ, ମଡ଼କ, ବନ୍ୟା, ଯୁ 
କିମ୍ବା ଶାନ୍ତି ଭୋଗ ହୋଇଥାଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଏ ଦେଶ ଏବଂ ତା'ର ପର୍ପରା ! 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଭୂମିକୁ ଯାଇ ସେଇଠି ମଣିଷ ଓହ୍ଲେଇ ସାରିଲା ପରେ ତାକୁ କିପରି ଗ୍ରହ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଉଛି, ତାହା ଏକ ବିସ୍ମୟକର ବ୍ଯାପାର ! ଆହୁରି ବିସ୍ମୟକର 
ହେଉଛି ଯେ ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଛାଇକୁ ରାହୁ ଏବଂ କେତୁ ନାମରେ ଆଖ୍ଯାତ କରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଉଛି । ଅଥଚ ସୌରମଣ୍ଡଳରେ ଆବିଷ୍ଧତ 
ନୂତନ ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ସ୍ବୀକୃତି ମିଳୁନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ଯାପାରଟି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତଃସାର- 
ଶୂନ୍ଯ ଭ୍ରମାତ୍ଳକ ଜାଲିଆତି ବ୍ୟବସାୟ । ଏହି କାରଣରୁ ଏହା ଯଥାଶୀଘ୍ର ପରିହର୍ତବ୍ୟ ! 
ସ୍ଵପକ୍ଷ 

ଯାହା ନିଜ ବୁବ୍ଧିରେ ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି କହି ଉଡ଼ାଇଦେବା 
ବିଜ୍ଚତାର ପରିଚୟ ନୁହେଁ | ବହୂକାଳରୁ ଭାରତଭୂମିରେ ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ ଏକ ମାନନୀୟ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୯୩ 


ବିଦ୍ୟା ରୂପେ ସ୍ଵୀକୃତିଲାତ୍ତ କରି ଆସିଛି । ଏହା କୁସଂସ୍କାର ନୁହେଁ । ଏହା ଦେଶକାଳର 
ବନ୍ଧନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥୁବା, ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭବ ଭୂମିର ପ୍ରମାଣସାପେଷକ୍ଷ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ! 
ଆମେ କୌଣସି ଗ୍ରାମ, ପ୍ରଦେଶ, କିମ୍ବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନୋହୁ । 
କେବଳ ପୂଥବୀ ସର୍ବସ୍ବ ନୋହୁ । ଆମେ ଆଉ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ପରିବାରର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗଳ, ବୁଧ, ଶନି, ବୃହସ୍ପତି ଆଦି ଯେ ପରିବାରର ଅତି 
ବିଶାଳ ବଳିଷ୍ଠ ଶକ୍ତିକେନ୍ଦ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ପୃଥିବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବିନ୍ଦୁରେ ପଡ଼ୁଛି । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ହେତୁ ପ୍ରଭାବରେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟୁଛି । ସମୁଦ୍ରରେ ବାତ୍ୟା, ଜୁଆର ଜଳଚରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲାପରି; ବର୍ଷା, 
ନିଦାଘ ଆଦି ଗତୁରେ ଜଳବାୟୁ ଭୂଭାଗରେ ବାସକରୁଥବା ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବିତ 
କରୁଥିବା ପରି, ମଣିଷଭଳି ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମଚେତା, ମନଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀକୁ ଏ ସୌରମଣ୍ଡଳର 
ଗ୍ରହମାନେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ଅସଙ୍ଗତ କିମ୍ବା ଅସ୍ବାଭାବିକ ନୁହେଁ । ଏ ବିଶ୍ବରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁରେଣୁ ଅନ୍ଯ ଯେକୌଣସି ବସ୍ତୁରେଣୁ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ ନୂହନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ ଏହି ମୌଳିକ ସମ୍ପର୍କକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରେ । ଆମେ ଆମର ପଡ଼ୋଶୀର ବିଷଦୃଷ୍ଠି ପାଇଁ ବିବ୍ରତ ହେଉଥଲାବେଳେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଆମକୁ ମହାକାଶକୁ ଟାଣିନେଇ ପୂଥବୀର ପଡ଼ୋଶୀ ବିଷୟରେ ଆମକୁ 
ସଚେତନ କରାଇଦିଏ । ଆମର ସୀମିତ ଜୀବନକାଳର ନିଗଡ଼ ଭିତରୁ ଲକ୍ଷ କୋଟି 
ବର୍ଷ ପ୍ରସାରିତ ମହାକାଳକୁ ନେଇଯାଏ | ଆମ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଞ୍ଞାତବ୍ୟ ନୁହେଁ | 
କିନ୍ତୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ ଏବ ଉଲ୍ଲମ୍ପନଃ କାଳକୁ ଜୟ କରିବାର ଏକ 
ପ୍ରୟାସ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଅତୀତ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ କେବଳ ନୁହେଁ, ଗଭୀର ରହସ୍ୟାବୃତ 
ପୂର୍ବାପର ଜନ୍ମ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିବାକୁ ଏହା ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଏଣୁ ଏହାକୁ 
କୁସଂସ୍କାର ରୂପେ ପରିହାର ନ କରି ବରଂ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ପରମ୍ପରାରୂପେ ଏକ 
ସାହସିକ ସୃକ୍ଷ୍ବିଜ୍ଞାନରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ସେଥ୍ବରେ ଅଧକ ଅଧ୍ୟୟନ ଆଲୋଚନା 
କରିବା ଉଚିତ ହେବ | ଅବଶ୍ୟ କାଳକ୍ରମେ ମୂଳତତ୍ତ୍ରଟିକୁ ଘେରି, ଯେଉଁସବୁ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଗୁଳ୍ଧ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ତାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିବାରେ କାହାରି ଆପରି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମାସିକ, ସାପ୍ତାହିକ ରାଶିଫଳ ଆଦି ନିଷ୍ରୟୋଜ୍ନ ମନେ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ବିବାହ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରିବା କଥା : ରୂପ, ଗୁଣ, କୌଳୀନ୍ୟ ଆଦି ଯାହା 
ଆଖୁକୁ ଦେଖାଯାଏ; ତା” ବାହାରେ, କ'ଣ ଆଉ କିଛି ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ ! ରକ୍ତଦୋଷ 
କିମ୍ବା କୌଣସି ସୂକ୍ଷ୍ମରୋଗ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଜଣାଯିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ କି ? ସେହିପରି, 
ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷମ ଚେତନା ଭୂମିରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ସ୍ଵଧର୍ମ ନିରୂପଣ କରୁଥିବା 
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୯୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୌଳିକ ପ୍ରଭାବ ବିଷୟରେ ଯଦି ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ କହୁଥାଏ ଏବଂ ଯଦି 
ବିବାହ କେବଳ ଦୈହିକ କିମ୍ବା ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କରୁ ଅତିରିକ୍ତ କିଛି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରାଯାଏ ତେବେ ଅତିସୂକ୍ଷମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ନିର୍ବିରୋଧ ଆତ୍କିକ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ଗ୍ରହଚକ୍ର 
ବିଚାର ଅବାନ୍ତର ନ ହୋଇପାରେ । 
ସାଧାରଣ ପକ୍ଷ 

ଉଭୟ ଯୁକ୍ତି ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ବିଚାରବନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ 
କଂଣ କରିପାରନ୍ତି ତା'ର ଦୁଇଟି ମତ୍ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଉ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତରେ ଅତି 
ଧୁରୀଣ ପଣ୍ତିତ ନିଜ ନାତିକୁ ସେହି ବିଦ୍ଯାରେ ପାରଙ୍ଗମ କରି ସାରି ଶେଷରେ 
ଉପଦେଶ ଦେଲେ, “ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୋର କିମ୍ବା 
ତୋର ପିଲାମାନଙ୍କର ଜନ୍ମକୂଣ୍ଡଳି କରିବୁ ନାହିଁ । ଗ୍ରହମାନେ ବଳଶାଳୀ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କକ୍ଷପଥରେ ପୂର୍ଣିତ କରୁଛି, ସେ ଅବଶ୍ୟ ବଳବତ୍ତର | ସର୍ବନିୟନ୍ତା 
ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖୁଥିବୁ । ତୋ ପାଇଁ ଗ୍ରହଗଣନାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେବନାହିଁ ।” 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କ ପୁଅର ବିବାହ ବେଳେ କହିଲେ “ଜନ୍ମର ମୁହୂର୍ଭ ପରି 
ମୃତ୍ୟୁର ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ଯ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏବଂ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ | ଦୂଇଟି ଆତ୍କାର ମିଳନ ମୁହୂର୍ର 
ଯଦି ସେହିଭଳି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏବଂ ତାହା ଗଣନା କରି କୁହାଯାଇପାରେ, ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?' 
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କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅନାବରଣ 


ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଯାହାକୁ ଅଭିସଂପାତ ନ ଦେଲେ ମୋର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏନାହିଁ, କିମ୍ଭା ତା'ର ବାସି ଅଳିଆ ମୋ ଦୁଆରେ ପକେଇ, ମୋତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ନକଲେ ତା'ର ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରିପାକ ହୁଏନାହିଁ, ସେ ମୋର ଅନିବାର୍ଯ ଦଷ୍ଟଗ୍ରହ, 
ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ପାକିସ୍ତାନ୍‌ । ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ ନିପାତ କରିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା 
କରୁ, କିନ୍ଧୁ ଏକତ୍ର ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବାର ଭୟରେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରୁନା । କିଛି 
ନକରି ସୁଦ୍ଧା ଭିତରେ ଅହରହ ଜଳୁଥୁବା କ୍ରୋଧର ତଷୁ ନିଆଁରେ ଏବଂ ଲର୍ଷାରେ ଓ 
ଘୃଣାରେ ଆମେ ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଉତ୍ତାପ ହିଁ ଆମକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖେ | କାହିଁକି ବଞ୍ଚଛ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ହୁଏତ ମିଳେ 
ନାହିଁ; କେବଳ ପରସ୍ପରକୂ, ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ; ଏକ ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ତପ୍ପରତା 
ଯୋଗାଇ ଦେଉ ବୋଲି ବଞ୍ଚରହୁ । ଏପରି ଶତ୍ୁଟିଏ ପାଚେରି ଆରପାଖେ ନଥିଲେ 
ବିତଣ୍ଡା ବିଗ୍ରହ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଳି ତକରାଳ କେମିତି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ଏବଂ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଗାଳି ଫଜିତ୍‌ ନକରି କେମିତି ଏ ଭଦ୍ର ସମାଜରେ ବଞ୍ଚ ହୁଅନ୍ତା ? 

ଶୁଣିଲି, ବୁଝିଲି | ମୁଁ କିନଧୁ ଆପଣଙ୍କ ୩୨ ନମ୍ବର ପୁଟ୍‌ରୁ ଅବିଭାଜ୍ୟ ଅଥଚ 
ଅସହ୍ୟ ୩୩ ନମ୍ବର କଥା କହୁନୂହିଁ । ମୁଁ କହୁଛି ୩ ୨ ଓ ୩୩ ମିଶିପାରିଲେ ୩୪ 
ନମ୍ବର ଶତ୍ରକଥା; ଯଦି ୩୪ ବି ମିଶିଯାଏ ତେବେ ୩୫ କଥା ! ମୁଁ କହୁନାହିଁ ୩୩ 
ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ମିତ୍ରପଣ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ବରଂ କହୁଛି, ଅମିତ୍ରପଣକୁ ଧାପେ 
ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେବାକୁ । ଅମିତ୍ରପଣର ସରହଦ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ, ପାଚେରି ଏପାଖେ ମିତ୍ରପଣ 
ନହେଲେ ନାହିଁ, ବୈରୀପଣ ନ ରହିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସବୁ ଗୋଳାବାରୁଦ ନୂଆ 
ସୀମାନ୍ତକୁ ଘୁଞ୍ଚଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ | ଘୁଞ୍ଚବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦେଶ ମହାଦେଶ ମଧ୍ଯ ପାରି 
ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ସୀମାରେଖା ଥାଏ ମାନଚିତ୍ରରେ, ମାନଚିତ୍ର ଥାଏ 
ମନରେ | ମନକୁ ରେଖା ଲିଭିଗଲେ ମାନଚିତ୍ର ଲିଭିଯାଏ ! ମାନଚିତ୍ରରୁ ଲିଭିଗଲେ 
ବର୍ଲିନ୍‌ ପ୍ରାଚୀର ପରି ଭୂଇଁ ଉପରୁ ଲିଭିଯାଏ । ବର୍ତ୍ତଳା ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ସୀମାରେଖା 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ଯେକୌଣସି ଗ୍ରୀନ୍‌ୱଚ୍‌ ସହର ଉପରେ ମେରୁରୁ ମେରୁକୁ ଲନ୍ିଥବା 
ଶୂନ୍ଯ ଦ୍ରାଘିମାଟିଏ ଆରୋପ କରାଯାଇପାରେ | ସେହିପରି ଆରୋପ କରାଯାଇପାରେ 
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୯୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଶୂନ୍ୟ ଅକ୍ଷାଂଶଟିଏ ବା ବିଷୁବ ରେଖାଟିଏ । ଶହେଅଶୀ ଅକ୍ଷାଂଶ ଓ ତିନିଶହ ଷାଠିଏ 
ଦ୍ରାଘିମାରେ ପୂଥବୀଟିକୁ ବିଭାଜିତ ନକଲେ ଆମେ ତାଂର ବର୍ତ୍ଣଳ ବିସ୍ତାରକୁ ବୁଝିପାରୁନା | 
ସୀମାରେଖାଗୁଡ଼ିକ ମନୋଭୂମିରୁ ଲିଭିଗଲେ ଆମକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତୁ ଲାଗେ, ଅସହାୟ, ଅସହଜ 
ଲାଗେ, ଏକ ପ୍ରକାର ଅସୁରକ୍ଷିତ ମହାଶୁନ୍ଯୟରେ ହଜିଗଲା ପରି ଲାଗେ । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଅକ୍ଷାଂଶ ଦ୍ରାଘିମାର କଳିତ ଜାଲ ଭିତରେ ପୃଥ୍ବୀ ଧରାପଡ଼ିଛି; ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କକ୍ଷରେଖାରେ 
ଗତି କରୁଛି; ଦିନରାତି ବାରି ହୋଇପାରୁଛି; ମହାଦେଶ ମହାସମୁଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ମାନଚିତ୍ରରେ 
ସ୍ପିର ଆକୃତି ଭିତରେ ସୀମିତ ରଖାଯାଇ ପାରୁଛି । ଦେଶ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ଭୂମିରେ 
ନଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ମାନଚିତ୍ରରେ ଓ ମନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ରହିପାରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ୩ ୨ 
ନମ୍ବର ପୁଟ୍‌ ସୀମାରେ ୩୩ ନମ୍ବର ପୃଟ୍‌ର ଅଧବାସୀ ଅଶୁଭଦର୍ଶନ ପଡ଼ୋଶୀଟି ତା'ର 
ଚିରାଚରିତ ଭୂମିକା ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ନିର୍ବାହ କରି ଚାଲିଛି ବୋଲି ଯେତେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଓ ଅପ୍ରୀତିକର ହେଉପନେ ଆପଣ ସ୍ପିର ଭୂମିରେ ଆପଣଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ମନେକରି ପାରୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଭାବିକ ”ର ଅର୍ଥ ହେଲା, ଆଉ ସହସ୍ତେ ସାମାଜିକ ପ୍ରା 
ଭଳି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀର ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଖାଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବା, ତା'ର ଅମିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅହରହ ଭାଜି ହେବା, ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ବାକ୍ୟରେ, ଆଚରଣରେ ଅସଂଯତ ଅଶାଳୀନ 
ହେବା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ନିଷ୍ତଳ କ୍ରୋଧରେ ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣ, ଇର୍ଷାପରାୟଣ ଓ 
ହତ୍ୟାପ୍ରବଣ ହେବା ଆଦି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲକ୍ଷଣଯୁକ୍ତ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନାପୂର୍ଣ୍ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ କରୁଣ ଜୀବନକୁ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ଯାଧ୍ବ ସହିଲା ପରି ସହିଯିବା। 
ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ମନରେ ଚିନ୍ତା କଲେ ବୁଝିହେବ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପଢ଼ୋଶୀଟି 
ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ପରି ପ୍ରତିବୋଶୀ-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଦୂଃସ୍ଥ ଦୂଖ-ଜର୍ଜର ପ୍ରାଣୀଟିଏ । ସେ 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆପଣଙ୍କ ପରି ସ୍ଵାୟବିକ ଉତ୍ତେଜନା ଭୋଗ କରୁଛି । ମୋଟ ଉପରେ 
ଆପଣ ଉଭୟେ ସକାଳୁ ଘର ଅଳିଆ ଦାଣ୍ଡକୁ ପକେଇଆନ୍ତି । କାହିକି ଘର ଭିତର 
ସଫା ରଖ୍ବାକୁ ଆପଣ ଦାଣ୍ଡଟିକୁ ଅସନା କରିବାକୁ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି ତାହା 
ମହେଞ୍ଜୋଦାରୋ ଅମଳରୁ ଅଦ୍ଯାବଧୂ ଆଚରିତ ଏକ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ଅଭ୍ଯାସର 
ପରିଣାମ ଅଭ୍ୟାସ । ମଇଳାକୁ ନେଇ କ”ଣ କରିହେବ ଶିଖୁଶିଖୁ ମଣିଷ କ୍ରମଶଃ ସଭ୍ଯ 
ହେବା ଶିଖିଲା । କିନ୍ଧୁ କିଛି କିଛି ଅଳିଆକୁ ସେ ଏମିତି ଆଦିମ ଅଭ୍ୟାସରେ ସାର୍ବଜନୀନ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଏବେ ବି ପକେଇ ଦିଏ - ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ, ଆଉ ଯେଉଁ 
ସାହିବାଲା ପ୍ରାୟ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କରନ୍ତି । ଆଣବିକ ମଇଳାକୁ ସାତ 
ହଜାର ମାଇଲ ଜାହାଜରେ ବୋହି ଆଣି ଆଉ କାହା ଉପକୂଳରେ ଅଜାଡ଼ିଦେବା ବି 
ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅସଭ୍ୟ ଆଦିମ ଅଭ୍ଯାସ । ଆପଣ ଜାଣିଶୁଣି ଆପଣଙ୍କ ଅଳିଆ 
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ପଡ଼ୋଶୀ ଦୂଆରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆରେ ପକାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଲାଖ ଟିକିଏ ବଙ୍କା ହୋଇଯାଏ, କିମ୍ବା ପବନ ଦୁଷ୍ଟାମି କରି 
ଉଡ଼ାଇ ନିଏ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବାରୁଦ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଛିଦିଏ । ତେଣିକି 
ପଡ଼ୋଶୀସୁଲଭ ଅକୃପଣ ଗାଳିଗୁଳି ବର୍ଷା । ସେଇ ବିସ୍ଫୋରକ ବାକଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ 
ହୁଏତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ଅଳିଆ ତ ମୁଁ ଅଲବତ୍‌ ଫିଙ୍ଗବି । ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ୁ କି ତୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ୁ । ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ଅଳିଆ ଫିଙ୍ଗିବୁ ତୁ, ଆଉ ସଫା କରିବି ମୁଁ ! 
ନାବେ? 

ଏହା ଦୈନନ୍ଦିନ ପାଲାର ଘୋଷା ପଦ ହେଲେ ବି ଦିନେ ହୁଏତ ଭାଗ୍ୟ- 
ବଶାତ୍‌ ଜଣକ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଯାଏ। ଅଳିଆ ତ ପଡ଼ିବ, ହେଲେ ଦାଣ୍ଡରୁ ଅଳିଆ 
କାଢ଼ିବା କ”ଣ ଆମ କାମ ?? “ଆମ” ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ବିପକ୍ଷ 
ରେଖା ଘୁଞ୍ଯାଏ । ସବୁ ପୁଟ୍‌ ସବୂ ସାହିର ସବୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ନହୋଇ 
ସ୍ବପକ୍ଷ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଯାନ୍ତି । ନଗରପାଳିକା” ନାମଧ୍ୟେୟ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ 
ପ୍ରତିପକ୍ଷ ସୀମାରେ ଏମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କମାଣ ସଜିତ ହୋଇଯାଏ । କିଏ କହେ ମୁଁ 
ସେ ନଗରପାଳକୁ ଜାଣେ, ଆଉ କିଏ କହେ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରୀକୁ ଜାଣେ, ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଜାଣେ, 
କାଲି ସବୁ ସାହିର ସବୂ ଅଳିଆ ଉଠିଯିବ | ନ ଉଠିଲେ ମୁକାବିଲା ହେବ, ଆନ୍ଦୋଳନ 
ହେବ, ସଂଗ୍ରାମ ହେବ, କଚେରି ଅଦାଲତ ହେବ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଯୋଦ୍ଧାପଣ ଏକତ୍ର 
ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରୁ ସବୁ ଅଳିଆ ଅବଶ୍ୟ ଉଠିଯିବ | ସେଇ କ୍ରମରେ ହୁଏତ 
ସବୁ ରାସ୍ତାର ଖାଲଖଣା ସମତୁଲ ହୋଇଯିବ | ସବୁ ନାଳ ନର୍ଦମା, ସବୁ ଅପରିଛନ୍ଧତା 
ଧୋଇ ହୋଇଯିବ । ସେଇ ପରିମାଣରେ ହୁଏତ ପରିଛ୍ନ୍ନ ହୋଇଯିବ ଆଚରଣ, 
ଉଚ୍ଚାରଣ, ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥବା ଯାନବାହନ । 

“ଆମେ” ଶବ୍ଦଟି ଯଦି ନିରନ୍୍ତ ଆପଣାପଣରେ ସମର୍ଥ ଏବଂ ଅତୁଟ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ଭାବତନ୍ତୁରେ ପରିଶିନିତ ହୋଇଯାଏ, ତା” ହେଲେ ବହୁ ବ୍ୟାପକ ଓ ଦୁର୍ଜୟ ଭୂମିରେ 
ମଧ୍ୟ ଜୟଲାଭ କରାଯାଇପାରେ । ଦାଣ୍ଡରୁ ଆବର୍ଜନା ଘୁଞ୍ଚଗଲାପରି ଦପ୍ରରମାନଙ୍କରୁ 
ବହୁ କାଳରୁ ଗଦା ହୋଇଥବା ଅଳିଆ ବାବୁମାନଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରୁ, ତଳୁ ନଥୁୂପତ୍ରରୁ, 
ତାଙ୍କ ମୁଣାରୁ, ବୁକୁରୁ, ମନରୁ, ଅନେକ ଅଳନ୍ଧୃଃ ପ୍ରଶାସନର ସରଣୀରେ ବହୁ 
ବର୍ଜନୀୟ ଗଣ୍ଡି, ବାଙ୍କ ଚକରେ ବହୁ ପୁରୁଣା କଳଙ୍କି; କଥାରେ, କାମରେ ଅସୃଛଛତା, 
ଅସାଧୁତା; ଗୁମୁଟ ଘରେ, କନ୍ଦିମାନଙ୍କରେ, କୋଣମାନଙ୍କରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ତତା ଓ ଅନ୍ଧାର 
ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରି କରି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ଧାରକଣା ରୁଗ୍ଣତା, ଅପ୍ରସାରଶିଳତା; ¬ ଛନ୍ଦାବନ୍ଧା, 
କାଇଦା କଟକଣା, ଛକାପଞ୍ଚା ଭିତରେ ରହି ରହି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଭୟ ସନ୍ଦେହ, ଦ୍ଷ, 
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ଘୃଣା, ଭର୍ଷାର ପୂରୁଣା ଆଲକାତରା ଭଳି ସ୍ତରସ୍ତର ପ୍ରଲେପ-ସବୁ ଦୂର 
ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ନ୍ୟୁନତମ ଜୀବଧର୍ମରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷ ସ୍ଵାର୍ଥର ଖୋଳ ବୋହି ବିଚରଣ 
କରୁଥିବା ଗେଣ୍ଡାଟିଏ । ସେତିକିବେଳେ ସେ “ମୁଁ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ମନେକରେ । “ମୁଁ ଖାଇବି, ମୁଁ ଭୋଗିବି, ମୁଁ ବଞ୍ବି' ଭଳି ପ୍ରବୃରିରେ 
ପରିଚାଳିତ ହୋଇଥାଏ । ସେଇ ଜୀବନଧର୍ମରେ ନିଜର ଅବୟବମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର 
କଲା ଭଳି, ନିଜର ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ପରିବାର ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଖୋଳ ଭିତରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରେ । ତଥାପି ସେ ଯୌଥ ସ୍ବାର୍ଥରେ “ମୁଁ ମାତ୍ରା ଶହେରେ ଅନେଶତ । 
ଅଂଶେକ ମାତ୍ର ସେ ବାଣ୍ଡିଥାଏ, ସେଇ “ମୁଁ 'ର ପୃଷ୍ଟି ସାଧନ ପାଇଁ । 

ଆଦିମ ଜୀବଧର୍ମରୁ ବିକଶିତ ହେଲେ ଯେ କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝିବା ଶିଖେ । 
ସେତିକିବେଳେ, ସେ ବୂଝେ ଦୁଃଖ କଣ, ଦାରିଦ୍ୟୁ କ'ଣ | ଏଣୁ “ମୁଁ ' କୂ 'ମୁଁ'ରେ 
ଯୁଝିବାକୁ ନଦେଇ ସେ କହେ, ଚାଲ ସେ ଭୋକିଲା ପିଲାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା, ଏଚ 
ସାମାନ୍ୟ ଆହ୍ଵାନ ଅଭିଯାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇପାରେ । ସହର ତଳିରୁ ମଳିନବସ୍ତର 
ଓ ଅପରିଳନ୍ନ ଜୀବନ, ନଗ୍ନତା ଓ ନିରନ୍ଧତା ଭୋକ, ଅସହାୟତା ଓ ଅପରାଧ ପୋଛି 
ହୋଇଯାଇପାରେ । ସବୁ ସହରର ସବୁ ରୁଗ୍‌ଣ ଉପାନ୍ତପରି ସାରା ଦେଶର ଭୟାବହ 
ଦାରିଦ୍ରୟଂଦାନବ ପ୍ରତିହତ ଓ ପରାସ୍ତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତ ଲଢ଼େଇ ଦିନକର ନୁହେଁ 
କି ଜଣକର ନୁହେଁ । କେହି ଚାହେଁ ନାହିଁ ଦରିଦ୍ର ହେବାକୃ, କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଜଣେ ଦରିଦ୍ର 
ହୋଇଗଲେ ଯେ ବ୍ୟଥୁତ ବା ଚିନ୍ତିତ ହୁଏନାହିଁ - ରୋଗ, ଶୋକ, ଜରା ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖ 
କୃଚିତ୍‌ ରାଜପୁତ୍ର ଦୁଃଖର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ଯାସ ବରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଦେଖୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ବେଦନାରେ ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବିଚଳିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ପ୍ରବୃର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 

ବରଂ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଚତୁରମାନେ କହିବା ଶୁଣାଯାଏ, ଏ ଦେଶର ଦୁଃଖ 
ଦୁୂର୍ଦଶାରେ ଦେଖନ୍ତୁ କିପରି ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନାହିଁ । ଦେଖନ୍ତୁ କିପରି ମୁଁ ଆହାର 
ନିଦ୍ରା ଛାଡ଼ି ସାରିଛି । ମୁଁ ରାଜରାସ୍ତାରେ ଅନଶନ କରିବି । ସମସ୍ତେ ମୋ ସହିତ 
ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ । ଭୋକିଲା ପିଲାକୁ ଆହାର ଯୋଗାଇବା ସକାଶେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ଯାଗ 
କରନ୍ତୁ, ଧନ୍ଯବାଦ କରନ୍ତୁ । ଶେଠଙ୍କଠୁ ଶଠଙ୍କଠୁ ସରକାରଙ୍କଠୁ. ଅନୁଦାନ ଆଣନ୍ତୁ 
ତେଣିକି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ମୁଁ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଥବି, ଆପଣ ଯୋଗାଇ ଚାଲିଥୁବେ । 
ଏହା କେତେ କାଳ ଚାଲିବ ମୁଁ କହିପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା 
ଅଛି । ମୋର ସବୁ ଘଟଣା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ, ମୁଁ ଦେଶ ସେବାରୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସ 
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ନେଇଯାଇପାରେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯେ ଦେଶକୁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥଲି, ଠିକ୍‌ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଯିବି । ସେଇ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, 
ସେଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ମୁଁ ପାଳନ କରି ପରିବର୍ବିତ କରି ଦେଇଯିବି, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆହୁରି ଅଧ୍ଧକ ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଯିବି । ତେଣିକି ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହେବନାହିଁ, କି ଦାରିଦ୍ୟୟ ସହିତ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ହେବନାହିଁ । 

ସେହିପରି ଏ ଚତୂର ବ୍ୟଯଭ୍ରିମାନେ ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କୁ ଆୟୁଧ କରି ନିଜ ପାଇଁ 
ବହୁ ବିସ୍ତୃତ ଭୂମି ଜୟ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହରିଜନ ଗିରିଜନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧରି ଆଣିବାକୁ 
ବ୍ୟାପକ ଯୋଜନା ଓ ବିପୁଳ ଅର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଦଶ 
ବର୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇଠି ଆବିଷ୍କାର କରାଯାଏ । ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ଥଲେ; 
ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଚତୂର ମଣିଷମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପୂର୍ବବତ୍‌ ସଂରକ୍ଷିତ 
ରଖୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ନିଜକୁ ତଦପେକ୍ଷା ଅଧକ ଯତ୍ନ ସହଜରେ ସଂରକ୍ଷିତ, ପରିପୁଷ୍ଟ ଓ 
ସବୂମନ୍ତେ ସମୃଦ୍ଧ କରି ଓହରିଯାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଜୋକ ଭଳି । ଲାଗିଗଲେ ଭିଡ଼ି ହୁଏ 
ନାହିଁ, କିଳୁ ସବୁ ତନୁରେ ପରାଙ୍ଗରକ୍ତ ଭରିଗଲେ, ମନକୁ ଝଡ଼ିପଡ଼େ । 

ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସୀମାନ୍ତରେ ସେମାନେ ଜଗି ରହନ୍ତି ଯେ ସବୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁକୁ ଚିହ୍ନଟ କରନ୍ତି ସେ ସବୁ ଜନସମୂହର ଶତ୍ରୁ | ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ତାକରା, ଯୁଦ୍ଧ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସବୁ ଷୋଳଅଣା ଖାଣ୍ଡି । ଆସନ ଅଶିକ୍ଷା କୂଶିକ୍ଷା ଦୂର କରିବା, ଆସନ୍ତୁ 
ବାତ୍ୟା ବନ୍ଯା ମରୁଡ଼ି ମୁକାବିଲା କରିବା, ଆସନ୍ତୁ ହତ୍ଯା, ହିଂସା, ଆତଙ୍କ ଲୋପ 
କରିବା, ମିଥ୍ୟାଚାର, କପଟାଚାର, ଦୂରାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି ନିର୍ମଳ କରିବା' — ଶୁଣିଲେ 
କିଏ ବା ପ୍ରଭାବିତ ନହେବ, କିଏ ସହଯୋଗ ନ କରିବ ? ସେଇଠି କିନୁ ଭାଗ ବଣ୍ଡା 
ହୋଇଯାଏ | ଘିଅ ପାଣ୍ଠିରେ ଘିଅ ଅଜାଡ଼ନ୍ତୁ ଓ ଅଜାଡ଼ି ଚାଲିଆନ୍ତୁ ଆପଣ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଯେତେ ଦେଶଭକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ ସରକାର | ଦୀପ ସାଜିବୁ ଆମେ, ଯେତେସବୁ 
ବଛା ବଛା ଦେଶ ସେବକ, ମୋହରମରା, ସଚୋଟ, ରୋଟମୋଟ, ସିହାଣ ଆବାଲା 
ଦୀପରେ ବତି ରହିବ କି ନାହିଁ, ବତିରେ ନିଆଁ ଲାଗିବ କି ନାହିଁ, ଲାଗିଲେ କେତେ 
ଘିଅ ସରିବ... ହାତରେ କେତେ ଚିକ୍ଣ ଲାଗିବ ବତି ଜଳିଲେ ଆଲୁଅ ହେବ, 
ଆଲୁଅ ହେଲେ ପାଖଆଖ ସବୁ ଦିଶିବ; ଦିଶିଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ, ଏସବୂ ଜଞ୍ଜାଳ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆମେ ଅଛୁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ଜବାବ୍‌ ଦେଇପାରୁ ଯେ ପାଣ୍ଠିକୁ 
କେବେ ବି ଭଛୁଳିବାକୁ ଦେବୁନାହିଁ । ପାଣ୍ଠି ପାତ୍ରକୁ ଖାଲି ରଖୁବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର। 
ଘିଅ କେବଳ ଦୀପ ଜାଳିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ତ ସାଧାରଣ କଥା | ଆଉ କ'ଣ ସବୁ 
ବିବିଧ ଉପାୟରେ ତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରାଯାଇପାରେ ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଅସାଧାରଣ 
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ବୂବଧିର କାର୍ଯ୍ୟ । ଏଣୁ ଆଉ କାହାକୁ ହଇରାଣ ନକରି ଆମେ ନିଜେ ସେ ଦୁରୂହ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସମ୍ପାଦନ କରିବୁ। ଏହାର ପରିଣାମ ସ୍ଵରୂପ ବଡ଼ ଦେଉଳିଆ ମାଟି ଦୀପାଳୀଟିଏ ହୁଏତ 
ସଚିଲ୍‌ ହୁଏ - ଫଟଉଠେ, ଭାଷଣ ହୁଏ, କରତାଳିରେ ସମର୍ଥନ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏ ଅହରହ ଘିଅ ପାଣ୍ଠିକୁ ଘିଅ ଯୋଗାଇବା ପରେ ଦୀପ ଜଳେ ନାହିଁ । 
ଏବଂ ଘିଅ ବଣ୍ଟାର ଦଳାଚକଟା ଭିତରେ ସେ ଦୀପାଳୀଟି ହଜିଯାଏ । ତାକୁ ଖୋଜି 
ଠାବ କରିବାକୁ ତିନିଜଣିଆ କମିଶନ ବସେଇ ଦେଇ ସେମାନେ ଓହରି ଯାଆନ୍ତି । 
ଅବିକଳ ସେହି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଅଶିକ୍ଷା, କୁଶିକ୍ଷା ଯେଉଁଠି ଥଲା ସେଇଠି ରହିଯାଏ | ବନ୍ୟା, 
ବାତ୍ୟା, ମରୁଡ଼ିର ରୁକ୍ଷ ପାଦଚିହ୍ନ ଅମ୍ଳାନ ରହିଯାଏ, ଦୁରାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି, ହିଂସା, 
ହତ୍ୟା, ଆତଙ୍କ ଆଦି ଶବ୍ଦର ପରିଭାଷା ସ୍ପିର କରିବାକୁ, ବିଜ୍ଞଜନମାନେ ଷାଠିଏଟି 
ମାସିକ ଅଧୟବେଶନ ପରେ ସବୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାନ୍ତି, ଅଧକ ଗବେଷଣା ପାଇଁ | 
ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ବ୍ୟଶ୍ଚିସ୍ବାର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରି ଜାଣିବା ଏକ ଅସାମାନ୍ୟ କୌଶଳ । 
ଆଲେକଜାଣ୍ଡର୍‌କୁ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ସମ୍ରାଟ କରିବା ଓ ତା'ର ଗୌରବରେ ଗର୍ବିତ ହେବା 
ମାସିଡ଼ନ୍‌ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତିକି ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା ଏବଂ ରାଜତନ୍ତ୍ରରେ ବ୍ୟକ୍ତିପ୍ରଧାନ 
ଯେତେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ତାହା ଏକ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ରରେ ଜନମତଭିରିକ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ 
ଅନ୍ୟରୂପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ ହେଁ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ କମ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ବା କମ୍‌ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ବରଂ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଚୟ ନଥୁବା ହେତୁରୁ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ କଟକଣା ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି | ଗୋଠ ଭିତରୁ ଯେ କେହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଠେଲି ଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲା ସେ ହିଁ ଧ୍ଵଜାଧାରୀ । ‘ଜୋ କିତା ସୋ ସିକନ୍ଦର ।” ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦଳି ଚକଟି ଆଗକୁ ଉଭାରି ନ ଆସିଲେ ସବୁ ବାଡ଼, ବନ୍ଧ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା, 
ସମ୍ଭମ, ଲଂଘନ ନକଲେ ସେ ଗୋଷ୍ଠୀଟିକୁ ମାହୁନ୍ତ ମାର୍ଗେ ଅଂକୂଶ ମାରି ନିଜ ମର୍ଜି 
ଉପରେ ଚଳେଇ ପାରିବନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ ଦର୍ଶନ ଆଦି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କ୍ରମଶଃ ଆଗଧାଡ଼ି ସକାଶେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ସେଇଠୁ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ 
କେହି ଜଣେ କହିବାର ଶୁଣାଯାଉଛି ଓ ଧଵଣ୍ଡରା ପିଟିବାର ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଉଛି 
ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଦେଶବାସୀ ମୋତେ ଚିହ୍ବିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଭବଭୂୁତିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ନା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବଦଦଶାରେ ଚିହ୍ନିଥୂଲେ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଏ ବିପୁଳା ପୃଥୁବୀରେ ମୋର ସମାନଧର୍ମାଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ବୁଝିବେ ମୋର କାଳଜୟୀ କାବ୍ୟକୃତି | ପୂୃଥବୀର ତିନିଶହ ସତୁରି ଭାଷାରେ ସେମାନେ 
ତାକୁ ସମ୍ପାଦି ରଖୁବେ । ମୁଁ ଯେତେ ବାରଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଷ୍ଟକ୍ହୋମ୍‌ରେ 
ମୋତେ ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବେ । ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୋର ସାରସ୍ଵତ ପୂର୍ବ 
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ପୁରୁଷ ଓ ଅଗଣିତ ଉତ୍ତରଦାୟାଦମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ସେ ସମ୍ମାନକୂ ସବିନୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବି । ତଦ୍ବାରା ମୋ ସାହିତ୍ୟର ମୁଖ ଉନ୍ବଳ ହୋଇ ରହିବ ଆଗାମୀ ପାଞ୍ଚଶହ 
ବର୍ଷଯାଏ । ମୁଁ କେବଳ ସାଶ୍ରନୟନରେ ମୋର ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇବି । 
ସେତିକିବେଳେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଦେଖୁପାରିବେ, ମୋ ସାହିତ୍ୟର ଗୁରୁଭାର ଆଜୀବନ 
ବୋହି ବୋହି ମୋ କାନ୍ଧରେ କିପରି ବିଣ୍ରି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେତିକିବେଳେ ସେମାନେ 
ଚିହ୍ନିବେ ଜଣେ ଯୁଗନ୍ଧର ପୁରୁଷକୁ 1... ସଂସ୍ୃତି କହିଲେ ଆପଣମାନେ ବୁଝନ୍ତି କ'ଣ ?- 
ମୋତେ ପଚାରନ୍ତୁ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବୁଝେଇ ଦେଇପାରେ । ଧର୍ମଦର୍ଶନର ଜଟିଳ ତର୍ବ କିଏ 
ବା ଆୟତ୍ତ କରିପାରେ ? ... ମୁଁ ଯତ୍କିଞ୍ତ୍‌ ଜାଣିଚି ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନେ କହନ୍ତି । 
ମୁଁ ତାହା ବିନାମୂଲ୍ୟେ ବିତରଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କେବଳ ମୋତେ ମଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତୁ । ନେତୃତ୍ବ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ପୃଥବୀବାସୀଙ୍କୁ ମୋ ଦେଶର ଅତୀତ ଗୌରବ 
ବିଷୟ କହି ଚମକ୍କତ କରି ଦେଇପାରେ - ମୋତେ ପଠାନୁ ଆଫ୍ରିକା, ୟୁରୋପ, 
ଚୀନ୍‌, ଆମେରିକା । ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରେ |... ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି | ମୁଁ 
ଏଣିକି ଖାଲି ଚେତନା କଥା କହିବି । ମୁଁ ଯୁବଚେତନା, ଜନଚେତନା, ଗଣଚେତନା, 
ଶରୀରଚେତନା, ପ୍ରାଣଚେତନା, ଅବଚେତନା, ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଚେତନାକୁ ଜାଗ୍ରତ 
କରିବାକୁ ନୂତନ ଯୁଗର ବାର୍ରାବହ ହେବାକୁ କେହି ଜଣେ ତ ଆଗଭର ହେବା 
ଦରକାର । 

ବାଆସ୍‌ ! ଆଉ ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । କାରଣ ଆପଣ ମୋଟାମୋଟି ଏଇଆ ହିଁ 
ଅହରହ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ, ବାହାରେ, ଚାରିଆଡ଼େ । ମୋର କେବଳ 
ଅନୁରୋଧ ରହିଲା, ୩୩ ନମ୍ବର ପୁୃଟ୍ର ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ କହନ୍ୁ ଯଦି ସେ ନଗରପାଳଙ୍କୁ 
ଜାଣିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କେବଳ ୩୩ ନମ୍ବର ଘର ଆଗରୁ ଅଳିଆ ନ ଉଠାନୁୁ କେବଳ 
ସେଇଠି ବତିଖୁଣ୍ଟ ନ ଯୋଡ଼ନୁ । ଆପଣ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ୩୪ ନମ୍ବର ଆଗରେ, 
ଅଳିଆଠୁଳ ନକରନ୍ତୁ । ସତକୁ ସତ ଯଦି ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ପୂଥବୀକୁ 
ପରଛ୍ଛନ୍ନ କରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାନୁୁ। ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଅବଶ୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉ, କିନୁ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଉ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ସୀମାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
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ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ପର୍ବତ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଭାବଦୋସ୍ତି ହୋଇଗଲା । 
ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା' ମଥା ଉପରେ ଭଷତ୍‌ ପୀତାଭ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁ ଆସିବାର ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖି 
ମୁଁ ବିଭୋର ହେଉଥୁଲି । ମୋର ମନେହେଉଥୁଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ସେତିକିବେଳେ ସେ 
ବି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲା | ମୁଁ ନ ଦେଖୁଲେ ସତେବା ତା'ର କନକାଭିଷେକ 
ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯିବ । ତା'ର ମଥାନ ଉପରେ ରାଜମୁକୁଟ ପରି ଶୋଭାପାଉଥବା 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ାଭ ମେଘପଟଳ ଅର୍ଥହୀନ ହୋଇଯିବ | 

ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଯୁଗଳ-ପାଣିଟାଙ୍କ ପାଖ ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରେ ବସି ମୁଁ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମେଘାସନ ସାଙ୍ଗରେ ଭାବଦୋସ୍ତି ଜାରି ରଖୁଥଲି । ତଳେ ଚିପଟ୍‌ ନାଳ ତା'ର 
ସାକ୍ଷୀ । ଉପରେ ସାୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସାକ୍ଷୀ । ମେଘାସନ ବି ଭଲପାଇ ଆସିଥଲା ଏ 
ସୈମ୍ୟଦର୍ଶନ ବଳିଷ୍ଠ ତେଜ୍ଵସୀ ଯୁବକକୁ । ବୟସ ତିରିଶ । ସ୍ଥାନ ବାରିପଦା | କାଳ 
୧୯୫୯ | 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଏ । ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ରୂପ୍‌ସା ରୋଡ଼; ରୂପ୍‌ସା 
ରୋଡ଼ରୁ ବାରିପଦା । ଛୁଆ ରେଳଗାଡ଼ିଟି ଖେଳନା ଭଳି କଉତୁକିଆ | ଷ୍ଟେସନଗୁଡ଼ିକ 
ଛବି ପରି ଛୋଟ ଆଉ ସୁନ୍ଦର । ଗହଳି ନାହିଁ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ମୁଁ ହିଁ ଜଣେ 
ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ବିରଳ ଯାତ୍ରୀ । ଅଳସଗମନା ରେଳଗାଡ଼ିଟିର ଗତିବିଧ୍ୂରେ ମଦାଳସାର 
ନାରୀ ନାରୀ ଭାବ 1 ବାଟଯାକ ମୌସୁମୀ ବର୍ଷାରେ ନୂଆ ପତ୍ର ଗୁଜୁରିଥବା ଜାତି ଜାତି 
ଗଛ । ଗଛ ଫାଙ୍କରେ ବେଳେବେଳେ ପାହାଡ଼, ବେଳେବେଳେ ଆକାଶ । 

ଅପରାହୃ୍ନର ବାରିପଦା ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର- ଶାଳୀନ- ନିରାଡ଼ମ୍ବର ମନେହେଲା, କିନୁ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଉଦାସ ବିଷଣ୍ଡଓ ବିଗତ ମଧ୍ାହୃର ସୃତିରେ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଆନମନା | 
ସେଇଠି ପୁରୁଣା ବାସିଫୁଲ ପରି ମ୍ଳାନ, ନୂଆ ସବୁ ବାସ୍ତୁହରା ଇତସ୍ତତଃ ! ପୁରୁଣା 
ହାଇସ୍କୁଲ ହତା ଭିତରେ ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କଲେଜକୁ ଠାବ କଲି । ପ୍ରିନସିପାଲ 
ଜଗଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଠାବ କଲି । ହାବଭାବ କଥାବାର୍ଭାରେ ସାଇବ ସାଇବ, ଭଦ୍ର 
ରୁଚିବନ, ଶୂଚିବନ୍ତ ସୁଜନ । ଏ ସମଗ୍ର ଚିତ୍ରରେ କେବଳ ପାନ ପଟା ଦାନ୍ତଗଣ୍ଡାକ 
ଟିକିଏ ଖାପଛଡ଼ା, ଦେହାତି, ନିହାତି ଓଡ଼ିଆପଣ । ସେ ବି ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
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ଜାଣିଗଲେ ନା” କ”ଣ।! ଦଶମିନିଟ୍‌ର ଆଳାପ ପରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ଆଦେଶାନୂସାରେ 
ହଲ୍‌ରେ ଶହେ ଅଠେରଶି ପିଲାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ କ୍ଲାସଟିଏ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା ନୂଆ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ । ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ପ୍ରିନସିପାଲ ତାଙ୍କ ସଫା ନରମ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ରାଜବାଟ୍ୀ । 

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାର୍ଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ । ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲା ପରେ ଖାଲି ପଞ୍ଜୁରି 
ପରି ରିକ୍ତ ହତଶ୍ରୀ ଦିଶୁଥାଏ । ତେବେ ବି ସେ ବିଶାଳ ଅଗଣା, ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ପାହାଚ, 
ଆଉ ପାହାଡ଼ ପରି ନିର୍ଜନତାର ଠାଣିରେ ରାଜକୀୟତା ମଡେଇହୋଇ ପଡୁଥିଲା । 
ମଳି ସରସର ଧୋତି, ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହାତବାଲା ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧିଥିବା ଚିଲାଆଖୁଆ 
ବାଙ୍ଗରା ଜଗୁଆଳି “ କୂଶ” ” କଞ୍ଚମାଳ ଧରି ଆଗେ ଆଗେ ଖୋଲିଚାଲିଥିଲା କବାଟ 
ପରେ କବାଟ । ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଇତିହାସ ଜୀଇଁ ଉଠୁଥିଲା ଆଖିଆଗରେ | ରାଜପୂରୂଷମାନେ 
ବିଚରଣ କରୁଥଲେ ପାର୍ସଦମାନଙ୍କ ଗହଣରେ; କୋଉଠି ଦରବାର ବସୁଥଲା, କୋଉଠି 
ସ୍ଵନ ପରିହିତା ସଙ୍ଗିନୀମେଳରେ ସନ୍ତରଣ ହେଉଥଲା | କୋଉଠି ଗୋପନୀୟ ଭଉଁରୀ 
ପାହାଚବାଟେ ଶ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀକୁ ବିଦାୟ ଦେଲା ପରେ ମହାର୍ଘ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ମଣିମାଙ୍କର 
ପହୂଡ଼ ହେଉଥଲା । 

ଏ ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ଉପରେ ଖବରକାଗଜ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ନୂଆ ମାଲିକାନା 
ଜାରି ହେବ । ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ହଜାରେ ପୁଅ, ଝିଅ, ଅଧ୍ୟାପକ 
ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଯେ ଯାହା ଢଙ୍ଗରେ ଏହାକୁ ଅଧ୍ବକାର କରିବେ । ପହୂଡ଼ ଘରର ମାର୍ବଲ 
ଚଟାଣ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିବ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଚୌକି ଟେବୁଲ ପଡ଼ିଲାବେଳେ, ଦରବାର 
କକ୍ଷର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତ କାନ୍ଧ ଓ ଛାତ ପିଲାଙ୍କ କୋଳାହଳକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରୁ 
ନଥବ, ଜଳକେଳି କ୍ଷେତ୍ରଟି ପୋତା ପଡିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର କାଚମଣ୍ଡିତ ସ୍ତମ୍ଭରାଜି 
ଗ୍ରନ୍ଛାଗାରର ଗମ୍ଭୀର ନିରବତାକୁ ସହିପାରୁ ନଥବ | ଅଥଚ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜବାଟୀରେ 
କଲେଜ ଅବସ୍କାପିତ ହେବ । କାୟାକନ ହେବ । କଲେଇର ସ୍ଥାନାନ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ 
କରିବାକୁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ମହାଶୟ କାହାକୁ ଜଣକୁ ହୁଏତ” ଖୋଜୁଥିଲେ । ମୋତେ 
ହଠାତ୍‌ ପାଇଗଲେ । ଷ୍ଟେସନରେ ପଡ଼ିଥିବା ମୋର ଟେବୁଲ୍‌, ଚୌକି, ଆଲମାରି, 
ଖଟ, ରାଜବାଟୀର ଗୋଟିଏ କକ୍ଷରେ ରଖୁବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା । ଭଡ଼ାରେ 
ଘରଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ମିଳିଗଲା । 

ସଞ୍ଜବେଳେ ରାଲେ ସାଇକଲ୍‌ଟି ନେଇ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲି ଏବଂ ନିରୋଳା 
ଜାଗା ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ପାଣିଟାଙ୍କି ପାଖ ଉଞ୍ଚ ଅତଡ଼ାଟି ମନକୁ ପାଇଗଲା । ସେଇଠି 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ପର୍ବତ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଭାବଦୋସ୍ତି ବଢ଼ିଗଲା । 
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୧୦୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ ଏକାକୀ ସେଇଠି ବସି ମେଘାସନକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା 
ବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ମୋ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥଲେ | ସେ ଥଲେ ସ୍ବୟଂ ପ୍ରିନସିପାଲ 
ଜଗଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଜଣେ ଯୁବକ ଏକୁଟିଆ 
ସେମିତି ସଞ୍ଜବେଳେ ନିରୋଳା ଜାଗାରେ ବସିରହିବା ବିପଥଗାମୀ ହେବାର ପୂର୍ବାଭାସ 
ହୋଇପାରେ, ସେ ନ ଚାହିଁଲେ ସୁଧା ଆଉ କେହି ତାକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ଅପରିଛନ୍ତ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇପାରେ । ଆଉ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ସେଇଠି ବିତେଇବା 
ପରେ ଯଦି ମୋ ବିଷୟରେ ସେ ସେପରି ଶଙ୍କା ବା ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତେ ମୁଁ 
ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ରେ ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ବେହପ୍ରବଣ 
ହୋଇଥବା ସେ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ଗୁରୁଜନଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ ସେପରି ଉଦବିଗ୍ଧ ହେବା ଦେଖୁ 
ମୁଁ ବିହୁଳ ଓ କୃତଜ୍ଞ ବୋଧ କରିଥୁଲି | 

ମୋର ନିଃସଙ୍ଗତା ଦୂର କରିବାକୁ ସେ ମୋତେ ବାରିପଦା କ୍ଲବକୁ ନେଇଗଲେ । 
ସେଇଠି ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ପରିଚୟ ହେଲା | ସୁକ୍ର ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ଶ୍ରୀନିବାସ ରାଓଙ୍କ ଦେଖା ହେଲା | ସେ ଟେନିସ୍‌କୁ ଟାଣି ନେଲେ | ରାଓ ସାହେବ 
ଜେଲର, ଚମଜ଼୍ାର ଖେଳାଳି । ଜେଲ ହତା ବାହାରେ ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟ । ସି ଜି 
ସୋମିଆ କଲେକ୍ଟର ଏବଂ ପ୍ରିନସିପାଲ ମହାନ୍ତି ନିୟମିତ ଖେଳାଳି । ମୁଁ ନୂଆ ଶିଖାଳି 
ନଥଲି । ଏଣୁ ଜେଲ କୋର୍ଟରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ମୋ ପାଇଁ ଟେନିସ୍‌ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଟେନିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଚାଲିଯାଉଥୁଲି କବ |! ସୁକ୍‌୍ର ଖେଳିବା 
ଶିଖୁଶିଖୁ ଶିଖୂଗଲି । କୃବ୍‌ରେ ଡିନର୍‌ ହୁଏ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ହୁଏ । ରାଜ ପରିବାରର 
ସୌଜନ୍ଯରେ ଶୋଭାମାନ ଶଙ୍ଖପଟ୍ା ଲାଲ୍‌ ସାହେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମଥାତୋଳି 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ସବୁ ପରିଚାଳନା କରନ୍ତି । ସେହି ପରିବାରର କଳାକାର ମାମୁଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ଦେଶିଆ ଝୁମର୍‌ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରେ । କିନ୍ଧୁ କୃବର ଭିତରେ ବାହାରେ 
ଶିଷ୍ଟାଚାର, ଶାଳୀନତା, ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | ଆଚରଣରେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଚମକୂଥାଏ | 
ସେଠିକି ରାଜ୍ୟପାଳ ସୁଖ୍୍‌ଠନ୍‌କର ଆସନ୍ତି, ବାରିପଦାର ମୂର୍ଧନ୍ୟ ନାଗରିକମାନେ 
ସାଂଧ୍ୟ ପୋଷାକରେ ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି । ମନୋରମ ଶାସ୍ତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଶକୁ 
ଆହୁରି ରସାଣିତ, ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରେ ! ଭଦ୍ର ସୁସଂଯତ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଆଚରଣର ପରମ୍ପରା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇପଡୁଥାଏ । କେବଳ ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଭୋଳ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ 
ଖାଇବା ପ୍ଲେଟରେ କେବଳ କୁକୁଡ଼ା ତର୍କାରି ବାଢ଼ି ଚାଲିଥବାର ଦୃଶ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଆମୋଦିତ କରିଥଲା । ପ୍ଲେଟ ଉଛୁଳି ତାଙ୍କ ଜାମାପଟା ରସ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହେବାରେ ସେ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୦୫ 


ମାନନୀୟ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକ ମିଟିମିଟି ଅନେଇଲେ, ପ୍ଲେଟକୁ, ନିଜକୁ ଓ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ତା'ପରେ ସମଗ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ ଏକମାତ୍ର ନିରବ ମନ୍ତବ୍ୟ ଅଲା 
ତାଙ୍କର ସଲଜ, ହସ ଟିକକ | ତଦ୍ବାରା ସେ କ୍ଷମା ମାଗୁଥିଲେ କି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
କରୁଥିଲେ ଜାଣିବା ଦୂଷ୍ଠରଥଲା । ପରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସେହିପରି ତୂରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଥିଲେ । ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ଆସିବା ଯିବା ସହିତ ତାଙ୍କ 
ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ କର୍ମରେ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆଣିବାକୁ ସେ ଆବଶ୍ଯକ ମଣି ନ 
ଥିଲେ | 

ସେଇ ମହଲରେ ମୁରବିପଣିଆରେ ଅନତିକ୍ରମ୍ଯୟ ଦିଗବାରେଣୀ ପରି ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତି କୈଳାସ ପତି, ଶାରୀରିକ ଆକୃତି ଓ ମାନସିକ ଉପାଦାନ ହେତୁ କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ମଥା ଆଗକୁ ନଇଁବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା | ସମ୍ମାନ କିମ୍ବା ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଦି ନିହାତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା, ତା” ହେଲେ କୂରାଢ଼ିଆ ନମସ୍କାର 
ମୁଦ୍ରାରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ । ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ, ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ, ସଙ୍ଗୀତ 
ଆସରରେ ଆଗଧାଡ଼ିଆ ମାନ୍ୟତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ ରହୁଥିଲା| ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ 
କୁଟୁମ୍ବ କଳାକାର ରୂପେ ସଂଯୁକ୍ତା ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ ଏବଂ ନିରାମିଷକୁ 
ନୀର ଯୁକ୍ତ ଆମିଷ ବୋଲି ଅର୍ଥ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାଛ ଖାଇବାକୁ ପ୍ରବର୍ରାଉଥବା 
ରସାମୋଦୀ ପତି ମହାଶୟଙ୍କ ଟହଟହ ହସ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । ମନେ ହେଉଛି ସତେବା 
ମେଘ ଉହାଡ଼ରୁ ତାଙ୍କର ରଣପା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିବେ | 

ଭାରି ସୌଖୀନ ରସିକ ମଣିଷ ସୁରେଶ ମିଶ୍ର। ସାହିତ୍ୟ, କଳା, ନୃତ୍ୟଗୀତର 
ରସଜ୍ଞ ସମଝଦାର। ରୁଟି, ବେଶ ପରିପାଟୀରେ ମାର୍ଜିତ ଜାମାଇଁବାବୁ। ଗିଲମରା 
ଜାମାଯୋଡ଼ରେ ମଞ୍ଚାଭିନେତା ପରି ନିଖୁଣ ସାଜସଜା | ଆକାର ଓ ଅଭିନୟ ଚାତୂରୀ 
ପାଇଁ ଏକଦା ନାୟିକା ଚରିତ୍ରରେ ସୁଖ୍ୟାତ କଳାକାର | ଟିକିଏ ବଙ୍ଗାଳିଆ ବଙ୍ଗାଳିଆ 
ଭାବ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ଖାଣ୍ଡି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଓଡ଼ିଆ |¬ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ରାଜବଧୁ 
ଯଦି ବଙ୍ଗଜା, ତେବେ ଅଭିଜାତ ଓଡ଼ିଆ ଘରେ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ବୋହୂ କାହିଁକି ବା” ନ 
ହେବେ; ସେ ବ୍ରଜରଥ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ସୁରେଶ ମିଶ୍ର 

ବ୍ରଜରଥ ଘୋଷାଲ ଘରେ ବିଭା ହୋଇଥବାରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ମାତ୍ରେ ଏବଂ ବିଶେଷ 
କରି କାଳୀପଦ ଦର୍ତ ତାଙ୍କ ଶାଳକ ସଦୃଶ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନେଇଥାନ୍ତି | ରସିକତା, 
ପରିହାସପ୍ରିୟତା କିଛି ମନମଉଜୀ ବାରିପଦିଆଙ୍କ ଚାରିତ୍ରିକ ଲକ୍ଷଣ | ଥାନା ସାମ୍ରା 
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୧୦୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଗଡ଼ାଣି ଗଳିରେ କାଳୀଦତ୍ତଙ୍କ ଘରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭଡ଼ାଟିଆ । ଚାରିଟି ଧାଡ଼ି- 
ବନ୍ଧା ଘର । ଦକ୍ଷିଣ ପଟ ଏକ ନମ୍ବର ଘରେ ଥାଅନ୍ତି ‘ରାଉତ'କୁ 'ରାଜପୁତ୍ର' ଅର୍ଥ 
କରୁଥିବା ପଣ୍ଡିତ କବି ଅଧ୍ୟାପକ ବେଣୁଧର ରାଉତ । ଦୁଇ ନମ୍ବର ଘରେ ଘର ମାଲିକ 
କାଳୀପଦ ଦତ୍ତ“ ଫରିକଛା ମରା ଆଣ୍ଡୁତଳ ଯାଏ ଧୋତି, ଧଳା ପଞ୍ଜାବି, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାଦରକୁ ପଗଡ଼ି ମାରିଥିବା ପାଣ୍ଜେଇ ପିନ୍ଧା ପାତଳା ଡେଙ୍ଗା କାଳିଆ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶହେ 
ଗଜ ଯାଏ ଢ଼ିପେଇ ଢିପେଇ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଶାଳବଣୀ ଜମି ତଦାରଖ କରି ଫେରି 
ହାଲିଆ ମାରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ହାବୁଡ଼ି ଯା'ନ୍ତି ଦ୍ରଜରଥ | ରଥଙ୍କ ପରିହାସରେ କାଳୀଦତ୍ତ 
ହସି ହସି ବେଦମ ହେଲେ ବି ସାମାନ୍ୟତମ ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ ନାହିଁ । ଶହ୍ଦାୟିତ ହାସ୍ୟରୋଳ 
କୁଆଡ଼େ ଅଶିଷ୍ଟ ବର୍ବରୋଚିତ । କବାଟ କୋଣରେ ପରିହାସ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବା 
ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ନିରବ ହାସ୍ୟରତା । କଥା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ପଖାଳ ପାଣିରୁ । 
ବ୍ୟାଜ ଅଭିଯୋଗ,¬ ଆଜିକାଲି ସବୁ ଅଭଦ୍ର ହୋଇଗଲେଣି, କେହି କାହାକୁ ପଚାରୁ 
ନାହାଁନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି । କାଳୀଦତ୍ତ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ରାଜି ହୋଇଯାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଜାମାଇଁବାବୁ 
ବରାଦ କରଚ୍ତି ¬ ପଖାଳ ସାଙ୍ଗକୁ, କିଛି ବଡ଼ିଚୂରା, ଚୁନାମାଛ ଭଜା, ଶାଗଭାଜି । 
ବେଶ୍‌ ତାକୁ ବି ମାନି ନିଅନ୍ତି ଅମାୟିକ ଶାଳକ । କଞ୍ଜୁଷ ଲୋକ ଯଦି ବୋକା ହୁଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ କଂ”ଣ ବୁଝେଇବ ? ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖୁଆଇବ ବୋଲି କ”ଣ ନିଜ ଇଜତକୁ 
ଜଗିବ ନାହିଁ ? ଅଛଟିକେ କଷାମାଂସ ବେଶ୍‌ କଡ଼ା ଭଜା ଗରମ, ତେଲ ଭୁର୍ଭୁର୍‌ ! 
ଟିକିଏ ଅଧକ ପଖାଳୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ ଯଦି ହଉ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନୁଷ୍ଠ ହେଲେ, ପରିବାରର 
କେତେ ମଙ୍ଗଳ ।..... ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ସତକୁ ସତ ପରାମର୍ଶ କଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ 
ଘନିଷ୍ଠ ପରିଜନ ଭଙ୍ଗୀରେ କହନ୍ତି ବ୍ରଜରଥେ, “ଆଛା କାଳିଦା' ଯଦି କଷାମାଂସଟା 
ନିହାତି କରାଯାଏ ଘରେ ପିଲାମାନେ ତଂ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଁବେ, କେଜିଏ ଆଣିଲେ 
ଚଳିଯାନ୍ତା ଯେ, ହେଲେ ଇଜ୍ତତ୍‌ ମହତ୍‌ କଥା, ଯଦି ସରିଯାଏ ! - ସେଥପାଇଁ ଦେଢ଼ 
କେଜି, ନହେଲେ ଧର ଦୂଇକେଜି କରାଯାଉ | ମାଂସ ଯେହେତୁ ଆସୁଛି କାଳିଦା, 
ଘୋଟାଏ କାବୁଲି ଡାଲ ଫ୍ରାଏ ହେଲେ ଜମିଯାନ୍ତା, ନା କ”ଣ କହୁଛ । କିନୁୁ ଏଥିରେ 
ସମସ୍ୟା, ବୋଉଦି ତ ମାଂସଟାକେ ପଛନ୍ଦ କରବେନା | ସେଇ ଜନ୍ୟୋ, ଦି” ଚାରିଟା 
ମାଗୁର ମାଛ ଆଣି ଝୋଲ କରିଦିଆଯାଉ !' ' ହସ ଭିତରେ ହାୟ ହା୍ୟା', ‘ହେଁ ହେଁ” 
ଶୁଭେ ¬ ହସ ନୁହେଁ କଥା ! ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଚିନିତ ହେବାର ଭାନ୍‌ କରି ପ୍ରସ୍ତାବକ 
କହନ୍ତି ହସି ହସି, “କାଳିଦା' ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆମାର ମତ୍ନ ବୋକା ମାନୁଷ କୋଥାଓ 
ନେଇ ।” କାଳି ଦାଂ ଆଜୀବନ ବାରିପଦାରେ ରହି ପଦଟିଏ ଓଡ଼ିଆ କହିବାର କେହି 
ଶୁଣିନାହାଁଚି । ଓଡ଼ିଆ ତୁଣ୍ଡରେ ବଙ୍ଗଳା ଶୁଣିଲେ ସେ ଉଲ୍୍ସିତ ହୋଇ ଯାହା ମାଗିବ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୦୭ 


ତାହା ଦେଇଦେବାର ଉଦାରତା ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିବାର ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଏଣୁ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଉପୋଦ୍‌ଘାତ କରି ଉପସଂହାର କରାଯାଏ | ଯଦି ମାଛ ମାଂସ ଡାଲି ଭଜା 
କରିବାକୁ ହୁଏ ତା” ହେଲେ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡାକ ବେଖାପିଆ ହୋଇଯାଉନାହିଁ କି ? ଇଜତ୍‌ 
ମହତ୍‌ କଥା ! ଅଳ୍ପ ପଲାଉ କରିଦେଲେ ତ କଥା ଶେଷ | ବଢ଼ିଆ ଜମିଯିବ । ଏତକ 
ଢ଼ୋକିଦେଲା ପରେ, “ଆଛା କାଳିଦା' ଏତେ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଏକୂଟିଆ ବସି ଘରେ 
ଘରେ ନଖାଇ, ଏଇ ଦି” ଚାରିଜଣ ତମରି ଘରେ ରହୁଥିବା ଅଧ୍ଯାପକକ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଆଣିଲେ କ୍ଷତି କଂଣ ? ତମେ କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେଉଛି। — ପରିଣାମତ ଷାଠିଏ ସତୁରି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭୋଜିର 
ଆୟୋଜନ ହୁଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଭୋଜିର କାରଣ ପଚାରୁ । 
କାଳୀଦତ୍ତ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ବ୍ରଜକରଥେ ମଝିରେ ପଶି ଆସି 
ଗମ୍ଭୀର ରସିକତାରେ କହନ୍ତି ଆଜି କାଳୀ ଦା'ର ଜନ୍ମଦିନ” । ଆସନ୍ତା ମାସ ବୋଉଦି'ର 
' ଜନ୍ଦିନ ହବେ” | ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ କାଳୀ ଦା” ଉଠି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି !— 
ସେହି ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭୋଜିରେ ଦେଖାହୁଏ ଦଇତାରି ବାରିକ୍‌ ଆଉ ପୂର୍ଣ ବିନ୍ଧାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ପୋଖତ ଆଉ ଦୂରୁସ୍ତ ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଆଉ ପ୍ରଶାସନ ବିଷୟରେ । କିନ୍ତୁ 
ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ଏତେ କୌତୃକ ଆଉ ପରିହାସପ୍ରିୟ ଯେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ 
ଘେରିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହସମୁଣି ଫିଟିଗଲେ ଶୁଣିବାଲୋକ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌, କିନଧୁ 
ତାଙ୍କର ଦୂଇଟାରିଟି ବିରଳ ଦାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ବିକଶିତ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି 
ହାସ୍ୟରସର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଫରାସୀ ଦାଢ଼ି, ଚିତ୍ରିତ ଜାମା, କହିବା, ଚାଲିବା, ହସିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପୂର୍ଣ 
ବିନ୍ଧାଣୀ ଏକ ସୁଦର୍ଶନ କଳାକାର । ଗୋସେଇଁ ବାପାଙ୍କ କାରିଗରୀରେ ନିର୍ମିତ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର ସହିତ ଜଡ଼ିତ ବହୂ କଥା କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ନେଇ ସେ ଚଟୁଳ ବାକ୍ବିଳାସ କରନି | 
ବୃଭିରେ ଫଟୋଗ୍ରାଫର, ପତ୍ରକାର, କ'ଣ ଟାଏ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ତା' ହୋଇ 
ନପାରିବାର ବାସ୍ତବତାରେ ଚିତ୍ତ ବିଭାଜିତ, ବିଡ଼ମ୍ବିତ କଳାକରପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉଠାଏ, ଆଉ 
ଏକ କେନ୍ଦ୍ରରେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଆତ୍ସା ପଲୁବିତ ହେଉଥାଏ । କାଳି ଦତ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ମୁଁ 
ଉଠିଆସିଥାଏ ବିପିନ୍‌ ମହାନ୍ତି ଘରକୃ; ଜୁବଲି ଲାଇବ୍ରେରୀ ସାମ୍ବା, ବାଣ୍ଡିଆ କଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର ସନ୍ତିହିତ ତ୍ରିଛକି ଉପରେ । ସେ ଚାରି ବଖୁରିଆ କୃହୁକପୂରୀରେ ପଶିବା 
ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଜାଣି ଦି” ଫାଳ ହୋଇଗଲି । ଫାଳେ ପରିବାର, ପଡ଼ୋଶୀ, ସମାଜ 
ସଂସାରକୁ ଆବୋରି ରହିଲା । ସେଇଠି କବ୍‌, ସେଇଠି ଟେନିସ୍‌, ସେଇଠି ଅଧ୍ୟାପନା, 
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ଡାଲିଚାଉଳ, ପରିବା, ଲୁଗା, ସେଲୁନ, ଜିଷଧ ଦୋକାନ | ସେଇଠି ଅମୁ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ 
ପ୍ରବର୍ରାଣରେ ନୁନୁଙ୍ଗ ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ ନାଳ ପାରିହୋଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ନିଘଞ୍ଚ 
ଅରଣ୍ୟରେ ବାଘ ଗୁମ୍ପା ସାମ୍ପାରୁ ବିଜୟ ମହାପାତ୍ର ସମେତ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ପ୍ରାଣ 
ବିଜଳରେ ଅତଡ଼ା ବାଟେ ନାଳକୁ ଖସିବାର ମହାର୍ଘ ବହୁଦର୍ଶିତା, ହଳଦିଆ ଘାଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବଣଭୋଜି, ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼, ତୁମୁଳ ଘୋଘୋ”, ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ଆଉ ନିରାମିଷ 
ଡାହୁକ ଗୀତକୂ ନେଇ ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ରଥଯାତରା ! ବହିରଙ୍ଗର ବହୁରଙ୍ଗ, ବହୁ ସ୍ବାଦ, 
ବିବିଧ ବିଚିତ୍ରତା ପ୍ରବଳ ମାଦକତା ! ରାତି ଅଧରେ ଧୁମ୍‌ସା ଆଉ ରଙ୍ଗବାଜାରେ 
ଚମକୂଥବା ଛଉନାଚର ବାଘ, ଘନ ନୀରବତାକୁ ସୋରା ସୋରା ଚିରି ପକାଉଥବା, 
ପାହାଡ଼ଟାକୁ ବିଳମ୍ବିତ ଛନ୍ଦରେ ଦୋଳାୟିତ କରିପାରୁଥିବା, ମନପ୍ରାଣକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ 
କରୁଥିବା ମହୁରିଆଙ୍କ ଏକ୍ୟତାନ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପୌରୁଷ ଓ ସୁକୂମାର ଲାଳିତ୍ୟ ସମନ୍ଟୟରେ 
ସେ ବିରଳ ନୃତ୍ୟଛନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ରାତି ବିତେଇ ଦେଲାପରି, ବହିରଙ୍ଗର 
ବର୍ଣ୍ଣବିଭାରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ଜୀବନ ବିତେଇଦେବା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ଆଢୁଆଳରେ ଆଉଠାଏ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହେବା, ଆଉ ଏକ ପୃଥିବୀର ବାସିନ୍ଦାମାନେ 
ବିପିନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସେ ବସାଘରଟିକୁ ଅଧ୍କାର କରିନେବା, କେଉଁ କାଉଁରୀ କାଠିର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ମୋର ଆଉ ହଳେ ଆଖୁ ଫିଟିଯିବାଃ ଏବଂ ସେ ଚାରିବଖୁରିଆ ଘରେ 
' ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼ଂ ଉପନ୍ୟାସର ମଞ୍ଚ, ଚରିତ ଓ ଘଟନା ପ୍ରବାହ ଉଜ୍ଜୀବିତ ହୋଇଉଠିବା ଏକ 
ବିସ୍ଲୟ । 

ସେଇ ବିସ୍ଲୟ ହେଉଛି ମୋ ସତରାର ଆର ଫାଳକ, ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ, 
ମୋର ସୁରଭିତ ଉଦ୍ୟାନ, ମୋ ଆତ୍ସାର ଉଲ୍ଲାସ ଭୂମି । କେମିତି ଓ କାହିଁକି ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟିର 
ସେ ନିରବ ଦି ପ୍ରହରଟାରେ ସନାତନ ଦାସ ଆସି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଉଦା ହେଲେ ଓ 
ଅନାୟାସରେ ମୋ ଚେତନାର ଚୌହଦିକୁ ଆଛୁନ୍ଧ କଲେ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବତ୍‌ ସବୁ କିଛି କେଉଁ ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ବଳରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା | 
ବାଣ୍ଡିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମନ୍ଦିର ହୋଇଗଲା । ଦି” ପ୍ରହରଟାରେ 
ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଖାଗଲା ଓ ମନ୍ଦିର ପୂଜକ ସନାତନ ଦାସ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରି ଏକ 
ଅଜଣା ବାଟରେ ଆସି ସେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଯେଉଁଠି ବାଟବଖରାରେ ସଅପ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲି । ତେଣିକି ବିପିନ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସେ ବସାଘର 
ସନାତନ ଦାସ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଅଧ୍ବକାର କରିନେଲେ । ସେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ହିଁ 
କେବଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଦୃଶ୍ୟ । ଆଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାରିପଦାର 
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ବାସ୍ତବ ଦେଶକାଳ ସନାତନ ଦାସଙ୍କୁ ଅଦୃଶ୍ଯ । ଦୂଇଟି ପୃଥବୀର ମଧ୍ଯୟରେଖାରେ ରହି 
ମୁଁ ଉଭୟର ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲି । ଏକୋଇଶି ଦିନ କାଳ ମୁଁ ସେମିତି ସମ୍ମୋହିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦି'ପ୍ରହରର ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଚେତନାରେ ଏକୋଇଶିଟି ପରିଚ୍ଛେଦ ଲେଖୁଗଲି। 
ଦୃଶ୍ୟପଙଟ୍ଗ ଦିଶୁଥଲା : ଘଟନା ଚରିତ୍ର ଅନୁଭବ ଆବେଗ ସବୁ କାହାର ଅନୁକମ୍ପାରେ 
ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ମୁଁ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ସେସବୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଥିବା 
ଲିଖନକାର | ସେ ଚାରିବଖୁରିଆ ବସାଘର, ଆଗକୁ ରାସ୍ତାପଟେ ଦି' ବଖରା ମଝିରେ 
ଅଗଣା | ଅଗଣା ଆରପଟେ ଆଉ ଦି'ବଖରା ।! ଏ କୁହୁକପୁରୀରେ ମୁଁ ନିଜେ ମୋ 
ପରିବାର ନେଇ ରହୁଥିଲି | କିନୁ ଏବେବି ତା'ର ଅନ୍ଧିସନ୍ଧି କେବଳ ସନାତନ ଦାସଙ୍କ 
ସ୍ୃତିରେ ଭରପୂର । ବିପିନ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବସାଘର  ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼' ଉପନ୍ୟାସର କନ୍ଧଭୂମି । 
ମୋ ଲେଖକ ସତ୍ତାର ପ୍ରକଟ ଭୂମି । 

ମୋ ପାଖରେ ମୋ ନିଜ ସ୍ଚା ବଦଳିଯିବାର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବକୂ ନେଇ ମୁଁ 
ଦୁଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜଗତରେ ବଞ୍ଚଥାଏ। କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ଖୋପ 
ଭିତରେ ମୁଁ ନିମଗ୍ଧ ବସିଥାଏ, ସେଇଠି ମୋ ରଚନା-ସାହିତ୍ୟର ଆରମ୍ଭ ! ତ୍ରିଶଙ୍କର 
ସ୍ଵର୍ଗ, “ସ୍ରଷ୍ଟାର ସ୍ଵୀକାର”, “ଶଂ'ଙ୍କ ନରକ” ଆଦି ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ ସେଇଠି ଲେଖା 
ହେଉଥାଏ । ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବହୁ ସୁଧୀ ପାଠକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରୁଥାଏ । ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଭିତର ପାହାଚ ବାଟେ ଉଠିଆସିଲେ ଅଧ୍ଯାପକ କକ୍ଷ । ଏ 
ରୂପାନ୍ତର ପୂର୍ବରୁ ' ସୁଇମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍‌ 'ରୁ ଉଠିଆସିଲେ ରାଜାସାହେବଙ୍କ 'ପ୍ୟାଣ୍ତି' । ଉଭୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତଳୁ ଉଠିଆସୁଥବାବେଳେ ସେ ଜଣକ ଓଦା ସରସର ଦିଶୁଥ୍‌ବ।| ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସେପରି ଦେଖାଗଲି କି ସେ ମୋତେ ସେପରି ଦେଖାଗଲେ, କହିବା କଠିନ | କିନ୍ତୁ 
ବାହୁ ପ୍ରସାରି ଉଭୟେ ପରସ୍ତରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଏକ ଅସାଧାରଣ ଘଟଣା | ତା! 
ପୂର୍ବରୁ, ବା ଠିକ୍‌ କହିଲେ ସେଇ ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ପରସ୍ତର ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅପରିଚିତ । ଜୀବନରେ ତାହାହିଁ ସର୍ବପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ଆଚରଣରୁ 
ମନେହେଲା ସତେବା ଆମେ ବହୁକାଳରୁ ପରିଚିତ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ତାହାହିଁ ବୋଧହୁଏ 
ସତ୍ୟ, କିନୁ ତା' ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଆମେ କ୍ରମଶଃ ସଚେତନ ହୋଇ 
ପରସ୍ତରକୁ ଅପ୍ରତିଭ, ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଚାହିଁଲୁ । ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲୁ ଦୁଇଟି ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଚୌଜିକୁ । ଗୋଟିଏ ନୀରବ ଲାଜକୁଳା ପ୍ରଶ୍ନ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ନୁଚିଯାଉଥାଏ । ପ୍ରଶ୍ନଟି 
ହେଲା- “ ଆପଣ କିଏ” ? କିଛି ସମୟ ପରେ ବାହ୍ୟ ପରିଚୟ ତ ହୋଇଗଲା | କିନୁ 
ଗଭୀର ଅନୁଭବରେ ରହିଗଲା, ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ ସୋଦର ଆତ୍ସା । କାହିଁ କେଉଁ 
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ଅନନ୍ତ କାଳର ଘନିଶ୍ତା ! ନହେଲେ କ'ଣ ଦୁଇଜଣ ପାକଳ, ଜ୍ଞାନବୃବିରେ ବିକଶିତ, 
ଆତ୍ୁସଚେତନ ଅଧ୍ଯାପକ, କିଛି ନ ବୁଝି ନସୁଝି ପରସ୍ତରକୁ କୂଣ୍ଠାଇ ଧରିଥାନୁ ¬ ସେ 
ଜଣକ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ, ସେହି ମାତ୍ର କାମରେ ଯୋଗଦେଇ ବସିଥାନ୍ତି | ସେ ହେଲେ 
ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ । ମୋ ପାଇଁ ପରମ ଆତ୍ସକୀୟ । ଆମ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର 
ଓପଚାରିକତା ଅଳୀକ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେହେଲା | ତଥାପି ଆମେ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ କଲେଜରୁ ବାହାରିଲୁ । ବିପିନ୍‌ ମହାନ୍ତି ଘର ସାମ୍ବା ଅମୁ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଭଡ଼ାଘରେ 
ସେ ରହିଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ ସମର୍କ ନିର୍ମଳ, ପରିଛନ୍ନ ପ୍ରଗାଢ଼ ହେବାର ଅନୁଭବ 
ହେଲା । କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ, କୌଣସି ଅଭିପ୍ରାୟ, ଅଭିଳାଷ, ଅଭିସନ୍ଧି ନାହିଁ । 
ସେ ସମ୍ପର୍କ ଏଯାବତ୍‌ ଦୃଢ଼ ଏବଂ ନିରବଛ୍ିନ୍ନ । ଏହା ଏକ ରହସ୍ୟ | ତାକୁ ଭେଦିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏ ପରିଚୟ ବାରିପଦାରେ ହିଁ ହେବାକୁ ଥଲା। ବୋଧହୁଏ ସେଭଳି 
ଅଲୌକିକତା ପାଇଁ ବାରିପଦା ହିଁ ଏକମାତ୍ର କ୍ଷେତ୍ର 

ଲାଇବ୍ରେରୀର ନିଭୂତ କକ୍ଷରେ ରଚିତ “ରମ୍ୟରଚନା” ମୋତେ ବି ଆଛନ୍ନ 
କରି ରଖୁଥାଏ | ସେତେବେଳେ ବାରିପଦାରେ ଲଗାଣ ବର୍ଷା | ଅହରହ ବାରିପାତରେ 
ପଦାକୁ ବାହାରିବା ଏକରକମ ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ମୋର ବାଟ ବଖରାଟିରେ ବସିଥାଏ । 
ଅଗଣାରେ, ବାହାରେ କଚାଡ଼ୁଥାଏ ବର୍ଷା । ମନ ଖୁଜ୍ମୁଜ୍‌ ହେଉଥାଏ ଚିତ୍ର କରନ୍ତି କି, 
କବିତା ଲେଖନ୍ତି କି । କ”ଣଟାଏ ସର୍ଜି ଦିଅନ୍ତି କି ¬ ଏତିକିବେଳେ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ 
କାହାର ପାଦଶଦ ଶୁଭିଲା । ତା'ପରେ କବାଟ ବାଡ଼େଇବାର ଶହ୍ଦ । କବାଟ ଫିଟୁ 
ଫିଟୁ ସୁଁ ସୁଁ ପବନ, ସୁଆତି । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଛତାଧରି ସେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ଧୋତିର ତଳମୁଣ୍ଡ ଓଦା, ପାଣ୍ଢେଇ ପାଣିରେ ସରବୁଡ଼ । ଛତା କଡ କରିଦେବାରୁ 
ତା "ଦେହରୁ ଦରଦର ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, “ ଆପଣ ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେଇଟା ପଏଟିକ୍‌ ପ୍ରୋଜ୍‌ | ବଙ୍ଗଳାରେ 
ସମୁକ ମୈତ୍ର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସେଇଭଳି ପଏଟିକ୍‌ ପ୍ରୋଜ୍‌ ଲେଖୁଥିଲେ 1...... 
ମୁଁ ମୋ ଆଖୁ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥାଏ । ଏତକ କହିବା ପାଇଁ ଏଭଳି 
ଦୁର୍ଦିନରେ, କାହିଁ କେତେ ବାଟ ଦେଉଳସାହିରୁ ଏ ବୟସରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି 
ପରମ ମାନବୀୟ ପରମାନନ୍ଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ! । ମୁଁ ନିର୍ବାକ ବିହଵଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ; 
ବୁକୁ ଭରିଯାଉଥାଏ କୋହରେ । ଆଖୁ ଭରିଯାଉଥାଏ ଲୁହରେ । ନୀରବରେ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ପାଛୋଟି ଆଣିଲି । ଟାଞ୍ଠେଲ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି ପୋଛିହେବା ପାଇଁ । ସେ 
କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ କହି ଚାଲିଥାଚି , “ ଡାକର ମନା କରିଛି ଚାଲବୁଲ କରିବାକୁ । ତାକୁ 
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ମାନିଲେ ତ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ! ' ମୁଁ ଆହୁରି କୃତଜ୍ଞ ଏବଂ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ବୋଧ 
କଲି । ଚା' କପେ ଆଣି ବଢ଼େଇ ଦେବାରୁ ଚା' ଉପରେ ସାରା ଆସାମ ଓ ଦାଇିଁଲିଂର 
ଇତିହାସ ଗଢ଼ିଉଠିଲା । କେତେ ତଥ୍ଯ, କେତେ ତତ୍ତ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ସଵଚ଼ିଂର 
କୀଚକେଶ୍ଵରୀ ମନ୍ଦିର କଥା ଉଠିଲା । କେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳାଖଣ୍ଡକୁ 
କ୍ରମିକ ସଂଖ୍ୟା ଦେଇ ପୁଣି ନିର୍ମିତ ହେଲା ସେ ଭବ୍ୟ ମନ୍ଦିର, ତା'ର ମନୋରମ 
ବିବରଣୀ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ । ପ୍ରାମାଣିକ ତଥ୍ଯ ନଥୂଲେ କୌଣସି ମତ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ । 
ପ୍ରତ୍ୃତର୍ଵ କିପରି ଏକ ମୂକକୁ ପ୍ରଗଲ୍ଧୁ କରିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏବଂ କିପରି ଗବେଷଣା 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ, ତାହା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବଖାଣୁ ଥାଆନ୍ତି ମହାଶୟ ! ଦେହରେ 
ଓଦାଲୁଗା ଶୁଖୁ ଆସିଲା, ବାହାରେ ବର୍ଷା ସାମାନ୍ୟ ଧ୍ୂମେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କୁ ବଳେଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ, ଏବଂ ସେ ଛତା ଧରି ଡଗଡଗ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି 
ବାଣ୍ଡିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ । ମନେମନେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଣାମ କରି ମୁଁ 
ଲେଉଟି ଆସିଲି । ଏ ମହାର୍ଘ୍ଯ ଅନୁଭବକୁ ସାଇତି ରଖୁଲି ପାଟ କନା ଗୁଡ଼େଇ 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । 

ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭୂମି ବିସ୍ତୃତ ନୁହେଁ, କିନୁ ଗଭୀର, ଘନିଷ୍ଠ ଓ ଉଷ୍ମ । ସେ ଭିତରକୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରବେଶାଧବକାର ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରାଣର ଉଲ୍ଲାସ ହେଉନାହିଁ, 
ତା' ସହିତ ସଂଯୋଗ ହେଉନାହିଁ, ଏଣୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଦିନେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ନିବୃର ଅଞ୍ଚଳରେ ବିସ୍ପୋରଣ ଘଟିଲା । ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଅଫିସର 
କଲେଜର ଅଧ୍ଯାପକ କକ୍ଷରେ ପଶି ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିବା ପାଠଚକ୍ରରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ | ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ଓ 
ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ପରେ ରାଜିହେଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚବାକୁ । ପୋଷ୍ଠଅଫିସ 
ରାସ୍ତା, କଚେରି ରାସ୍ତା, ଆଉ ଫାୟାର ଷ୍ଟେସନ ରାସ୍ତା ଯେଉଁଠି ମିଶି ଜେଲ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେଇ ଛକ ଉପରେ ସରକାରୀ ଘର ତିନିଟା । ମଝି ଘରଟାରେ 
ପାଠଚକ୍ର ହେବ । ଡାକିଥାନ୍ତି ବିହାରୀଲାଲ ପଟ୍ଟନାୟକ । 

କସ୍ତୁରୀ ଗନ୍ଧର ଧୁପକାଠିଟିଏ ଜଳା ହେଲା । ଦିଲ୍ଲୀପ ରାୟଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ଗ୍ରାମଫୋନ ରେକର୍ଡ଼ ବଜାହେଲା | ଫାଳକରେ “ହେ, କନକୋଜଳ ସବିତାବରଣୀ, 
କରୁଣାମୟୀ ମା” ତାମସହରଣୀ” । ଆର ଫାଳକରେ ' କନକଜ୍ୟୋତି କଳେବରଧାରୀ' । 
ଫଟୋ ଦେଖାଇ ଆମକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଆଗଲା- ଏ ହେଉଛନ୍ତି ମହାଯୋଗୀ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ, 
ଆଉ ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଦିବ୍ଯ ଜନନୀ ଶ୍ରୀମା' ! ଏଭଳି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକସ୍ମିକ ଅଭୁତ 
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ସଂଘାତ ପାଇଁ ଆମେ ବୋଧହୂଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲୁ । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ନଥଲି । ଘୋର 
ପ୍ରତିରୋଧ ହେଲା । ପ୍ରବଳ ଯୁକ୍ତିରେ ଆତୁପ୍ରସାଦ ପାଇଁ ବିଚରା ବିହାରୀଲାଲଟିକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରାଗଲା | ତାକୁ ଅପରପକ୍ଷ ଭାବି ଧୂଳିସାତ୍‌ କରାଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ବସ୍ତୁତଃ ଆମେ ହିଁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଲୁ । ଆମ ଭିତରେ ଥବା ଅହମିକା, 
ପଣ୍ଡିତମ୍ମନ୍ୟତା, ଦମ୍ଭ ଦର୍ପ ସବୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ସାତଲହଡ଼ା ଚୂରି ହୋଇଗଲାପରି 
କ୍ରମଶଃ ପରାସ୍ତ ହୋଇଗଲେ |! ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭୂମିରେ ଏକ ଭାସ୍କରକେନ୍ଦ୍ର ଦେଖାଗଲା । 
କସ୍ତୁରୀ ଗନ୍ଧରେ ଅନ୍ତର ଧୂପିତ ହୋଇଗଲା, କନକୋଜଳ ହୋଇଉଠିଲା ତିମିରିତ 
ବନଭୂମି । ସେଇଠି ଆମେ ଏକତ୍ର ହେଲୁ ଆତ୍ସୀୟତାରେ | ମିଶିଲେ ଜୀବନ ପାଣି, 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ | ଆଉ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ପରିବାର ଗଢ଼ିଉଠିଲା | ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ପରମାଶ୍ରୟ 
ରୂପେ ପାଇ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ମନେହେଲା | ଅନନ୍ତକାଳରୁ ଅବହେଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା 
ଏ ସୂଳ ଜଗତ ପାଇଁ ଅମୃତର ବାତ୍ତାବହ ହୋଇ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ | ରୂପାନ୍ତରିତ 
ମନପ୍ରାଣ ଶରୀରରେ ଭଗବତ ପ୍ରାପ୍ରିଟ ଚେତନାର ଉଦ୍‌ବରନ ଶରୀରର ରୂପାତିକ୍ରମଣ 
ଏ ପୂଥଚବୀରେ ଦିବ୍ୟସତ୍ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅତିମାନସର ଅବତରଣ- ରଖି କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଲା । ନୀରବ କୃତକୃତ୍ୟତାରେ ମୁଁ ସମର୍ପିତ ହୋଇଗଲି | ଗୁରୁ ସମ୍ମୁଖରେ ନତଜାନୁ 
ହୋଇ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଗଲି । ବାରିପଦା ମୋର ଦୀକ୍ଷାଭୂମି, ଅବିସୁରଣୀୟ ପୁଣ୍ୟଭୂମି | 
ତେଣିକି ସବୁ ଅନୁଭବ, ସାନ୍ଦ୍ର ଆବେଗମୟ ଆଉ ଏକ ସୁଗନ୍ଧରେ ସୁରଭିତ 
ମନେହେଲା। 

ଜୀବନ ପାଣି- ତାକୁ ଆମେ ଡାକୁଥଲୁ ନାଗବଚା । ଫଣା ତୋଳିଲା ପରି 
ତା'ର ଠାଣି । ନାଚ, ଗୀତ, ସାହିତ୍ୟରେ ରସାଣିତ, ବାରିପଦାର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ 
ରସିକ ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଵ । ନାରୀ ଘାତକ ଚେହେରା । ମଣିକାଞ୍ଚନ ଯୋଗହୋଇଥୁଲା 
ଯେତେବେଳେ ଜୀବନ ପାଣି ଗୀତିକାର ଓ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ ଗାୟନକାର । “ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ 
ମୁଁ ଚଖକ କଳି” ହେଉ ଅଥବା ' ମୟୂରୀ ଗୋ ତୁମ ଆକାଶେ ମୁଁ.....” ହେଉ ଶ୍ରୋତା 
ଭାବବିଭୋର ନହୋଇ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମନହେଲେ ଜୀବନ ବଂଶୀ ବଳ଼ାଏ, କବିତା 
ଲେଖେ, ଛଉନାଚ ଉପରେ ସନ୍ଦର୍ଭ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ | ରାଧାକୃଷ୍ଣର ମନଫୁଲଣା ଥଲେ 
ଝୁମର ଶୁଣାଏ, ଉଦାସ ଥିଲେ ଅଭିରାମଙ୍କ ଭଜନ ଗାଏ | ମୋର କିନ୍ତୁ ବାରବାର 
ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଭଞ୍ଜକଣ୍ଡରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ “ତିମିର ଅବଗୁଣ୍ଡନେ କେ ତୁମି ଦାଡ଼ାଲେ 
ମମ ଅଙଟ୍ଗନେ ଏକାକୀ.....” । 

ଜୀବନକୁ ମିଳିଥାଏ ଧଳାହାତୀ ପରି ୟୁନିସେଫ ତରଫରୁ ଖଣ୍ଡେ ସରକାରୀ 
ଭ୍ୟାନ୍‌ । ସେଇଥ୍‌ରେ ବସି ଆମେ ବାରମ୍ବାର ଉଭାନ ହୋଇଯାଉ ବାରିପଦାରୁ | 
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କେତେଆଡ଼େ ଭ୍ରମିଛୁ ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ। ସଭାସମିତି, ଭାଷଣ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଦର୍ଶନ 
ଚାଲିଥାଏ, କିନୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଆଉ ଏକ ମଧୁର ରୂପ ବି ଥାଏ। ସେ ଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ, ପରେ ପରେ ଅମେ ବାହାରିଲୁ “ରାଜାବସା, ସେଇଠି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଓହ୍ଲାଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା । ହୁଏତ କେବେ କିଏ ଓହ୍ନଲେଇଥବ। କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆକାଶରୁ ଜହ୍ନ 
ଝୁଲିରହିଥାଏ ଖସିପଡ଼ିବାକୁ । ଆମକୁ ପାଗଳ କରୁଥାଏ ସେ ନୀରବତା ଓ ସେ ଧବଳ 
ଜ୍ୟୋତ୍ମା। ରାଜାବସା ଏକ ବିଶାଳ ପଡ଼ିଆ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ଖୋଲା ସମୁଦ୍ର ପରି 
ଦିଗ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ । କଇଁଚ ପିଠିଆ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଚ ଭୂମି, ଦିଗ୍ବଳୟର କୌଣସି ଚିହ୍ନ 
ଦିଶେନାହିଁ । ଆମେ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲୁ । ତା'ପରେ ହଠାତ ଉଠି 
ଜଣକ ପଛରେ ଜଣେ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ବୃନ୍ଦନ୍ଧତ୍ଯଂଭଙ୍ଗୀରେ ଗୋପୀଭାବରେ 
ମଜିଗଲୁ । ସ୍ଵତଃ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଗୋପଲୀଳାରୁ କେହି ଜଣେ ବୋଲିଲା “ହେ, 
କୂରୁବେଲି ନାଗେଷଶ୍ଵର । ତୁମ୍ଭେ କି ଦେଖୁଛ କିଶୋର” । ପାଗଳାମି କଟିଲା ବେଳକୁ 
ନିଶାର୍ଵ । 

ଆଉଦିନେ ଆମେ ଯାଇଥାଉ କରଞ୍ଜିଆ |! କାମ ସାରି ଜୀବନର ରାଜହଂସ 
(ତା” ଗାଡ଼ିର ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମ) ପାଖରେ ଏକାଠି ହେଲାବେଳକୁ ରାତି ଏଗାରଟା । ମୋ 
ଛଡ଼ା ବାକି ସମସ୍ତେ ନିଶାଚର | ରାତିରେ ନ ଶୋଇଲେ ତା” ଆରଦିନ ସାରା ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ କାମ କରେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ନିଆରା | ରାତି ଯେତେ ଗଭୀର ହୁଏ 
ସେମାନଙ୍କ ମନପ୍ରାଣ ଶରୀର ସେତିକି ବିକଶିତ ହୁଏ । ଏଣୁ ବେଳେବେଳେ ମୋର 
ନିଦ୍ରାଳୁ ଉପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କର ରସଭଙ୍ଗ କରେ । ସେଥପାଇଁ କିଛି ମଧୁର ଭର୍ସନା ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୋର କୁଆଡ଼େ ଶୈଶବ କଟିନାହିଁ ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ ହୁଏ, କାରଣ 
ମୁଁ ଚା' ନ ପିଇ କ୍ଷୀର ପିଏ, ନିରାମିଷ ଖାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ ଶୋଇଯାଏ, 
ପାହାନ୍ତା ପହରୁ ଉଠିଯାଏ । ଏ ସମସ୍ତ ଶିଶୁଲକ୍ଷଣ ସର୍ତେ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଦର 
ସମ୍ମାନ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଥାଏ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ପାଣ୍ଡବ । ମୁଁ ଟେନିସ୍‌ 
ଖେଳେ, ବିଲିଆର୍ଡ଼ସ୍‌, ଟେବୂଲଟେନିସ, ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ ଖେଳେ | ସ୍ମୋର୍ଟ୍ବରେ ଚାଞ୍ଚିଆନ 
ହୁଏ । ଚିତ୍ର କରେ | ପଥର କାଟେ । ରଂରାଜୀ ଓଡ଼ିଆରେ ବକ୍ତତା ଦେଇପାରେ । 
ଗଳ ଉପନ୍ୟାସ, ନିବନ୍ଧ ଲେଖୁପାରେ। ¬ ମୋର ଦୋଷ ଭିତରେ ମୁଁ ରାତିରେ ଗପି 
ପାରେ ନାହିଁ, ଗୀତ ଗାଇପାରେ ନାହିଁ । ନାରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ନିହାତି ଅନ୍‌ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ । 

ସେଦିନ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସତକୂ ସତ ମୋତେ ସାମାନ୍ଯ ଢୋଳ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । ଆମେ ଅଛ ସମୟ ପରେ ଘନଘୋର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
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କଲୁ । କଥାବାର୍ରା ହସଖୁସି, ଧାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଶଦ୍ଦ ମୋ କାନରେ ପଡୁଥାଏ | କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମୋତେ ନିଦ ଘାରୁ ନଥାଏ | ଘାଟି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଓହ୍ଲାଉଥାଏ । ବାଟ କାଟି 
ଭାଲବ ପାରି ହେଲା । କିଏ ମନେ ମଳେଇଲା ଯେ ସେଇଟା ଉଆସ ରାତି । ଜଣେ 
କିଏ କହିଲା ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କର | ନିରବ ଅନ୍ଧାର ଓ ଅରଣ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରାଯାଉ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୂ ପାଇଗଲା | ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଲା ! ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଗଲା | ତା'ପରେ... 
କେହି କାହାକୁ ଦିଶିଲେ ନାହିଁ । ଅମାପଗହାର ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତ୍ରି ଘେରିଗଲା ଚାରିଆଡୁ | 
ମହାଶୂନ୍ୟର ଅନୁଭବ | “ନ ତତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭାଡି ନ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରକମ୍‌ 'ର 
ଅପରୋକ୍ଷାନୂଭୂତି । କଥା କହିବାକୁ କାହାରି ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହି କି ସାହସ ବି ନାହି । 
କାଳେ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଅନ୍ଧାର ଓ ଘନ ନିରବତାର ସମୁଦ୍ର ଚହଲିଯିବ। କେତେକାଳ 
ସେମିତି ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ଆମେ ବସିଆନ୍ତୁ କେଜାଣି । ଦୂରରୁ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | 
ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା। ଆମେ ସଜାଗ ହୋଇଉଠିଲୁ । କେହି ଜଣେ,କି ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଏକତ୍ର କହିଲୁ “ଓଃ ।” ଅତୂତ ବିରଳ ସେ ଅନୁଭବ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ପରିଚିଟ 
ମଣିଷ ସ୍ବରର କଳରବ ଶୁଣାଗଲା- “ରଥେ, ଚାହିଁଛନ୍ତି ନାଂ ଶୋଇଗଲେଣି ? ”..... 
* “ରଥେ ଏବେ ସୂଷୁପ୍ତି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି, ତୂରୀୟରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଆଉ ଦଶପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିପାରେ ।”” ହାସ୍ୟରୋଳ ଭିତରେ ମୁଁ କହିଲି, ““ ନିଶାଚରମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ରାତିସାରା ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ କଟିବ, ବାକି ଅବସ୍ଥା କଥା ଉଠୁଛି 
କାହୁଁ ?' ' “ରଥେ ଦେଖ, ଆମକୁ ନିଶାଚର ନକହି ଗୀତାଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ସଂଯମୀ 
କହିବା ତୁମ ପାଇଁ ଉଚିତ ହୁଅନ୍ତା । ଦିନକୁ ରାତି ଓ ରାତିକୁ ଦିନ ମଣିବା ସଂଯମୀ 
ମୁନିମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷଣ | ଏକଥା କ'ଣ ତୁମକୁ ବୂଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” ” ଆଲୋଚନାରେ 
ଅନାଗ୍ରହୀ ରାଧାକୃଷ୍ଣ କ”ଣ ପଦେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଗୀତର 
ଆଭାସରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମହାପାତ୍ରେ କହିଲେ, “ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌, ବଢ଼ିଆ ଗୀତ !' ' 
—ତା'ପରେ ଝରଖଝର ଅମୃତ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲା ସେ କୋକିଳ କଣ୍ଠରୁ । ଘରଚଟିଆ 
ପରି ମୋ ଆଖରୁ ନିଦ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା | ମୁଁ ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲି । ତା'ପରେ 
ଆସର ଜମିଲା। ପାଳି ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତେ ଯାହାକୁ ଯାହା ଆସିଲା ପଦେ ଲେଖା 
ବୋଲିଲେ । ମୋ ବେଳକୁ ଉଚ୍କଣ୍ଠାୟ ଉତ୍ସାହ ଅପେକ୍ଷା କୌତୁହଳ ବେଶି । '“ ଦେଖ 
ଭାଇ, ମୁଁ ଏ ବିଦ୍ୟା ଜାଣିନାହିଁ । ୟା ଭିତରକୁ ମୋତେ ଘେଷାରି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଲେ 
ତୁମକୂ କି ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ, ଯଦି ମିଳେ ସେଇଟା ସାଡ଼ିଷ୍ଠିକ୍‌ ପ୍ଲେଜର୍‌ ୫ ¬ ବରଂ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବୋଲନ୍ଧୁ ବୋଲୁଥାନ୍ତୁ ନିଜେ କ୍ଲାନ୍ତ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ !”” ¬ “ନାଇଁ, 
ସେ କଥା ଚଳିବ ନାଇଁ | ରଥଙ୍କୁ ବୋଲିବାକୁ ହେବ । କିଛି ନହେଲେ ସେ ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ 
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ବୋଲନ୍ଧୁ । “କୃଷ୍ଣ ଦର୍ଶନ ଆଶେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଶଫଳା ସୁତ...” ।। ““ମୋର, 
ବିଶେଷ ମନେ ନାହିଁ ।”” ଯାହା ମନେ ପଡୁଚି ବୋଲନୁ । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ନିଶାର୍ବର ସେ 
ନିରବତା ଭିତରେ “ ‘କଳା କଳେବର କହ୍ନାଇ ସଟ୍ଗେ ରୋହିଣୀ ସୁତ ¬ ' ଗଳାଛାଡ଼ି, 
ଗଉଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି ଖେଳ ଛନ୍ଦରେ ବୋଲିଗଲି ଆମୂଳଚୂଳ । ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା 
ମୁଁ ସେ ନିବିଡ଼ ବନଭୂମିକୁ ହିଁ ଶୁଣାଉଥଲି । ସହଯାତ୍ରୀ କେହିହେଲେ ର୍ଟୁ ଶଦ୍ଦ ନ 
କରିବାରୁ ଭାବିନେଲି ଯେ ମୋ ରଡ଼ିଘାତରେ ସେମାନେ କୋଉକାଳୁ ମୃତ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଖୁସିରେ ସେମାନେ ମୋତେ କୂଣ୍େର 
ନାନା ପ୍ରଂଶସା ବାକ୍ୟମାନ ଉଚ୍ଚାରିଲେ, ମୁଁ କହିଲି, ‘ମୋତେ ଆଉ ଥଟ୍ଟା କରିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗାଇ ଜାଣେନାହିଁ । ଏମିତି ଦାୟରେ ପଡ଼ିଲେ ଗର୍ଚଚିପାରେ ।' 
ସେମାନେ ମୋତେ ନାନା ପ୍ରକାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସତକୂସତ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଏ ଘଟଣାର ବହୁଦିନ ପରେ ମୋତେ ପୁଣି “ କଳାକଳେବର!' 
ବୋଲିବାକୁ କୂହାଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ସେମିତି ଗାରପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ମୋତେ 
ଶୁଣିବାକୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସେ ନୈଶ ଅରଣ୍ୟ ନଥୁଲା। 

ଗୀତ ଗାଇବାରେ ମୋଭଳି ଅପାରଗ ଥୁଲେ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ | ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ 
ସମ୍ମୋହିନୀ ଶର୍ତି ଅଲଗା । ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଭାଷଣ ଦେଲାବେଳେ ସେ ଦେବପୁରୁଷ 
ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଣ୍ଡସ୍ଵର, ବାଗ୍ପିତା, ଅସାମାନ୍ୟ ରସବୋଧ ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ଯ 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍‌ଧ କରି ରଖୁପାରେ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠକାଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ 
କୋଟିନିଧୂ ପାଇଲାପରି ଲାଗେ | ଆମେ ସବୁ ତୁନି ପଡ଼ିଯାଉ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବା ଲୋଭରେ । 
ତାଙ୍କ ପାଟି ଫିଟିଲେ ଝଟକୁଥବା ହୀରା କଣିକା ପରି ଶବ୍ଦରାଜି ଝରି ପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଜିହ୍ବାଗ୍ରେ ସରସ୍ବତୀ ନର୍ଗନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପଟ୍ଟାନ୍ତର ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେ ଗୀତ 
ଗାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ରାତିରେ ଉନ୍ନିଦ୍ର ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ନାରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ସେହିପରି 
ଅନ୍‌ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ । ଆଚରଣ, ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ କିଛି ସାମ୍ଯ, କିଛିମାତ୍ରାରେ କୋଉଠି 
ଟିକିଏ ସାରୂପ୍ୟ ମୋତେ ତାଙ୍କର ସୋଦର ଆତ୍ସା ରୂପେ ପ୍ରତିଭାତ କରାଏ । ନଚେତ୍‌ 
ସେ ମୁଁ ବୋଲି ବା ମୁଁ ସେ ବୋଲି କିଛି ଲୋକଙ୍କର ଭ୍ରମ ହେବା ଏତେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଘଟିନଥାନ୍ତା । ବାରିପଦା ବଜାର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳକୂ ଜରେ 
ଅପରିଚିତ ମାନନୀୟ ପ୍ରୈୌଢ଼ୀ ମୋତେ ଦେଖୁ ପଚାରି ନଥାନ୍ତେ “କିରେ ନନ୍ଦ, ଭୋଳିବାବୁ 
ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ।' ସ୍ଵକନ କୁଟୁମ୍ବିଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଡାକ ନାଁ ' ନନ୍ଦ ଏବଂ ଭୋଳିବାବୁ 
ତାଙ୍କ ପିତୃଦେବ ଭୋଳାନାଥ ରାୟ । ଏହିପରି ଏକାଧବକ ଘଟଣା ଆମ ଉଭୟଙ୍କ 
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ବିସ୍ମିତ କରିଛି | ସତେବା ଆମେ ଯାମଳ ସୋଦର । ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ସବୁଯାକ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର । ଜୀବନରେ ଏପରି ବନ୍ଧୁ ପାଇଛି, ଧନ୍ୟୋସ୍ପି । 

ରାମ କଳାରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ | କୃଷ୍ଣଳଳାରେ ରସୋହ୍ବଳ 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ । ନାମର ସାର୍ଥକତା ରକ୍ଷାକରି ନୀଳମଣି ଏକ ପ୍ରାତିପ୍ରବଣ, 
ଆକର୍ଷଣପ୍ରବଣ ଚୁମ୍ବକୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଅପରିଚିତଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଆପଣାର 
କରିନେବାର ଅସାଧାରଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଇ ପାରୁଥିବା ମଣିଷଟିର । ଭାରି 
ରସିକ ଲୋକ, ରମଣୀୟତା ଲୋଭୀ, ବସ୍ତୁରେ, ବ୍ୟକ୍ତିରେ, ବାକ୍ୟରେ, କଥନରେ, 
ଭୋଜନରେ, ପରିଧାନରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ସେହି 
ବାରିପଦାରେ । ସ୍ତୁଲ ହତାରେ କଲେଜ ଚାଲିଥିବା ବେଳକଥା । କ୍ଲାସ ସାରି ମୁଁ 
ଅଧ୍ୟାପକ କକ୍ଷରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା : କରିତେ, ଯାଇତେ, 
ଆସିତେ ଆଦି ଅସମାପିକା କ୍ରିୟାପଦ ଏଠି ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାରେ ଯାହା ଲୋକବ୍ୟବହାରରେ 
ଦେଖାଯାଏ, ତାକୁ ବହୁକାଳୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ମାନ୍ୟତା ମିଳିସାରିଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ 
ଭାଗବତରେ “ କରିତେ, ଖାଇତେ” ଅଛି । ବକ୍ତା କିଏ, ପ୍ରସଙ୍ଗ କ'ଣ ¬ କିଛି ନବୁଝି 
ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ହୁଣ୍ଡାପଣରେ କହିଦେଲି, “ ନା, ସେଭଳି ପ୍ରୟୋଗ ଭାଗବତରେ 
ନାହିଁ।' ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ତେଜ୍‌ସୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ କଥା 
କହୁଥୁବା ଜାଣିଲି । ସେ ମୋ ଭଳି ହୁଣ୍ଡା ନୁହଁନ୍ତି | ଖୁବ୍‌ ବିଚାରବନ୍ତ ଆତ୍ସସଚେତନ । 
'ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ସେପରି ପ୍ରୟୋଗ ନାହିଁ ?? ବୋଧହୁଏ ଇଙ୍ଗିତ ଥୁଲା 
ମୋର ବୃରି ଆଡ଼କୁ ¬ ଆପଣ ତ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ 
ଉପରେ ମତାମତ ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର କୋଉଠୁ ପାଇଲେ ? ଏ ନୀରବ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହିଲି, “ଆଠବର୍ଷ ବୟସରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଘରଛାଡ଼ି 
ଲକ୍ଷ୍ମୌକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବାଯାଏ, ମୁଁ ବାରବର୍ଷ କାଳ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଧ୍ୟାୟେ 
ଭାଗବତ ପଢ଼ିଛି । ଆମୂଳଚୂଳ କେତେଅର ପଢ଼ିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୋର 
ସେପରି କୌଣସି ପ୍ରୟୋଗ ଥିବାର ମନେ ପଡୁନଥ୍‌ବାରୁ କହୁଛି ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ 
ମାନକ ଓଡ଼ିଆରେ ଏହା ନାହିଁ । ' ଆପଣଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିବା ତ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ 
ନୁହେଁ, କିନୁ ଅଛି ।” 'ଯଦି ଅଛି, ତେବେ ମୋତେ ଆପଣ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତ, ମୁଁ 
ମାନିଯିବି ।! ସେ ମୋତେ ଏଯାବତ୍‌ ଦେଖେଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଆଉ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇନାହିଁ । କିନ୍ୁ ଖଣ୍ଡାଖେଳରେ ଦାଢ଼କୁୂ ଦାଢ଼ ବାଜି ଯେଉଁ ସୁଲିଙ୍ଗ ଜାତ ହେଲା 
ତାହାହିଁ ଆମର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର ସତି, ଆମ ଆଜୀବନ ବନ୍ଧୁତାର ଆଦିବିନ୍ଦୁ 
ତା'ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ମାଟି, ପାଣି, ପବନ, ତା'ର ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ, ପରମ୍ପରା, ତା'ର 
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ମଣିଷ, ପଶୁପକ୍ଷୀ, ଫଳମୂଳ, ନଦୀପର୍ବତକୁ ଏକାନ୍ତ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ 
ଭୂମି ଓ ଭୂମିକାରେ ବହୁବିଧ ଅନୁଭବର ଅଧ୍ବକାରୀ ଏ ସାରସ୍ବତ ସାଧକ ମୋ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମୋଡ଼ରେ ମୋ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇଥବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇପଣକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି । 
ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ “ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁ । ମୁଁ ମୋର ନିଭୃତରେ, 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ମନକୂମନ କହେ, “ ତୋମାର୍‌ ମତନ ଦୟାଲ ବନ୍ଧୁ ଆର୍‌ ପାବ ନା ।' 
ନ୍ୟୁନତମ ବାସ୍ତବତା ହେଲା ଯେ ଆମେ ସବୁ ପ୍ରବାସୀ ପକ୍ଷୀ ବାରିପଦାରେ 
ଓହ୍ଲେଇଥଲୁ ! ସହଯାତ୍ରୀକୁ ତାତ୍କାଳିକ ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ ¦ ମୋଡ଼ ଆସିଗଲେ କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଂନ୍ତି । ସର୍ମକ ସେଇଠି ସରିଯାଏ, ଛିଡ଼ିଯାଏ । ସେଥପାଇଁ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ବି ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ ଯାହା ଯୋଡ଼ି ହୋଇନାହିଁ, ସେ ଛିଡ଼ିବ ବା 
କେମିତି ? ମୂଳରୁ ସେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଖପିଗଲେ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ। 
ବେଳେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏକ ଦ୍ରବଣ କୋଉଠୁ କ୍ଷରିତ ହୋଇ ଯୋେଡ଼ିଦିଏ। 
ମନେହୁଏ ବାରିପଦାରେ ସେଭଳି ଏକ ଅଭୁତ ଦ୍ରବଣ ଆମକୁ ଡ଼ି ଦେଲା । 
ଫଳରେ ଆମେ ଆଜୀବନ ପରସ୍ପର ସହିତ ଗ୍ରଥିତ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । ଆମକୁ ଏକାଠି 
କରିବାରେ ସତେବା ଆଉ କାହାର ଇଚ୍ଛା ଓ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥଲା । 
ତିରିଶରୁ ପଞ୍ଚତିରିଶି । ଜୀବନର ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମୁଁ ସେ କୁହୁକ ରାଜ୍ୟରେ 
ଥିଲି । ମୋ ବାହାରେ ଯାହା ଘଟିଲ୍‌, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆତ୍ସୀୟତା ହେଲା ସେସବୁ 
ଅଭୁତ | କିନଧୁ ମୋ ଭିତରେ ଯାହା ହେଲା ସେ ବି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା 
କଲି | ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଲି । ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ଗୋଟାପଣେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ 
ନଥାନ୍ତି । ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଉପାଦାନ ନେଇ ମୋ ଭିତରେ ଥବା ବିଧାତା ପୁରୁଷ 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସେହିପରି ଦେଶକାଳର ବାସ୍ତବ ଉପାଦାନ ନେଇ କ୍ଷେତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ | ସେଇଟା ହୁଏ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଲୀଳାଭୂମି । ଏ ସୃଦ୍ଷି କ୍ରିୟାଟି ଏକ 
ରହସ୍ୟ । କାହାକୁ କାହା ସହିତ ସଂଯୋଗ କରି ସେ ଅଭୁତକୁ ଜନ୍ମ ଦିଏ ତାହା ଜାଣି 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରଭଳି ଏକ ଘଟଣା ମଞ୍ଚ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରୁ 
ଆହରଣ କରାଯାଏ। ¬ 'ଯନ୍ତ୍ାରୂଢ଼ଂ ଉପନ୍ଯାସର ଲୀଳାଭୂମି ବାରିପଦାର ସେଇ 
ବିପିନ୍‌ ମହାନ୍ତି ଘର । ବାଣ୍ଡିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଆଉ ସେ ପଚାଶ ଗଜ ରାସ୍ତା ଏତେ 
ମାତ୍ରାରେ ଅବିମିଶ୍ର ବାସ୍ତବତା ଉପନ୍ଯାସର କଳ୍ଲୋକକୂ ଆବୋରିରହିବା ଏକ 
ଅସାଧାରଣ ଅନୁଭବ । ତା” ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅସାଧାରଣ ହେଉଛି ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଉପନ୍ୟାସ 'ଅସୂର୍ଯ ଉପନିବେଶ"ର ନିର୍ମାଣ । ବାରିପଦା ଛାଡ଼ିବାର ଦଶବର୍ଷ ପରେ 
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ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କଲି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ଅସୂର୍ଯ ଉପନିବେଶ” ଉପନ୍ଯାସ 
' ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼'ର ବିପରୀତ ମେରୁ । କିନ୍ତୁ ବିଚିତ୍ର କଥା ହେଲା ଯେ ତା'ର ଘଟନାମଞ୍ଚ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ବାରିପଦା । ବିହାରୀଲାଲ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସରକାରୀ ଘର ଧାଡ଼ିରେ ଟି. ଇ. 
ଜୟରାମନ୍‌ଙ୍କ ସରକାରୀ ଘର | ଅସୂର୍ଯ ଉପନିବେଶର ଜାତକର୍ମ ସେଇଠି । ସେ ଘର 
ସାମ୍ପା ଛକ ଏବଂ ସେଇଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ବାରିପଦା କବ | ସେଇ ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳ 
ସେ ଉପନ୍ୟାସର ଲୀଳାଭୂମି । ମୋର ତୃତୀୟ ଉପନ୍ଯାସ ' ନବଜାତକ” | କେଜାଣି 
କେମିତି ତାର ପ୍ୂଷ୍ଠଭରୂମି ମଧ୍ୟ ସେଇ ସହରର ଆଉ ଠାଏ । ଲାଇଟ ଏଣ୍ଡ ସେଡ଼୍‌ 
ସାମ୍ପା ଆଉ ଡାହାଣ ପାଖ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାତଳ ସାମାନ୍ଯ ଖାଲିଜାଗା ଏ ଉପନ୍ଯାସର 
ଜଠର । ଲେଖଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ବେଳ 
ନଥାଏ | ସେଥରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ଲେଖୁସାରିବାର ଅନେକ ପରେ ହୁଏତ ତାକୁ ଚିହ୍ନି 
ବିସ୍ପିତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ମୋ ଚେତନାକୁ ଏବଂ ସୃଷ୍ଟି କେନ୍ଦ୍ରକୁ କେତେ ମାତ୍ରାରେ 
ଗୋଟିଏ ସହର ଆଛ୍ଛନ୍ନ କରି ନ ରଖୁଲେ ବାରମ୍ବାର ଏପରି ତାହାରି ଉପାଦାନରେ 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଛର କାୟା ନିର୍ମାଣ ହୋଇ ଚାଲିଥବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ତାଲିକା ତ” ଖୁବ୍‌ 
ଦୀର୍ଘ ହୋଇଯିବ | କିଛି ବିଶେଷ ଗଛ ପଛରେ ବାରିପଦା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବାରିପାରୁଛି ।  ପହୃଡ଼ ଘର” ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ରାଜବାଟୀର କାହାଣୀ | “ ସନ୍ଧିକାଳ ” 
ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଛପାଖ, ପେଟ୍ରୋଲ ଟାଙ୍କି, ସେଇଠୁ ମାର୍କେଟ୍‌ର କୋଣ... ରାଜବାଟୀ 
ବିମଳା ମନ୍ଦିର ୟାରି ଭିତରେ ସଂଘଟିତ ଅଭୁତ ନାଟକ | ଗଛର ତାଲିକା ଧରି ପ୍ରତି 
ଗଛକୁ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ତା' ଭିତରୁ କେତେ ଏଇ ଉପାଦାନରେ ତିଆରି 
ଘଟନାମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ବିସ୍ତାର କରି ଲାଭ କ”ଣ ? 

ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଉ 
ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବିତେଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏହିଭଳି ଘନିଷ୍ଠତା ଓ ଆତ୍ସୀୟତାର ସଂଚାର 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କାରଣ ଜୀବନର ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଭିତରୁ ଅମୃତ ଝରିଆସି ପରିବେଶକୁ 
ଅମପତାୟିତ କରିଦିଏ । ହୁଏତ, ଏହା କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଦେଶକାଳର 
ତାରତମ୍ୟରେ ତା'ର ମାତ୍ରା ଭେଦ ରହିଛି । ବିପୁଳା ପୂଥବୀ, ନିରବଧୂ କାଳ | ତା' 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ କାହିଁ କୁଆଡୁ ଆସିଥବା ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିନଥବା 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଏକାଠିକରି ଦିବ୍ଯାଦିବ୍ୟ ଅନୁଭବରେ ଯୋଡ଼ିବା ଅନନ୍ୟ । ଯାହା ଏଠି 
ଘଟିଛି, ସେଥିରୁ କାଣିଚାଏ ଯଦି ବଦଳେଇ ଦିଆଯାଏ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ରୋତ ବଦଳିଯିବ, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଚିତ୍ର ବଦଳିଯିବ । ଏଣୁ ସେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଉ କୋଉଠି ଥିଲେ ଆଉ କାହାକୁ 
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ଭେଟିଥାନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଘଟନା ଘଟିଥଆାନ୍ତା ! ମୁଁ ହୁଏତ ନିଜେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ 
ହୋଇଯାଇଅନ୍ତି । ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ କଦାପି ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼ ଲେଖୁନଆନ୍ତି । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ପାଇ 
ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜି ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଏ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଅନ୍ତି । ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? - ବାରିପଦା କେନ୍ଦ୍ରିତ ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, ବାରିପଦା-ରସାଣିତ, 
ବାରିପଦା-ଜର୍ଜ୍ଚର | ବାରିପଦା ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମୁଁ ବାରିପଦାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 
ବାରିପଦାର ବିସ୍ତୃତ ଇତିହାସରେ ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାମାନ୍ୟ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ¬ ଏ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଜୀବନ, ପ୍ରତି ଜୀବନର ଅକଳନୀୟ ଘଟଣା | ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଠାବ କରିବା ଏବଂ ତା”ର ଗୁରୁତ୍ଵ ନିର୍ଣୟ କରିବା ଧୃଷ୍ଟତା, କିନୁ ଏହା ସତ୍ଯ 
ଯେ ଗୋଟିଏ ଧୂଳିକଣାକୁ ବାଦ୍‌୍ଦେଲେ ଏ ପରମ ବିଶ୍ଵ ପରମବିଶ୍ବ ହୋଇ ରହିବ 
ନାହିଁ। ତା'ର ପୂର୍ଵତାରୁ ଗୋଟିଏ ଧୂଳିକଣା ଉଣା ପଡ଼ିଯିବ । ଏଣୁ ଯେତେ ନଗଣ୍ଯ 
ହେଳେ ସୁଦ୍ଧା ସେହି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତା”ର ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିବା ଏ 
ବ୍ୟକ୍ତିବିନ୍ଦୁଟିକୁ ବାରିପଦା ସ୍ଵୀକାର ନକରି ଉପାୟ ନାହିଁ । “  ପୃଥୁବ୍ୟାଂ ଆକାଶଃ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଆକାଶେ ପୂଥବବୀଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା।”” ତୈତଉତରୀୟ ।। ଏହି କାଳଖଣ୍ଡରେ 
ମୋଠାରେ ବାରିପଦା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମୁଁ ବାରିପଦାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
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ଟୋପି ଆଢୁଆଳରେ ସେ କିଏ ? 


ତାଙ୍କର ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ସେ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆହେଲେ ହେଁ 
ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ଇଛା ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ହିନ୍ଦୀରେ କଥା ହେବା ପାଇଁ | ମନେ 
ହେଉଥଲା ସତେବା ଓଡ଼ିଆ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ, ସତେବା ତାଙ୍କ ସହିତ ଓଡ଼ିଆରେ 
କଥା ହେବା ଅସମୀଚୀନ। କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ବନମାଳୀ ବାବୁ ହସି ହସି ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରୁଥିଲେ ଏବଂ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ସମ୍ଭାଷଣ କରୁଥିଲେ ମୁହୂର୍ଭକରେ 
ମୋର ଭ୍ରମ ଦୂର ହୋଇଯାଉଥିଲା । ତଥାପି ଏ ବିଡ଼ମ୍ଭନାରୁ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇପାରୁନଥୁଲି | ହିନ୍ଦୀ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥିବା ଆଉ କେହି ତାଙ୍କ ଭଳି ଶହେରେ 
ଶହେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଦିଶିବା ମୋ ଜ୍ଞାତସାରରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟର ଆଦ୍ୟ 
ପର୍ବରେ ହିଁ କିଛିଦିନ ମୁଁ ଏପରି ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଉଥିଲି, ତା'ପରେ ଗଣେଶ ପ୍ରସାଦ 
ଦାସଙ୍କ ସହିତ ମୋ ପାଖକୁ ସେ ବହୁବାର ଆସିବା ଫଳରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ବିବିଧ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦୀର୍ଘ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେବା ଫଳରେ ସେ ମୋର ଆତ୍ସୀୟ 
ପରି ମନେହେଲେ । ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ବକ୍ତାର ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କଲାବେଳେ 
ସବା ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବନମାଳୀଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁଥର ଶ୍ରୋତାର ଆସନରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଛି | ସୁଜାଣ, ସହୃଦୟ ସହଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ଯଦି ଶ୍ରୋତା ହୋଇ ବସେ ବକ୍ତା ସ୍ଵତଃ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଅର୍ପଣ କରିଦେବାକୁ ପ୍ରଲୂନ୍ତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ବୋଧକରେ । ଅନେକ 
ସଭାରେ, ମୁଁ କେବଳ ବନମାଳୀ ବାବୃଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭାଷଣ ଦେଇଥିବାର ଅନୁଭବ 
ନେଇଆସିଛି । ଖୁବ୍‌ ସଫଳ ସାଥ୍ଥକ ଲାଗିଛି ବକ୍ତତା । 

ଆମ ଘରେ ବସି ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବା ଅବକାଶରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଏବଂ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜନିତ ଆସ୍ଥା ମୋ ଉପରେ ରଖୁ 
ସେ ମୋର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ । କିନଧୁ ପରିଶେଷରେ ଦାର୍ଶନିକ, ତାର୍ଵିକ 
ଆଲୋଚନାରେ ହିଁ ଆଳାପର ଉପସଂହାର ଘଟିଥଲା । ସେ ସାର୍‌ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କଲାବେଳେ ଘନିଷ୍ଠ ଆପଣାପଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ କେବେହେଲେ ସମ୍ଭମବୋଧ ଲଂଘନ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଦ୍ର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସରଳ ମଣିଷ ଏବଂ କର୍ଉବ୍ଯପରାୟଣ, 
ନିଷ୍ଠାପର ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୂପଣ୍ିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲେ ବନମାଳି ବାବୁ । କ”ଣ ମନ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୨୧ 


ହେଲା କେଜାଣି ଦିନେ ଏମିତି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ମୋର କିଛି ଗଳ୍ପ କିମ୍ଭା 
ଉପନ୍ୟାସ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ | ତା'ପରେ ଯେତେଥର 
ଟେଲିଫୋନରେ କଥା ହେଇଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଯେ, ସେ 
ଅସୁସ୍ଥ ରହି ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗୀକାର ମୁକ୍ତ କରିପାରିନାହିଁ । 
ମୋର ଲେଖା ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇ ବାହାରିବା ନ ବାହାରିବା ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ନୂହେଁ ବୋଲି ବାରବାର କହିଲେ ବି ସେ ମାନି ନାହାନ୍ତି । “ “ଟିକିଏ ଭଲ ହୋଇଯାଏ 
ସାର୍‌ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବି” । ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭଲ ନ ପାଇଲେ ତା' ପାଇଁ 
ଏପରି ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ପାଏନାହିଁ । ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଭଲପାଉଥଲେ ଅନ୍ୟକୁ ? 
ଭାରି ଦରଦୀ ସଂବେଦନଶୀଳ ବିନ୍ଦୁଟି ତ; ଅତି ସହଜରେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ସାମାନ୍ୟ କାରଣ ପାଇଁ ସେ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଯାଉଥଲେ । 

““ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରତିଦାନ ନାହିଁ । ବନମାଳୀବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ 
ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଭାଜନ ବି ମୁଁ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଏମିତି ତରବର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ 
କାହିଁକି ? ଆପଣ ତ କେଡ଼େ ଧୀରସ୍ିର ମଣିଷ । ଆଉଥରେ ଆମ ବୈଠକ ଘରେ 
ବସି ନଥାନ୍ତେ ? ସତ କହୁଛି ବନମାଳୀ ବାବୁ , ଆପଣ ଏତେ ମତ୍ରାରେ ଘନିଷ୍ଠ 
ହୋଇଯାଇଥଲେ ଯେ ଆପଣ ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଆସିଥୂଲେ ବି ମୁଁ ବିନା 
ସଂକୋଚରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଓଡ଼ିଆରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଭା କରିଥାନ୍ି । ହେଲାନାହିଁ । 
ଆପଣ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଥର ମୋର ପାଳି । ଆପଣ ଯୋଉଠି 
ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବି । କଥା ହେବା ।”' 
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ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରଭାଗ 


ମୋର ମନେହୁଏ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ସୁରଭାଗ ଅପେକ୍ଷା ଇନ୍ଦ୍ରଭାଗ ହିଁ ଅଧ୍ବକ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଓ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଂଶ । ଯାହା ସବୁ ସୁକୁମାର, ରୁଚିବନ୍ତ, 
ଶୁଚିମନ୍ତ, ଦିବ୍ୟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଯଦି ସୁରଭାଗ ବା ଦେବଭାଗ ହୁଏ, ତାହା ହୁଏତ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ, ବକ୍ତବ୍ୟରେ, ସୃଷ୍ଟିରେ ଏବଂ ସାଧନରେ ଅତ୍ର ତତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ରାଜକୀୟ ଅଭିଜାତ ଭଙ୍ଗୀ, ସ୍ତର୍ବା, ଠାଣି, ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ବଜ୍ରଧାରୀ ସାମର୍ଥ୍ଯ, 
ଉଦାରପଣ, ସ୍ଵର୍ଗଭୂମିର ଅମୃତ ଓ ଅପ୍‌ସରା ସକାଶେ ସହଜ ସ୍ଵାଧ୍ବକାର କହିଲେ 
ଇନ୍ଦ୍ରଯଣ ବୁଝାଏ ତାହା ତାଙ୍କର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବାରି ଦେବା 
ପାଇଁ ନିର୍ଭୁଲ ଚିହୁଟ । 

ସେ ଏତେ ଲେଖୁଯାଇଛନ୍ତିୟ ଏତେ ଭାବରାଜ୍ୟରେ ମନ୍ଛନ କରିଛନ୍ତି, ଯାହା 
କଳନା କରି ହୁଏନା । ତଥାପି ନିଜେ କହିଛନ୍ତି ¬“ ' ଯାହା ଲେଖୁବାର ଲେଖୁପାରିଲି 
ନାହିଁ ।”” ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋର ମନେହେଲା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଯେତିକି 
ଆସିଛି (ବହୁଭାଗ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଭାବରେ; କିଛି (ଅଂଶ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ) 
ସେତିକି ଅନ୍ତତଃ ଲେଖୁଯିବି । କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳ୍ପନା, ସ୍ଵପ୍ନକୀବୀ ଯେପରି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ, ଅନୁଭବ କରେ “ସେ ଅତୃପ୍ତ” ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲେଖୁଯିବାର କଳ୍ପନା ମୋର ଅତୃପ୍ତ ରହିଲା, “ଯାହା ଲେଖୁବାର 
ଲେଖପାରିଲି ନାହିଁ ।” ' ତଥାପି ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରକାଶିତ ' କୋଣାର୍କ 'ର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କ ଆତ୍ସା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସ୍ଵରୂପ ନିବେଦିତ ହେଉ, ଏହାହିଁ 
କାମନା | 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ହିଁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଆଅସିଛି | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରାଜସିକତା 
ଯେତେ, ରାଜକୀୟତା ମଧ୍ଯ ସେତେ ଦେଖ ପାଖରେ ପଶିବାକୁ ସାହସ କରିନାହିଁ । 
ସେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ସସ୍ତେହ ଆଦର କରିଛନ୍ତି । ଖାତିର୍‌ କରିଛନ୍ତି ଆଗରେ ପଛରେ । 
ଦେଶ କାଳରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଦୂରସ୍ଥ । ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ । ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ 
ମଧ୍ଯ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନେକ । କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ମୋତେ ଚକିତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୨୩ 


ମୋର ମନେ ହେଇଛି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ପଢ଼ିଛି ବା ଜାଣିଛି, ତା' ଅପେକ୍ଷା 
ଢ଼େର୍‌ ବେଶି ସେ ମୋତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ' ମରାଳର ମୃତ୍ୟୁରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ | ସେ କାଳରୁ “ଶେଷସ୍ତମ୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼ି ଆସିଛି, ବୁଝି 
ଆସିଛି, ମତ ଅମେଳ ହେଲେ ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷ ଦେଇ ଆସିଛି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ 
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରଖୁ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ବୋଧ କରିଛି । ସ୍ବୀକାର କରିଛି 
ଯେ “କୁଳବୃଦ୍ଧ କିମ୍ବା ଶତାଦ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ କଦାପି ଲେଖୁପାରିନଥାନ୍ତି। “ନୀଳାଦ୍ରି 
ବିଜୟ ' ମଧ୍ଯ ମୋ ସାମର୍ଥ୍ୟର ବାହାରେ | କାରଣ ଏତେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ମୋର 
ସାଧ୍ୟାତୀତ, ଏତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣ କରିବା ମୋର ସ୍ଵଭାବ-ବିଗୁଦ୍ଧ । ତାଙ୍କ ବ୍ଯାପ୍ରି, 
ତାଙ୍କ ପରିସର ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କରିଛି । ଶେଷ ସ୍ତମ୍ଭରେ ସତେବା ସ୍ରଷ୍ଟା ଜୀବନରେ 
ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ଅଜସ୍ର କଢ଼ ହଠାତ୍‌ ଫୁଟିଯାଇଛନ୍ତି। ' ନରୋତ୍ତମ ଚକଡ଼ା”ର ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ବିଦୂପ ଓ ସେ ଭାଷା ଭଙ୍ଗୀ ସହିତ ଶେଷସ୍ତମ୍ଭର କାବ୍ୟଧର୍ମୀ ଆବେଗିକ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଚିତ୍ର 
ଏକାଠି କରିବା ସାଧାରଣ ଶିଛୀର ସାଧ୍ଯାତୀତ। 

ପ୍ରଥମ ସାରଳା ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ପରେ ଇମ୍ପା ସଂସ୍ଥାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ବୈଠକରେ ଆମେ ବସିଥାଉ | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ପୁରସ୍କାର ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲାଭଳି କହିଲେ, “ସାରଳା 
ପୁରସ୍କାର ଏକ ସାରସ୍ଵତ ସ୍ଵୀକୃତି, ସେଥୁପାଇଁ ଶ୍ଲାଘ୍ଯୟ ¬ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ତ 
(ସେତେବେଳେ ଦଶ ହଜାର ଥଲା) ମୋର ମାସକୁ ପିଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ।”” ପରିହାସରେ 
ଯେଉଁ ଇଙ୍ଗିତ, ଯେଉଁ ସ୍ବାଭାବିକ ବଡ଼ପଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ତାହାହିଁ ତ ଇନ୍ଦ୍ରପଣ !' ' 

ବାଜି ରାଉତର ଏତିହାସିକତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଯେଉଁ ରଣହୁଙ୍କାର ଏବଂ 
ଯୁକ୍ତି ପ୍ରମାଣର ଆଟୋପ ତାହାହିଁ ତ ବଜ୍ରଧାରୀର ସାମର୍ଥ୍ୟ । ହାରିବା ଜିଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ସେଇଠି ଗୌଣ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ତଥ୍ଯ ଉପରେ ଲଇଁ ନ ଯିବାର ମାନସିକତା 
¬ ଯାହାର ପ୍ରମାଣ ପାଲିଆମେଣ୍ଟର ମଞ୍ଞଛରୁ ସାମ୍ବାଦିକତା-ରାଜନାତିରୁ ସାହିତ୍ୟ ଯାଏଁ 
ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ତାହାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରପଣ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଖର ଯୁକ୍ତିନିଷ୍ଠତାରେ କବିତା ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ ନଥଲା। ଶେଷସ୍ତମ୍ଭ 
ବେଳକୁ ଯାହା ଆସୁଥୁଲା ତାହା ଆଉ ଟିକିଏ ତରଳ ରୂପ ନେଇଥଲେ। ହୁଏତ କବିତା 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ! —କିନୁ ସେତେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ରାତି କାହିଁ ? ¬ ଥାଇ ନଥୁଲା ପରି ଯେଉଁ 
ସୈଜକୁମାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ନଦେଖୁଲା ପରି ଆମେ ରହିଥାଉ ତାହା ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସୁରଭାଗ | 
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୧୨୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


. ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୃରିରେ ସାମ୍ବାଦିକ, ପେସା ରାଜନୀତି, ନିଶା 
ସାହିତ୍ୟ — ଖୁବ୍‌ ନିଦାସ୍ତମ୍ଭ ଭଳି । କିନୁ ଉପନିଷଦ୍‌ କହିଲେ ସେ ଅସୁଖ ପାଅନ୍ତି। 
ଦର୍ଶନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟ ବହନ କରେ ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନରୁ ମୁକୁଳି 
ପାରେ ନାହିଁ । ଉପନିଷଦ୍‌ ମୋର ପ୍ରିୟ ଦର୍ଶନ, ମୋର ଉପଜୀବ୍ୟ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଏ ଉତ୍ଜଳ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି, ତାଙ୍କ ଭଳି ଜୀବନକୁ ଦେଖୁ ପାରିନାହିଁ 
ବୋଲି । କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାଉଛି ଯେ ଏ ବୈଷମ୍ୟ ସର୍ବେ ସେ ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ମୋ ଜାଣିବାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟିକ ଯୁଗକୁ 
ତୋଳି ଧରିବାରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ହିଁ ସମର୍ଥ ଶେଷସ୍ତମ୍ଭ । ୟାପରେ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମିତି 
ସ୍ତମ୍ଭ ଭଳି କିଏ ଠିଆ ହେବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି | ¬ କିନୁ କିଛି କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରଘଣ ଯେ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିବ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅମ୍ଳାନ ପ୍ରତିଭାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଣତି ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 
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ରମ୍ୟ ରଚନାର ସମ୍ପର୍କରେ 


ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ଅଭିନବ ଆଗନୁକଟିର ଗୋତ୍ର ହେଉଛି ରଚନା ଏବଂ 
ଚିହ୍ନଟ ହେଉଛି ‘ରମ୍ୟତା” ¦ ଏହାର କୌଳୀନ୍ୟ ବିଷୟରେ ବୋଧହୂଏ ପଶ୍ତିତମାନଙ୍କର 
କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, କିନୁ ତା'ର ଚରିତ୍ର ଉପରେ, ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ଉପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି । ତା'ର ଚେହେରା ଗଦ୍ୟ ପରି କିନ୍ଧୁ ତହିଁରେ ଗଦ୍ୟର ଦମ୍ିଲାପଣ, 
ତା'ର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ତାର କାନ୍ଧ ଭଳି ଦୈର୍ଘ୍ୟପ୍ରସ୍ଥ ଏବଂ ଓଜନ ନାହିଁ । ଭାରି ଚଟୁଳ, 
ତରଳ ଆବେଗଧର୍ମୀ କବିତାକ୍ରାନ୍ତ ଗଦ୍ୟ ଏ ରଚନାର; ବେଳେ ବେଳେ ହାସପରିହାସରେ 
ଛଳଛଳ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଶାଣିତ ବିଦୂପରେ ମର୍ମଭେଦୀ । ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି 
ପ୍ରୟାସ ନଥଲା ପରି, କୌଣସି ଶାସନ ନଥଲା ପରି ଏହାର ଶହ୍ଦ ଓ ଭାବ ବିନ୍ୟାସ | 
ଭାରି ସ୍ବାଦ୍ୟ ରୋଚକ, ମନୋରଞ୍ଜକ ଶବ୍ଦାବଳୀ ଗିରିଝର ପରି ସ୍ଵଚ୍ଥନ୍ଦ ଗଡ଼ିଯାଏ 
ଏବଂ ସହୃଦୟ ପାଠକଟିକୁ ଗଡ଼ାଇ ନେଇଯାଏ, ତଡ଼ି ନେଇଯାଏ ନୂଆ ନୂଆ ଆକାଶକୁ 
ଓ ପାତାଳକୁ । ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି ଏମିତି ଭ୍ରମିବା ବେଳେ ପାଠକକୁ ଅନେକ ବିସ୍କୃତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବିବିଧ ତଥ୍ଯ ତର୍ତ, ଶାସ୍ତ, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ଯ, କଳା, ବିଜ୍ଞାନ, 
ଅର୍ଥନୀତି, ରାଜନୀତି, ବିଦ୍ୟା, ଅବିଦ୍ୟା, ପ୍ରାଚ୍ୟ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ, ଅହି, କନ୍ଦି ବୁଲି ଦେଖିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳେ । କିନ୍ଧୁ ଏ ଭ୍ରମିବା ଭିତରେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ, ବାକ୍ବିଳାସ ଭିତରେ 
ବାବଦୂକତା କିମ୍ବା ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଗ୍ଳଭତା ନାହିଁ| 

ବିଷୟସର୍ବସ୍ବ ନହୋଇ ତାହା ବିଷୟାନୂସାରୀ ହୋଇଥାଏ । ବିଷୟଟିକୁ ବାଲିବସ୍ତା 
ପରି ଶଗଡ଼ ଦଣ୍ଡାରେ ବୋହିଚାଲିବା ଅପେକ୍ଷା ଏଥିରେ ବିଷୟଟିର ଚାରିପଟେ 
ବିବିଧଭଙ୍ଗୀରେ ପରିକ୍ରମା କରାଯାଏ |! ଫଳରେ ବିଷୟ ଏକ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର 
ଅନେକ ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟ ଆବିଶ୍ନତ ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ମୂଣ୍ଡେଇ ବୋହି ବୁଲିବାର ଯାତନା 
ନଥାଏ ଏବଂ ବୋହି ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ଦେଖି ନ ପାରିବାର ଅଥଚ ତା” ଓଜନରେ ପେଶି 
ହୋଇ ଯାଉଥବାର ବିଡ଼ମ୍ବନା ନଥାଏ । ଗଦ୍ଯ ରଚନା ପଢ଼ିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା 
କିମ୍ବା ଅବସାଦ ଏଥୁରେ ନାହିଁ, ଅଙ୍କ କଷାକଷି ନାହିଁ । ବାଗାର୍ଥର ସଂପୃକ୍ତିକୁ ଟଣା 
ଓଟରା କରି ଅଲଗା ଅଲଗା କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ନିଛକ ଗଦ୍ୟ ଏକ ଚଷମାପିନ୍ଧା ପ୍ରୈତ଼ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଡରମାଡ଼େ, 
ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଡ଼ ହୋଇଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ, ଯେ ବ୍ରହ୍ମବୈବର୍ର ପୁରାଣ 
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୧୨୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ନାମଧେୟ ଦୁରୁହ ବିକଟାଳ ଗ୍ରଚ୍ଛପରି ଚେକା ମାରି ବସିଥାନ୍ତି ମଧୁ ରାଓ, ବିପିନ 
ବିହାରୀ, ଶଶିଭୂଷଣ ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଦାୟରେ ନପଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖ ପଶିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏନାହିଁ । 

କିନୁ ଏ ରଚନା ନାନାବର୍ଣ୍ଣର ଜାମା ପିନ୍ଧିଥିବା, ଝଟକୂଥବା ମୁହଁ, ଆଖି, 
ଚମକୁଥବା ଭୂରୁରେ ଶୋଭାପାଉଥବା, ସଦାଚୁଞଳ, ପରିହାସପ୍ରିୟ, ବାକପଟୁ, ବୃଵିଦୀପ୍ୂ 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ତରୁଣ ଯାହାର ଆକର୍ଷଣ ଅନୁପେକ୍ଷ୍ୟ, ଯାହାର ସାନ୍ଧିଧ ପରମ ସୁଖକର ଓ 
କାମ୍ୟ ¦ 

ସେ ପରିହାସ କରେ, କିନ୍ତୁ ଅଶାଳୀନ ନୂହେଁ । ସେ ଜ୍ଞାନୀ, ଅନୁଭବୀ, 
ସଂବେଦନଶୀଳ କିନ୍ତୁ ପଣ୍ତିତମ୍ମନ୍ୟ ନୁହେଁ | ବୂଝି ବୁଟେଇବାର କ୍ଷମତା ତା'ର ପ୍ରବଳ | 
ମନରଞ୍ଜେଇ କହିବାର ଚାତୂରୀ ଅନନ୍ୟ | କାବ୍ୟ ବିଚାରରେ ତାହା ଗୁରୁସମ୍ମତ ନୁହେଁ, 
ବରଂ ଅଧ୍ବକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା କାନ୍ତାସସ୍ମତ, ଏ ବେଳେବେଳେ ସଖାସମ୍ମତ 
ହୋଇପାରେ - ସେ ତରୁଣ ସୂର୍ରିଶୀଳ, ଶାଣିତ, କିନୁ ଅବ୍ଯବସ୍ଥିତ ନୁହେଁ । ତା'ର 
ଆଧୁନିକତା ଚମକ୍ରାର, କିନୁ ସେ ଫାଡ଼ା ଟୋକା ନୁହେଁ; ଫାଳିଲ୍‌ କିନଧୁ ପାଳି ନୁହେଁ । 
ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ ଯୋଗ୍ୟତା ମଧ୍ଯ ତଦୂପ ଚମଳ୍ପାର, କିନ୍ୁ ସେ ପ୍ରାଚୀନପନ୍ଛୀ ନୁହେଁ, 
ପରମ୍ପରା ସର୍ବସ୍ବ ନୂହେଁ । 

ତା'ର ଚମକୁଥିବା ଆଖିରେ ସେ କଳିଯାଏ ଭୂତ, ଭବିଷ୍ୟ ଓ ବର୍ରମାନ; ଏ 
ପୃଥୁବୀ ଓ ଅନେକ ପୂଥବୀ । ଝଟକୂଥବା ବୁବିରେ ସେ ସାହିତ୍ୟ, ଧର୍ମ ଦର୍ଶନ 
ବିଜ୍ଞାନର ଗ୍ରଚ୍ଛି ସବୁ ଫିଟାଇ ପକାଏ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତର୍ଶକାତର ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବୀ ଯାଏ 
ବିବିଧ ବ୍ୟଥା, ଯାତନା ଓ ଦୂଃଖ; ସୁଖ-ସଖ୍ୟ ଭୋଗ-ଭୋଗ୍ୟ, ଆନନ୍ଦ-ବିଳାସ ତଥା 
ଆବେଗ-ସଂବେଗର ଛୋଟ ବଡ଼ ଲହରୀ । ସେ ମନସ୍ବୀ କିନ୍ତୁ ମନନଧର୍ମୀ ନୁହେଁ । 
ସେ ବରଂ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ରସବନ୍ତ ଆବେଗପ୍ରବଣ ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛସତ୍ତା | ତେଣୁ ଏ ରଚନା ମନ 
ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାଣକୁ ବେଶୀ ସ୍ପର୍ଶ କରେ । 

ପଢ଼ିଲା ଶୁଣିଲାବେଳେ ମନେହୁଏ ସତେବା ଏ ଗଦ୍ୟ ରଚନାଟି ଆଉ ଟିକିଏ 
ତରଳିଗଲେ କବିତା ହୋଇଯିବ; ଏହାର ଆଳାପ ଭଙ୍ଗୀରେ ଇଙ୍ଗିତ ଚରିତ୍ର ଆଉ 
ଟିକିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ନାଟକ ହୋଇଯିବ; କଥନ ବିନ୍ଯାସର ଘଟନା ପରମ୍ପରା 
ଭିତରେ ଗଳ୍ପ ଆସିଯିବ । ଅଥଚ ଏଥରେ ପ୍ରବନ୍ଧର ଚିନ୍ତାଦର୍ଶନର ତତ୍ତ୍ବ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ 
ଯଥା ପରିମାଣରେ ରହିବାରେ କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । ତଥାପି ଏହା କୌଣସି ସାଲିସ 
ନୁହେଁ ବା ସହାବସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ମିଳାମିଶା ନୂହେଁ । ଏଥୁରେ ଏସବୁ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୨୭ 


ବିଭାଗର ଆଭାସ ଅଛି ସତ, କିତୁ କୌଣସି ଗୋଟିକରେ ଏହା ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଏହା 
ଏକ ମୁକ୍ତ ରୂପ । 

ଏ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଆତୃପ୍ରକାଶ କରୁଥବା ତରୁଣ ତା'ର ବେପରୁଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୁକ୍ତ 
ବିଚରଣ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ଓ ଦିଏ । ଚାଲିବା, ଉଡ଼ିବା, ଶୁନ୍ଚିତ୍‌ ମାରିବାରରି 
ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶର୍ତି ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ ନୁହେଁ, ତା'ର ସାହିତ୍ୟିକ ଚରିତ୍ର 
ବିଷୟରେ ତ ଆଦୌ ନୂହେଁ । ସେ ଲଘୁକୁ ଗୁରୁ କରିଦିଏ, ଗୁରୁକୁ ମଧ୍ଯ ଲଘୁ 
କରିଦିଏ ; କିନୁ ଏହା ଲଘୁ ନୁହେଁ କି ଗୁରୁ ନୁହେଁ ଅଅଚ ଉଭୟ । ସୀମା ଉଲ୍ଲଂଘନ 
କଲାବେଳେ ସେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବର୍ଗମାନଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଅମାନ୍ୟ କରେ ଯେମିତି ଅଭିଧାକୁ 
ଓ ଗୁରୁ ଲଘୁ ଶବ୍ଦ ଯୋଜନାରେ ଭାଷା ବନ୍ଧନକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ । କିଛି କିଛି 
ବିଦ୍ରୋହର ଆଚରଣ ଥଲେ ସୂଦ୍ଧା ସେ ଜାଣିଶୁଣି ବିଦ୍ରୋହୀ ନୁହେଁ । ମୋଟ ଉପରେ 
ତା'ର ଚରିତ୍ର ହେଲା ସେ ଏକ ଆତ୍ଵବିଭୋର ଲାଳାପ୍ରବଣ ରାଜପୁତ୍ର । ସାହିତ୍ଯିକ 
ରୁଢ଼ିରେ ଏହି ଚରିତ୍ର ହିଁ ତା'ର ରମ୍ୟାର୍ଥ, ତା'ର ରଞ୍ଜକତା, ତା'ର ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ, 
ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି, ତା'ର ଚିହ୍ନଟ । 

ଏହାର ସଂଜ୍ଞା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଏସେ, ବେଲ୍‌ଲେଟର 
(Essay, belles letters) ବା ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭୂମିରୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ, ଲଘୁ ନିବନ୍ଧ 
ଆଦି ଖୋପମାନ ଧରି ବସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ 
ଏଥ୍‌ରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଫକୀରମୋହନ, ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜ, ଗୋବିନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀ, ବାମାମିତ୍ରା ଗୋପୀନାଅ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି, ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ, 
ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଧରିବେ ନାହିଁ । ଏସେ ବା ବେଲ୍‌ଲେଟର୍ସ ମଧ୍ଯ ଆଧୁନିକ 
ଇଂରାଜୀ ରଚନାରାଜିକୁ ଧରିପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ପରି Open 
{୮m ପାଇଁ ଆଲଫ୍ରେଡ଼୍‌ କାଜିନ୍‌ ଯୁକ୍ତି ଦେଇଛନି | ଆମ ଭୂମିରେ “ ଜୟଦେବ କବି 
ପ୍ରବନ୍ଧମ' କହି ଗୀତଗୋବିନ୍ଦର ବର୍ଗୀକରଣ କରିଛନ୍ତି । ଯଦୁମଣି ପ୍ରବନ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ନାମଧେୟ ରୀତିଯୁଗୀୟ କାବ୍ଯ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଅନାୟାସରେ ଆମ୍ଭେ 
 ଲିସବନ୍‌ ଭୂମିକମ୍ପ ଏବଂ ‘ଅସୀମର ଆହ୍ବାନ”କୁ ପ୍ରବନ୍ଧ କହିଗଲୁ । ମନେହୁଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧବର୍ଗର ମୂଳ ଅଧ୍ବକାରୀ କାବ୍ୟ ରଚନା ଅଭାବରେ ଆମେ ଗଦ୍ଯପାଇଁ ତାକୁ 
ଜବରଦଖଲ କରିନେଲୁ ¬ ବେୱାରିସ ଜମିକୁ ଦଳେଇ ମାଡ଼ି ବସିବା ନ୍ୟାୟରେ। ଏଣୁ 
ଏ ପ୍ରବନ୍ଧ, ନିବନ୍ଧ ବା ଗୁରୁ ଲଘୁ ଆଦି ବିଶେଷଣ ନିଷ୍ପନ୍ନ କୌଣସି ନାମକରଣ ପାଇଁ, 
ଅଭିନବ ରଚନାରାଜି ନୁହେଁ, କାରଣ ତାକୁ ତାହା ମାନିବ ନାହିଁ । ଏଣୁ “ରମ୍ଯ 
ରଚନା ନାଁଟି ଡାକୁ ଡାକୁ ଲାଗିଗଲାଣି, ଏହା ମଧ୍ଯ ' ରମ୍ୟ” ଶବ୍ଦ ଉପରେ ପାଦଟୀକା 
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e ୨୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ନଂ ଦେଲେ ଚଳୁ ନାହିଁ । ପୁଅର ଗେହ୍ଲା ନାଁ ବବ୍ଧ। ଭଲ ନାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଶ୍ଚିତେ 
ଖାତାରେ ଚଢ଼େଇବେଂ | ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ସଂଜ୍ଞା ଏବଂ ସଂଜ୍ଞାବାଚୀ ବାଚକ ନାମଟିଏ 
ପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା ଅଛି । 

ରମ୍ୟରଚନା ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ନବୀନତମ ଦାୟାଦ । ରାଜପୁତ୍ର ପାଇଁ ଗଦ୍ଯ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସର୍ବତ୍ର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶର ଅଧ୍ବକାର। ସେ ପ୍ରାୟ ଜାହିର କରି ସାରିଛି 
“ପିତାର ଧନେ ଆମାର୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟକାର” ଭଳି କଥା | ମନେହୁଏ ଏଣୁ ଏଣିକି 
ସତେବା ଗଦ୍ୟ କହିଲେ ଏହି ବିବର୍ଭିତ ନବଘଟିତ ରୂପ ରମ୍ୟରଚନା ହିଁ ବୁଝିବାକୁ 
ହେବ । ପ୍ରବନ୍ଧ ତ ସେହି କ୍ରମରେ ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ ହୋଇସାରିଲାଣି । ସମାଲୋଚନା 
ହୋଇଗଲାଣି ଗ୍ରନ୍ନବିଳାସ - ଯେମିତି ଗୋପୀନାଥଙ୍କ “‘ବାଇଆକକ”, ମହାପାତ୍ର 
ନୀଳମଣିଙ୍କ “ରେବତୀ”, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ‘ନର କିନ୍ନର” ବା ‘ଛ”ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ” 
ଏପରିକି ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀଟିଏ ହେଲାଣି ଚିରରଞ୍ଜନଙ୍କ ‘ଶିଳା ଓ ଶଳଗ୍ରାମ”, ମନୋଜ 
ଦାସଙ୍କ “ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର” , ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରାଙ୍କ ' ଆଫ୍ରିକାରେ ଓଡ଼ିଆ ଢେଙ୍କ' | 
ଜୀବନଟିଏ ହେଲାଣି ଶରତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ' ଛତ୍ରପତି ବିବେକାନନ୍ଦ । ଖବରକାଗଜର 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ହେଲାଣି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ” ବା “‘ କାଗଜ ଡ଼ଙ୍ଗା | ଫିଚର୍‌ 
ହେଲାଣି ' ଶେଷସ୍ତମ୍ଭ ', ‘ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ନ”, ‘ଜୀବନର ଜଳଛବି” ।ଏ ସବୁ ଉପରେ 
' ରମ୍ୟ ରଚନା”ର ପୁଟ ମଡ଼େଇ ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ର ଦୃଷ୍ଚିଭଙ୍ଗୀ, କାବ୍ୟିକ ଶୈଳୀ, 
ଆବେଗସଂଚାରୀ ଭାବ, ମନନ ଯୋଗ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତା'ର ସୁଖପାଠ୍ୟତା 
ଗଦ୍ୟରଚନାର ନୂତନ ଲକ୍ଷଣ ରୂପେ ଅଙ୍ଗୀକୃତ ହୋଇଗଲାଣି । 

ରାଧାନାଥଙ୍କ “ ବିବେକୀ” ଓ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ' ନନାଙ୍କ ପାଞ୍ଜି ରମ୍ୟରଚନାର 
ଅନାୟାସ ଅଥଚ ଅନିଛ୍ଛାକ୍ରମେ ଉଚ୍ଚାରିତ ଆଦିସ୍ବର । ପ୍ରୌଢ଼ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ରତ୍ନାକର 
ପତି, ବିପିନ ବିହାରୀ ରାୟ, ମୋହିନୀମୋହନ ସେନାପତି ଓ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ 
ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ପୈଢ଼ତା ପାଖରେ ରମ୍ଯରଚନାର ଶିଶୁସୁଲଭ ସରଳତା, ଚପଳତା ଓ 
ସଜୀବତା ଏକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଓ ଅପରାଧ | ସେଥପାଇଁ “ବାଇମହାରି ଙ୍କ ପାଞ୍ଜି 
ପ୍ରକରଣ ( ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜ) ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ “ବଟୁଆ”, “କଦଳୀ”, 
“କଖାରୁଫୁଲ” ରୁ ହିଁ ତିଳକୁ ତାଳ କରୁଥିବା ଏହି ଚଟୁଳ ରଚନାର ଅୟମାରମ୍ଭ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୂ ହେବ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଗୋପୀନାଥ (କଳାଶକ୍ତି), 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ (“କହି ପୁଛି ଜାଣେ ଯେ”, “ଦୁଃଖ କହିବି ନା ସୁଖ କହିବି”), 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର (ପତ୍ର ଓ ପ୍ରତିମା) ଓ ସେହି ପତ୍ର ଆଙ୍ଗିକରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ 
ଦାସ( ଶିଳା ଓ ଶାଳଗ୍ରାମ), ଅଖିଳ ପଟ୍ଟନାୟକ ( ଅନାଗତ ଫାଲ୍‌ଗୁନ), ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୨୯ 


(ପଞ୍ଚପତ୍ରୀ), ଗୋଲୋକ ବିହାରୀ ଧଳ (ଲଣ୍ଡନ ଚିଠି) ବାମା ମିତ୍ର (ଏଣୁଣ୍ଚ ତେଣୁଶ୍ଚ), 
ମନୋଜ ଦାସ, ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ, କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ, ବସନ୍ତ କୁମାର ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ, 
କିନଧୁ ଏଥୁରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ହେଲେ ମହାପତ୍ର 
ନୀଳମଣି, ଚିଭରଞ୍ଜନ ଦାସ, ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ । ଏଣିକି 
ଯେଉଁମାନେ ଏଇ ବର୍ଗକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ଏବଂ ଏ ଭୂମିକୁ ଅଧ୍ବକାର କରିବେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସମ୍ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । କିନୁୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହା ଏକ ପ୍ରବଳ 
ଘୋଟକ ପରି । ଚଢ଼ି ଜାଣିଲେ ଏବଂ ଚଳେଇ ପାରିଲେ ସେ ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର 
କରିଦେବ, ନ ପାରିଲେ ଆଣୁୁଗଣ୍ଡି ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା । 
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ସୌଜକୁମାର୍ଯର କବି ମାନସିଂହ 


ବିନୟର ସହିତ ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ସୂଚାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମୁଁ କୌଣସି 
ବିଜ୍ଞ ସମୀକ୍ଷକ ନୁହେଁ, ବା ଜ୍ଞାନୀ ଗବେଷକ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ବିଭୋର ପାଠକ 
ମାତ୍ର । କେତେ ମାତ୍ରାରେ ସହୃଦୟ, ସଂବେଦନଶୀଳ ଓ ସାମାଜିକ ତା” ମଧ୍ଯ ବିଚାର 
କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ । ଏଣୁ ବିନା ଦ୍ବିଧା ବା 
ସଂକୋଚରେ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଯଦି କେହି କାବ୍ୟ ପ୍ରବାହର ବିପୁଳ 
ପ୍ଲାବନରେ ମୋତେ ଆଲୋଡ଼ିତ, ପ୍ରକମ୍ପିତ, ସ୍ତ ଚକିତ କରିଥାନ୍ତି ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ସାରଳା ଦାସ; ଯେ ସ୍ଵଚ୍ଛତା, ଶୁବଵତା ସରଳତା ଓ ଅପ୍ରମେୟ ଗଭୀରତାରେ ମୋତେ 
ବିହଵଳ ବିସ୍ମୟ ବିମୂଢ଼ କରିଥାନ୍ତି ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ଯେ କାବ୍ୟ ନୈପୁଣ୍ୟର ହୀରକ 
ଦ୍ୟୁତିରେ ହତବାକ୍‌ ଚମକ୍ସୃତ ଓ ପରାସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି ସେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଯେ ଲଳିତ ମଧୁର 
ଭାବସଂପଦ ସଙ୍ଗୀତମୟତାରେ ବିହ୍ଵଳ ବିଭୋର କରିଥାନ୍ତି ସେ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଯେ 
ଗିରିଝର ପରି ଅବାଧ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ କବିତାର ଭାବମୟତା, ପ୍ରାଣମୟତା, ଅନାବିଳ ତାରୁଣ୍ୟର 
ଆବେଗମୟତାରେ ପରିଣତ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ମୋତେ ଆକୁଳିତ, ଉଚ୍ଚାଟିତ ଓ 
ତରୁଣାୟିତ କରିଥାନ୍ତି ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଣୟ-ସୁରଭିତ କୋମଳ ସୌଜକୁମାର୍ଯର କବି 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ । 

ଯେଉଁଠି ଭାବ ଭାଷା ରୂପକଳ୍ଧ ବା ବିମ୍ବନିର୍ମାଣରେ କୌଣସି ଜଟିଳତା କଠିନତା 
ରୁକ୍ଷତା ବା ଗମ୍ଭୀରତା ନ ଥାଏ, ସହଜ ସରଳ ହୃଦ୍ୟତା ଚାରୁତା ରମଣୀୟତା ଥାଏ, 
ପରିପକ୍ୃତା ଅପେକ୍ଷା ଉଦ୍‌ଗମତା, ଉଦ୍ଦାମତା ଅପେକ୍ଷା ଚପଳତା, ଗଭୀରତା ଅପେକ୍ଷା 
ପ୍ରବହମାନତା, ପ୍ରାପ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରବଣତା ଅଧକ ଥାଏ, ଯାହା ବିମୂଢ଼ ନକରି ବିମୁଷ୍ଧ 
କରେ, ପ୍ରଭାବିତ ନ କରି ସଂକ୍ରମିତ କରେ ପ୍ଲାବିତ ନ କରି ଅତିସିକ୍ତ କରେ, ଯାହା 
ଦ୍ରମ ନୁହେଁ ପଲ୍ଲବ; ପଲୁବ ନୂହେଁ କିଶଳୟ; କିଶଳୟ ନୁହେଁ କୂସୁମ; କୂସୁମ ନୁହେଁ 
ସୌରଭ, ଯାହା ଆଘାତ ନ କରି ଛୁଇଁ ଦିଏ; ଯାହା ଶୃଙ୍ଗାର ଘନରସରେ ଆପ୍ଲୃତ 
ଯୌବନ ନୁହେଁ ପ୍ରଣୟଧୂପିତ ଅନଭିଜ୍ଞ ତାରୁଣ୍ୟ, ଯାହା ବୁଵିରେ ବୋଧଗମ୍ୟ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାଣକୁ ସଂଚରିଯାଏ (ଫommunicates before it is understood 
- 7.5. ଠା), ଯାହା ସୁଳ ରୂପରେ ସରଳ, ସକ୍ଷମ ରୂପରେ ତରଳ, ଯାହା ପ୍ରଥମ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୩୧ 


ସ୍ତର୍ଶରେ ପୁଲକିତ କରେ, ରୋମାଞ୍ଚିତ ଓ ପରିତୃପ୍ତ କରେ, ତାହା କାବ୍ୟଭାଷାରେ ଛଣା 
ଅମୃତ ପରି ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ । 
ଉତ୍‌ସଙ୍ଗେ ବା ମଳିନବସନେ ସୈମ୍ୟଯ ନିକ୍ଷିପ୍ୟ ବୀଣାମ୍‌ 
ମଦ୍‌ଗେତ୍ରାଙ୍କାମ୍‌ ବିରଚିତ ପଦ ଗେୟମୁଦଗାତୁ କାମାମ 
ତନ୍ତ୍ରୀମାର୍ଦ୍ଧାଂ ନୟନ ସଲିଳୈଃ ସାରୟିତ୍ଵା କଥଞ୍ଚିତ୍‌ 
ଭୂୟୋଭୂୟଃ ସ୍ଵରମପିକୃତା ମୂର୍ଚଚନାଂ ବିସ୍ଲରନ୍ତି। 
(ମେଘଦୂତମ - ଉତ୍ତରମେଘ) 
ବିରହିଣୀ ଯକ୍ଷିଣୀ ମଳିନବସନା ଆନମନା, ନିଜ କୋଳରେ ବାଣାଟିକୁ ପକାଇ 
ଦେଇ ବସିଛି । ବାରମ୍ବାର ବିରଚିତ ପଦକୁ ଗାଇବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କରି ଗାଇ ପାରୁ 
ନାହିଁ । ଲୁହଧାରରେ ବୀଣାର ତନ୍ତ୍ରୀ ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି, ସୁର ବାନ୍ଧିଲା ପରେ ବି 
ମୁର୍ହଚନା ଭୁଲିଯାଉଛି । ଗାଇ ପାରିଥିଲେ ଅନ୍ଯ ରସର ସଂଚାର ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ଗାଇ ନ ପାରିବାର କୋହ ଅପ୍ରକଟ ସଙ୍ଗୀତର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆବେଦନ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁକୂମାର 
କାବ୍ୟିକ ସ୍ତ | 
ଯଦି ବାରନ କରୋ ତବେ ଗାହିବ ନା 
ଯଦି ସରମ ଲାଗେ ମୁଖେ ଚାହିଁବ ନା 
ଯଦି ବିରଲେ ମାଲା ଗାଥା ସହସା ପଡ଼େ ବାଧା 
ତୋମାର ଫୁଲବନେ ଯାଇବ ନା 
ଯଦି ଥମକି ଥେମେଯାଏ ପଥ ମାତେ 
ଆମି ଚମକି ଚଲେଯାବ ଆନ କାଜେ 
ଯଦି ତୋମାର ନଦୀକୂଲେ ଭୁଲିଆ ହେଉ ତୁଲେ 
ଆମାର ତରୀଖାନି ବାହିବ ନା 
ଯଦି ବାରନ୍‌ କରୋ ତବେ ଗାହିବ ନା। 
(ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ) 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କୋମଳ ପରିବେଶ ଓ ତଦୂପ କୋମଳ ଆବେଦନ | ବାରଣ କଲେ 
ଗାଇବ ନାହିଁ, ଲାଜ ମାଡ଼ିଲେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ଏବଂ ନର କୂଳରେ ଢେଉ 
ଉଠିଲେ ଜୀବନ ତରୀଟିକୁ ସୁଦ୍ଧା ବାହିବ ନାହିଁ । ¬ ସୁକୁମାର ଇତ କିନ୍ତୁ ଲଜାବନତ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିବା, ଝଂକୃତ ପ୍ରାଣକୁ ମଧୁର ମୁର୍ଟଚନା ଦେବା, ନିରୋଳା ସମୟରେ 
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୧୩୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଫୁଲଗୁଚ୍ଛାବେଳେ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆହେବା ଏବଂ ନଇଭଧାରରେ ନାଆ ବାହି ତରଙ୍ଗ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା । ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀରେ ଚାରୁତା ଓ ଭାବବିମ୍ବ ନିର୍ମାଣରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ କୋମଳ 
ସୈୌଜକୁମାର୍ଯ୍ୟ ଲକ୍ଷଣୀୟ । 
ଜଣା ନଥିଲା ମାଜଣା ହେବେ ବୋଲି ଜେମା... 
କର କ୍ଷମାରେ | 


» » » 
ଭିଡ଼ି ଦଶନେ ବସନାଞ୍ଚଳ 
ତଡ଼ିଲ୍ତାରୁ ହୋଇ ପ୍ରବଳ 
ବଳା ଶିଞ୍ଜନୀ କରି ଚଞ୍ଚଳ 
ପଳାଇଲୁ ଯା ମଶ୍ଡି ମଣ୍ଡପ ସୀମା... କର କ୍ଷମାରେ 
ରତି ପ୍ରତିମାତୁ ତନୁ ମଧ୍ଯମାରେ... କରକ୍ଷମା | 
(କବିସୂର୍ଯ୍ୟ) 
ମାଜଣା ବେଳେ କବିର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆବିର୍ଭାବଃ ଏବଂ ଅପସୂୟମାଣା ସଦ୍ୟସ୍କାତା 
ରତିପ୍ରତିମା ରାଜଜେମାର ରୂପସମ୍ଭାର ପାଖରେ ଅପରାଧୀ କବିର କ୍ଷମାଯାଚନା ଏକ 
ରମଣୀୟ ଭାବଦ୍ୟୋତନା । କ୍ଷମା ମିଳୁ ନ ମିଳୁ ଦଣ୍ଡ ଯେତେ କଠୋର ହେଉ 
ପଛକେ ରାହୁ ଅମୃତ ଭକ୍ଷଣ କଲାପରି ମୁଣ୍ଡ ଛିଡ଼ିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଅପରାଧ ବାରମ୍ବାର 
ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାର ଅପ୍ରକାଶିତ ବାସନା ଏକ ସୁକୁମାର ଇଙ୍ଗିତ । 
ମୁଁ ଗୋ ଆସିଅଛି ନବଯୌବନ; ନବଯୌବନ 
ମୁଁ ଗୋ ମଧୁ ସହଚର ଆସିଅଛି ଭାସି 
ଭରି ଅଛି କରେ କୁସୁମ ରାଶି 
ମୁଁ ମଧୁ ତୁଲେ ନିତି ହସଇ 
ରସଇ ସ୍ଵପ୍ପେ୍‌ ଭାସଇ ସ୍ବପ୍ନେ ଲସଇ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ କରେ ଚୁମ୍ବନ । 
ମୁଁ ଗୋ ଯୌବନ ନବଯୌବନ । 
(ନବଯୌବନ-ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ) 
ବସନ୍ତର ସହଚର ଏ ତାରୁଣ୍ୟ। ଏଥରେ ସ୍ଵପ୍ର ହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ । ସ୍ବପ୍ନର ମାଦକତା, 
ସ୍ବପ୍ନର ମଧୁରତା ତା'ର ଉପଜୀବୀ। ଏ ତାରୁଣ୍ଯ ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଧ ଧରଣୀକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୩୩ 


ପୁଷ୍ପିତ କରୁଥିବା ଆକାଶ ଓ ପବନରେ ଏକ କୋମଳ ଗନ୍ଧ ପରି ପ୍ରସରିଯାଉଥବା 
ସେଥୁରେ ଦିଗ୍ବିଦିଗ ଚକିତ ସୁରଭିତ ହେଉଥିବା ଏକ ଅମଳିନ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ତରୁଣ ଏକ କବି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କବି ଏକ ତରୁଣ । ଯେ ଅମ୍ପତ 

ଦେଖେ, ଚାଖେ ଓ ବିତରଣ କରେ ସେ ତରୁଣ, ସେ କବି । ତାରୁଣ୍ୟ ହିଁ ଅମୂତ | 
ଅମୃତ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ ପ୍ରଣୟରେ । ପ୍ରଣୟ ଆଦିରସର ଆଦିପର୍ବ । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର 
ଆଦ୍ୟପ୍ରଣୟଯ ଏକ ଅଲୌକିକ ବିଭବ । ଏକ ପୁଲକିତ, କୂସୁମାୟିତ, ସୁକୂମାର 
ଉପଲବ୍ଧିୟ ଏକ ମାନସିକତା । ମଧୁମାସ ପରି ତାରୁଣ୍ଯ ପୂୃଥ୍‌ବୀରେ କେବେହେଲେ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ନୂହେଁ, ତାହା କେବଳ ଅପସାରିତ ହେଉଥାଏ, ଏକ ମଧୁର ଛନ୍ଦରେ 
ଦୋଳାୟିତ ହେଉଥାଏ । ଫଗୁଣର ମଳୟକୁ, ଚଇତର ଚଚ୍ଚତାଳିକୁ ବାନ୍ଧିରଖ ହୁଏ 
ନାହିଁ ସତ, କିନୁ ସେଥୁରେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ତା'ର ଆତ୍ସାକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇପାରେ କବି | 
ତେଣିକି ସେ ଯେତେ ନିଦାଘ ବା ବର୍ଷା ଦେଇ ପାରି ହୋଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା' ଅନ୍ତରରୁ 
ବସନ୍ତ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଏ ନାହିଁ, ତା' ଆଖୁରୁ ତାରୁଣ୍ଯ ଓହରି ଯାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଣୟରେ ଯେଉଁ ତାରୁଣ୍ୟର ଅମାପ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଛି, ତାହା ସେ ଦେଖୁଚାଲିଥାଏ, 
ଭାଷା ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ ଚିରକାଳ । 

ଏତେ ବିରାଟ ସେ ପାଏକି ଭାଷା 

ହାୟରେ ତରୁଣ କବିର ଆଶା 

ଭାବିଥିଲି ଯିବି ଅସୀମ ପଥେ 

ସୁରଭି-ଶୀତଳ ମଳୟ ରଥେ 

କୃସୁମ-ଫଗୁଳ ଫଗୁଣ ପୁରେ 

ବାହିଁ ଗୋ ଦୂରେ | 
କବିର ଅପରିମେୟ ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ । ତାରୁଣ୍ଯ ସହିତ ପ୍ରଣୟ ଉଦ୍ଦୀପକ 

ପରିମଳ, ନ୍ୟୋତ୍ମା ଚଇତି ପବନ, କୋକିଳ ସୃପ୍ପଭୂମି ସୃଷ୍ଖି କରିଛନ୍ତି । କବି ଚାହିଁଛି, 
ସମଗ୍ର ଜଗତରୁ ଦୂର କରିଦେବ ବ୍ୟଥା, ନିଜେ ହୋଇ ଉଠିବ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର, 
ମାନସୀ ପ୍ରଣୟିନୀର ପ୍ରଣୟ ପ୍ରତିଦାନରେ । ସେ କଠୋର ବାସ୍ତବତା ଓ ଜଗତର 
ବିରୋଧ ବିଷୟରେ ସଚେତନ, ନିଜର ଦୈନ୍ଯ ବିଷୟରେ ସଚେତନ କିନ୍ୁ ଏ 
ସଚେତନତା ତରୁଣ ସୁଲଭ । ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଅଭିମାନ ଓ ହତାଶା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଣୟୀ ସୁଲଭ । 
କବିର ଆଖରେ ତାରୁଣ୍ଯର ଅଂଜନ, ହାତରେ ପ୍ରଣୟର ସର୍ଶ, ପ୍ରାଣରେ ଆବେଗ, 
ମନରେ କଳନା ସବୁ ଏକ ସୁକୁମାର ଜଗତର ଉପାଦାନ [୮ ଏ ଭାବାବେଗରେ ବ୍ୟକ୍ତି 
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୧୩୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ନିର୍ଚିତ କିନ୍ତୁ ଏହାର ସ୍ଵପ୍ନସୌରଭ ବ୍ଯକ୍ତି-ସର୍ବସ୍ବ ନୁହେଁ । ବ୍ଯକ୍ତି ନିରପେକ୍ଷ ଏ ସକ୍ଷମ 
ଅଥଚ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଆବେଦନ । 
ମଣିଷ ହୋଇ ତା ଏଡେ ବିଚାର 
ଧରାରେ ସରଗ ସଜନା ତାର ! 
ଏ କଳପନାକୁ ପାଏ ଜି ଭାଷା 
ହାଇରେ ତରୁଣ କବିର ଆଶା ! 
ଏପରି ମାନସିଂହ କାବ୍ଯକୃତିରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆବେଦନ 
ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ପରିଚୟ । ସବବତ୍ର ଧୂପର ସୁରଭି, ସବତୁ ତାରୁଣ୍ୟ ଓ ପ୍ରଣୟର ସ୍ପର୍ଶ | 
ବାରି ଜାଣିଲେ କୋମଳ ସୌଜକୁମାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଲେପ । 
ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗର ଅବଶେଷ । ଆକାଶରେ ଜ୍ୟୋତ୍ମା । ମହାନଦୀର ବିପୁଳ 
ଜଳରାଶି । ପରିବେଶ ସ୍ଵପ୍ନମୟ । “ ଏତିହାସିକ ଏ ଦୁର୍ଗ ବାରବାଟୀ। ବୀର ରକ୍ତ 
ପିଣ୍େ ଗଢ଼ା ଯାର ମାଟି ' କିନୁ କବିଙ୍କୁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଅସ୍ତର ଝଣତ୍କାର ଶୁଭୁନାହିଁ । 
ସେଦିନ କାହିଁ ଗୋ ଶିଳା ଏ ଦୁର୍ଗର ଛାୟା 
ପଡ଼ି ଏ ତଟିନୀ ଜଳେ ଚକୋରୀ ଚକୋରେ 
ଆଣେ ଯେବେ ନିଶା ଭୀତି.... 
ସ୍ଵପ୍ପାବିଷ୍ଠ କବି ଚକ୍ରବାକକୁ ଚକୋର କହିଦେବା ସେପରି କିଛି ଦୂଷଣୀୟ 
ନୁହେଁ । ଅଭିଶପ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଦମତିର ନିଶା କାଳରେ ବିଛେଦ ଘଟିବା ହିଁ କବି ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଭାବ। ବାରବାଟୀର ବିଶାଳ ଛାୟାପାତ କରୁଥିବା ଦୁର୍ଗତ୍ଵ ଗୌଣ । କବିଙ୍କ 
ଆଖରେ ତାରୁଣ୍ୟର ଅଂଜନ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରଣୟର ସ୍ପର୍ଶ । 
ସେ ଦିନ ଏ ଶିଳା ପରେ ଅବଗାହେ ଆସି 
ସୁକୁମାରୀ ରାଜବାଳା ଆଙ୍କିଥବ ତାର 
ଲାକ୍ଷାରକ୍ତ ପଦଛ୍ଥଛବି କରି ମତ୍ତକାଶୀ 
କଠିନ ପାଷାଣ ଦେହେ ଆଚଳ ସଂଚାର । 
ବାରବାଟୀ ଇତିହାସ ବିଗ୍ରହରେ ଶିହରଣ ସଂଚାର କରୁଥିବା ସୁକୁମାରୀ ରାଜବାଳା 


ପ୍ରଣୟୀ କବିର କଳନା । ପ୍ରଣୟ ଓ ତାରୁଣ୍ୟର କିଛି କିଛି ସୂଳ ୯ ଓ ଦୃଢ଼ ଅଙ୍ଗ ଅଛି। 
କିନ୍ତୁ କଞ୍ଚାଡାଳର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଅଙ୍କୁରିଥୁବା ନୂତନ କିଶଳୟ ହିଁ ସୌଜକୁମାର୍ଯ୍ୟ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୩୫ 


ଜୋଛନା ଜୋଛନା ନୁହେଁ ¬ “ ‘ଧବଳ ଉତ୍ତରୀ ସମ ରଜନୀବଧୂର, ଜୋଛନା 
ବ୍ୟାପିଛି ଦୂର ଦିଗଚକ୍ରଲାଗି । 
ମହାନଦୀର ବାରିରାଶି କିପରି ତରୂଣାୟିତ ଓ ପ୍ରଣୟସିକ୍ତ ହୋଇପାରେ ତା'ର 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ¬ 
ଆକାଶର ଖଣ୍ଡ ସମ ମହାନଦୀ ବାରି 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଚୂମ୍ବଚନ ପାଇ ଧବଳ ଚପଳ 
ତରଳ ମୁକୂର ଅବା ଦେଇଛି କେ ପାରି 
ଦେଖ୍ମବେ ବଦନ ନଭସୀମନ୍ତିନୀ ଦଳ । 
ଆକାଶକୁ ଭୂମିଭାଗକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣିବା କବି ପକ୍ଷରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ | 
କିନ୍ତୁ ମହାନଦୀ ବାରିକୁ ଆକାଶଭ୍ରମରେ ରୂପସୀ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଚୂମ୍ଭିବା ତରୁଣ ପ୍ରଣୟୀର 
ସୁକୁମାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ତାରୁଣ୍ୟଯାଛନ କବିଦୃଷ୍ଟିରେ ସର୍ବତ୍ର ରାଜବାଳା ରଜନୀବଧୁ ଓ 
ସୀମନ୍ତିନୀ ଦିଶିବା ହିଁ ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ । 
କୋଣାର୍କର ଭଗ୍ରସ୍ତୂପ। କୋଣାର୍କ ଏକ ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ମହାକାବ୍ୟ। ତା”ର 
ନାଟ୍ୟଶାଳାରେ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ନତ୍ତକୀ ବା ମୂଦଙ୍ଗନୀ ଶାଳଭଞ୍ଜକା କିମ୍ବା ପ୍ରଣୟିନୀ 
ନାୟିକା କବିପ୍ରାଣ ଅସଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ସକୀବ ସରଳ ହୋଇ ବିମୁଗ୍ଧ କରିବା ସାଧାରଣ 
କଥା | କିନ୍ତୁ କୋଣାର୍କକୁ ନାରୀ ରୂପରେ ଦେଖବା ଏକ ବିଶେଷ ମାନସିକତାର 
ପରିଣାମ | 
ହେ କୋଣାର୍କ ବିଗତଯୌବନା 
ମୌନଂ-ଦୂଃଖେ ସୈକତ-ଶୟନା । 
x x x 
ଜଗତର ଶିଛୀ-କବି ରୂପ-ରାଗ ଦେଖୁ ତୋହଠାରେ 
ଆଶ୍ଲେଷ ଇଛଛର ତୋର ବୃଦ୍ଧ ଦେହେ ଶୋଭା ପିପାସାରେ 
ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଚୁମ୍ବିବାକୁ ନିରବଧ୍ୂ କରଇ ଭାବନା 
ତୋହରେ ଗୋ ଗତଯଉବନା । 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ତାଜମହଲକୁ ଦେଖୁ ସୁଦ୍ଧା ଶା ଜାହାଁ ଓ ମମତାଜଙ୍କ ଅମର 
ପ୍ରଣୟରେ ତାକୁ ରୂପସୀ ରୂପେ କଳଛ୍ପନା କରିନାହାନ୍ତି । 


କାଲେର କପୋଲ ତଲେ ଏକ ବିନ୍ଦୁ ନୟନେର ଜଲ 
ଶୁଭ୍ର ସୁନିର୍ମଲ, ହେ ତାଜମହଲ। 
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୧୩୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ବରଂ ତାଙ୍କ ଆଖୂରେ ଉର୍ବଶୀ ଯେପରି ଅନିନ୍ଦ୍ଯସୁନ୍ଦରୀ- 
ନହେ ମାତା, ନହେ କନ୍ଯା, ନହେ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପସୀ 
ହେ ନନ୍ଦନବାସିନୀ ଉର୍ବଶୀ 


» » x 
ଆଦିମ ବସନ୍ତ ପ୍ରାତେ ଉଠେଛିଲେ ମନ୍ଦିତ ସାଗରେ 
ଜାନ୍‌ ହାତେ ସୁଧାପାତ୍ର ବିଷଭାଣ୍ଡ ଲୟେ ବାମ କରେ 
» x » 
କୁଳଶୁଭ୍ର ନଗ୍ନକାନ୍ତି ସୁରେନ୍ଦ୍ରବନ୍ଦିତା 
ତୁମି ଅନିନ୍ଦିତା 
ମାନସିଂହଙ୍କ ରସାଣିତ ଆଖୁରେ ନିଷ୍ପାଣ କୋଣାର୍କ ସେପରି- 
ଅନିନ୍ଦିତେ ହେ ବେଳା ଶୋଭନେ 
ଯେବେ ତୁମେ ଉଠିଲ ଗଗନେ 
ଭେଦିଣ ସହସା ନଦୀ ନୀଳବେଣୀ ସ୍ଵର୍ଣସଇକତ 
କ୍ଷୀରୋଦ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗର୍ଭୁ ବିଶ୍ଵରୂପା ବିଷ୍ପତ୍ନୀବତ । 
କାନ୍ତାସମ୍ମତ ଚାରୁକାବ୍ୟ ରଚନା ମାନସିଂହଙ୍କ ମୌଳିକ ପରିଚୟ । ସଖାସମ୍ମତ 
ଏବଂ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଗୁରୁସମ୍ଭତ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ମଧ୍ଯ ଏ ମୌଳିକତା ସୁଗନ୍ଧର ପ୍ରଲେପ ପରି 
ବିଦ୍ୟମାନ ! 
ପାଗଳ ଘନରାତି - ଆଗୁଳହୀନ ଗୀତି 
ପ୍ରାଣେ ମୋ ଉପୁଜାଏ ବିପୁଳ ଗାନ ପ୍ରୀତି 
ଜୋଛନା ମୋ ଅଗଣା ଶୋଭନା କରି ଆସେ 
ମଲ୍ଲୀ ଫୁଟି ଉଠେ ବକୁଳ ତୁଟେ ବାସେ 
ଆକୁଳ ସହକାରେ ଦୁକୂଳ ପରି ଘେରି 
ଶୁକଳ କଉମୁଦୀ ମଳୟେ ନାଚେ ଥରି 
କାମିନୀ ଛାୟା ନାଚେ ନାଚଇ ମାଧବିକା 
ଲାଗଇ ଶୋଭାପୁରେ ପ୍ରମୋଦ କିଣାବିକା 
(ବୀଣାଭିକ୍ଷା ¬ ଜୀବନ ଚିତା) 
ମଲ୍ଲୀ ମାଧବିକା କୌମୁଦୀ ଓ କାମିନୀକୁ ନେଇ ଶୋଭାପୁରବାସୀଙ୍କ ପ୍ରମୋଦ 
କିଣାବିକାରେ ରୂପର ସ୍ପଷ୍ଟ ସୌରଭ ଓ ସୈଜକୁମାର୍ଯ୍ୟ ବାରି ହୋଇଯାଉନାହି କି ? 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୩୭ 


ସେଇ ସଂକଳନରେ ଅନ୍ୟତ୍ର — 
ଅପସରା ଦେହ ଆଶ୍ଲଲେଷ ଧରି ଦେହେ 
ଆସିଥୂଲି ପରା ସେଦିନ ଏ ଭବ ଗେହେ 
x x x 
ଏ ବପ୍ଲ ଘେନି କି ସ୍ଵର୍ଣଦୀ ବନପଥେ 
ଗନ୍ଧ ବ୍ୟାକୁଳ, ଚନ୍ଦ୍ରଚକିତ ରାତେ 
ତିଳ ତଣ୍ୂଳ ଛାୟା-ସଂକୁଳ ଘାସେ 
ଅଳସେ ଆଉଜି, ଶମାଇ ଚରଣ ପ୍ରାସେ, 
ଚୁମ୍ବିଥଲି ମୁଁ ଲାଜନତ ସୁରବାଳା 
ଆଲିଙ୍ଗନେ ତା ବାଜୁଥିଲା କରବଳା 
(ନିଦ୍ରିତ ଭଗବାନ) 
ମାନସିଂହଙ୍କ ବିଖ୍ୟାତ ପଂକ୍ତି “ଏଇ ସହକାର ତଳେ, ସେଦିନ ପ୍ରିୟାର 
କରକଙ୍କଣ ଭିଡ଼ିଥଲା ମୋର ଗଳେ । ଚାନ୍ଦିନୀରାତି ଉଠିଥଲା ମାତି ମଳୟ ପରଶ 
ପାଇ, ବନପକ୍ଷୀ ଦୂରେ କରୁଣ ମଧୁରେ ଯାଉଥଲା କିନା ଗାଇ। ଜୋସ୍ମା ଓ ଛାୟା 
ରଚିଥୁଲା ମାୟାଚିତ୍ର ଏ ତରୁତଳେ, ସହଚରୀ ମୋର ପ୍ରଣୟବିଭୋର ଭିଡ଼ିଥଲା ମୋର 
ଗଳେ, ଏଇ ସହକାର ତଳେ ।”' ଆଉ ଥରେ ଅନୁରଣିତ ହେଉନାହିଁ କି? - 
ମଧୁଝରା ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମଧୁରପ୍ରଣୟ, ମଧୁସ୍ମାତ ଆକାଶ ଓ ପୃଥ୍ଵୀ । ଏଠି ମନେ ପଢ଼ି 
ଯାଉନାହିଁ କି ବୈଦିକ ରଖିର ସାମଗାନ- 
ମଧୁବାତା ରତାୟନ୍ତେ, ମଧୁକ୍ଷରନ୍ତି ସିନ୍ଧବଃ 
ମାଧ୍ବୀର୍ଣ୍ତୋ ସନ୍ତ୍ୟୋଷଧବଃ । 
ତାରୁଣ୍ୟ, ପ୍ରଣୟ ଓ ଜୋଛନାରେ ନିମଗ୍ନ ମଧୂସ୍ବାତ ମୁହୂର୍ଗରେ ବାରି ହେଉନାହିଁକି 
ଅତୀତ ଓ ବରମାନ, କଳନା ଓ ବାସ୍ତବତାର ବ୍ୟବଧାନରୁ ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶାଣିତ ଅଥଚ 
ଅତି ପ୍ରିୟ ଓ କାମ୍ୟ ବିରହର ମଧୁର ବେଦନା ? ଏଇ ତ ସେଇ ବେଦନାନନ୍ଦ, ସେର 
ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସହୋଦର, ମର୍ର୍ୟଭୂମିରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅମ୍ପତ ରସାୟନ, ଯାହାକୁ ଆହା ଆହା 
କଷ୍ଟ ହୃଦୟରେ ଜଡ଼େଇ ନେବାକୁ ସ୍ଵତଃ ବାହୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଏ । କବି ସହିତ 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଏ ରସଗ୍ରାହୀ ପାଠକ । ଏଇ ସେଇ ସୌଜକୂମାର୍ଯ୍ୟ ଯା'ର ପଟାନ୍ତର 
ନାହିଁ । 
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ପଦ୍ଧବନରେ ଜହୁରୀର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । ତଥାପି ସେ ତା'ର ମାପଦଣ୍ଡ ଧରି 
ବାଟଜଗି ଠିଆ ହେଉଛି । ସୌରଭ ବାରିପାରୁନାହିଁଠ, କୋମଳତା ଚାରୁତା ଜାଣି- 
ପାରୁନାହିଁ । ସୈଜକୁମାର୍ଯ ବୂଝିପାରୁନାହିଁ । କହୁଛି, ହେଇ ପଦ୍ମରାଗ ମଣି । ଖଣି 
ଗହ୍ଵରରେ ସିନା ମଣିର ସନ୍ଧାନ କରନ୍ତା, ଏଁ ପଦ୍ଧପୋଖରୀର ମଧୁର ନିର୍ମଳ ଜଳରାଶିରେ 
ସେ କ'ଣ ଖୋଜୁଛି ? 

କହୁଛି, ଶେଲି, କିଟ, ବାଇରନ ଆଦି ମାପଦଣ୍ଡ ପକାଇ ମୁଁ ପରଖୁ ନେଲି | 
ମାନସିହଂଙ୍କ ଧୂପାଦି ସୃଷ୍ଟି ସମଗ୍ର କେବଳ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ । ଏଠି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି, ପ୍ରେମ 
ବିରହ ଅଛି, ପ୍ରଣୟୀ ପ୍ରଣୟିନୀ ଅଛନ୍ତି, ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଦୂରତା ଅଛି, କମନୀୟ କଳନା ଅଛି | 
ବେଦନାଭରା ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ର ସ୍ଵନ, ହୁହୁ ପଶ୍ଚିମା ପବନ, ଆକାଶରେ ବିଲୀନ 
ହୋଇରଯାଉଥିବା ଲାର୍କ ପକ୍ଷୀର ଛାୟାପାତ ଅଛି । ଆଉ କଂଣ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ନିଜେ କବି ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି “କାବ୍ଯଯୋଗ୍ଯ ଅନୁଭୂତି ଲେଖକର ଜୀବନରେ 
ଘଟିଥିଲେ ହେଁ, ଇଂରେଜ କବିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ଘଟିନଥୂଲେ ସେ ଅନୁଭୂତି 
ଏ ପ୍ରକାର ଆତୃପ୍ରକାଶ କରିନଥାନ୍ତା ।”” କବିଙ୍କର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଏବଂ ପଣ୍ତିତ 
ସମାଲୋଚକଙ୍କ ତଥ୍ୟ ପ୍ରମାଣରୁ କେବଳ ଏତିକି ହୁଏତ ନିଷ୍ଠର୍ଷ ମିନୁଛି ଯେ ନିଜର 
ବିପୁଳ କାବ୍ୟଯୋଗ୍ୟ ଅନୁଭୂତି, ଆବେଗ, ଶିହରଣ ଓ ଆଲୋଡ଼ନକୁ ଏଇଭଳି ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଏଇ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏପରି ଅବାଧ, ମୁକ୍ତ ଓ ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମାଧ୍ୟମରେ 
କବିତା ରଚନା କରିନଥାନ୍ତେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ନିଜେ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ “ନିଜର 
ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନିଜର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ରୀତିରେ” ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଅଭିବ୍ୟର୍ତି ଏକାନ୍ତ 
ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ମନେ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା “ଏ କବିତାରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ପର୍କ ନିମିତ୍ତମାତ୍ର ” ' | 
ତାରୁଣ୍ୟର କବି ଶେଲି । ରୂପସୁଷମାର କବି କିଟ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଯାହା ବାହ୍ଯତଃ 
ଦିଶୁଛି କେବଳ ସେତିକିରେ ଭରା ଦେଇ ମାନସିଂକୁ ଇଂରାଜୀ ମାନଦଣ୍ଡରେ ରୋମାଣ୍ଡିକ 
କହିବା ଏକ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆଂଶିକ ମନ୍ତବ୍ୟ ହୋଇଯିବ । କାରଣ ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ଯାହା ରସ ରୂପେ ଆସ୍ଵାଦ୍ୟ ଯାହା ମୁକ୍ତ ମନପ୍ରାଣରେ ଭାବ ରସଗ୍ରାହୀ ପାଠକ 
ମାନସିଂହ କବିତା ସମଭାବାପନ୍ନ ହୋଇ ପାଠ କଲାବେଳେ ଲାଭ କରେ ସେଇ ପୃକ୍ଷ୍ମ 
ସୁକୁମାର ସ୍ପର୍ଶ ଓ ତଜ୍ନିତ ଶିହରଣ, ରୋମାଣ୍ଠିକ ସଂଜ୍ଞାର ଚୌହଦି ଭିତରେ ନାହିଁ । 
ଲୌକିକ ଶୃଙ୍ଗାର ବା ଶୋକ ଯେପରି ଶ୍ୂଙ୍ଗାର ବା କରୁଣରସ ନୁହେଁ, ସେପରି 
ରୋମାଣ୍ଡିକ କବିତାର ପ୍ରଣୟ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ବା କଳ୍ପନାବେଗ, ମାନସିଂହ କବିତାର 
ମନପ୍ରାଣ ଚେତନାକୁ ଆବିଷ୍ଠ କରୁଥିବା ରସାମୋଦ, ରସାସ୍ବାଦ, ହୃଦୟକୁ ଦ୍ରବୀଭୂତ 
କରୁଥିବା ଦ୍ରବଣ ନୁହେଁ। ସେ ଏକ ଅଲୌକିକ ଉପାଦାନ । 
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ଯେପରି ମାନସିଂହ କବିତାର ସୌକୂମାର୍ଯ୍ୟର ଅନୁଭବ ପାଇଁ ଏଫ. ଏଲ. ଲୁକାସ 
ମାରିଓପାରି ବା ଜେ.ଜି.ରବର୍ଟସନ୍‌ ଆଦି ରୋମାଣ୍ଟିକ ତତ୍ତ୍ବ ପ୍ରବକ୍ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ ହେବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ସେପରି ତା'ର ରସାସ୍ବାଦ ପାଇଁ ବିଶ୍ବନାଥ କବିରାଜ, ଆନନ୍ଦବର୍ଧନ 
କିମ୍ବା ପଣ୍ତିତରାଜ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଶାସ୍ତ ଅରଣ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । କାରଣ ଯେ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଗୋଲାପକୁ ଦେଖୁ ଛୁଇଁ ଆଘ୍ରାଣ କରି ଆସ୍ଵାଦ କରି 
ଜାଣେ ତା' ପାଇଁ ଉତ୍ତିଦ ବିଜ୍ଞାନରେ ବିବିଧ ତତ୍ଵ ଅବାନ୍ତର | ରସାନୂଭବ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଜ୍ଞାନ 
ଓ ଆନନ୍ଦରୂପ| ତାହା କସ୍ମିନ୍‌କାଳେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟସାକ୍ଷେପ ନୁହେଁ। ରସ ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ ଯଦିବା, 
କିଛି ନୂତନ ବିଭବ ଆବିଷ୍ଧତ ହୋଇଗଲା, ତାହା ସାମଗ୍ରିକ ଆନନ୍ଦର ସହାୟକ ନ ହୋଇ 
ବରଂ ବାଧକ ହୁଏ। ନାୟିକାର ରୂପସଂହାରରେ ବିମୁଗ୍ଧ ପ୍ରେମିକ ପାଇଁ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗର 
ହିସାବ ତାଲିକା ବିରକ୍ତିକର ନୁହେଁ କି ? କିଛି ବରଂ ଅଜ୍ଞାତ ରହିଯିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ ଏବଂ 
ଶୋଭନୀୟ ନୂହେଁ କି ? ଏଣୁ ଶାସ୍ତବ୍ଯବଚ୍ଛିନ୍ନ ରସବ୍ୟୁପ୍ପରି ରସାସ୍ବାଦର ପରିପନ୍ଛୀ। 
ରସୀାସ୍ବାଦନ ନିରାଲମ୍ବ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ | ପ୍ରଣୟ ଏକ ଅଗୁରୁ ବିଦ୍ୟା । ଏଣୁ 
ସହକାର ତଳକୁ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର, ଭାଷ୍ୟକାର ପଣ୍ଡିତ ଶାସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଆଣିବା 
ବାଞ୍ଚନୀୟ ହେବ କି ? 
ମାନସିଂହଙ୍କ କବିତା ସ୍ଵୟଂସିଦ୍ଧ ରସଧାର | ତାକୁ ଆସ୍ବାଦ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା 

ଓ ଅଧୁକାର ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ଅନବଦ୍ଯ କବିତା ହିଁ ତାହା 
ପାଠକକୁ ଦାନ କରେ | ତା” ଭିତରେ ବିସ୍ଵତ ବା ସୁପ୍ତ ତାରୁଣ୍ଯକୁ ଜାଗ୍ରତ କରେ, 
ଆବେଗକୁ ତରଳ ଚଞ୍ଚଳ କରେ | ଆଖରେ ତାରୁଣ୍ୟର ଅଂକନ ତୋଳିଦିଏ । ଫଳରେ 
ପ୍ରଣୟ-ପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠେ ପ୍ରାଣ । କବି ସହିତ ପାଠକର ଏକାତ୍ସବଵୋଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହଏ । ଏବଂ ଯେଉଁ ମହାର୍ଘ ସୁକୂମାର ଅନୁଭବ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମନେ 
ହେଉଥିଲା ତାହା ସାର୍ବକନୀନ ହୋଇଯାଏ, ବ୍ୟର୍ତି-ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରୟ ହୋଇଯାଏ | ଶରୀରାଶ୍ରୟୀ 
ଶୃଙ୍ଗାର ପ୍ରାଣପ୍ରଧାନ ଶ୍ନଙ୍ଗାର ରସରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ରସର ତାରଲ୍ୟରେ ସିକର ପରି 
ସୌଜକୂମାର୍ଯ୍ୟ ରମଣୀୟ ଭାବସମ୍ପଦ, କମନୀୟ ଭାଷା, ଧ୍ବନି, ଆବେଗସଂଚାରୀ ଛନ୍ଦରେ 
ପୁଷ୍ତର ସୌରଭ ପରି ଭାସିବୂଲେ | ଭୂତ, ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ବର୍ଗମାନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଏବଂ ଏକତ୍ର ଧାରଣ କରି କବିତାର ରସ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରେମଜର୍ଜର କରିଦିଏ। 

ଶୁଣିବ ଯେବେ ପ୍ରିୟାଗୋ ମୋର ପ୍ରଣୟୀ ତବ ଜଗତେ ନାହିଁ 

ଆସିବ ତାର ଭସ୍ପପାଶେ ଦେବଗୋ ତାରେ ଦେହର ଛାଇ 

ପାରିବ ଯଦି ଭସ୍ମପରେ ପଦ୍ଧପାଦ ଚାଳିବ ଧୀରେ 

ଜୀବନ ପୁଣି ଲଭିବି ସଖୀ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ମରଣ ତୀରେ । 
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ଏ ପ୍ରଣୟର କ”ଂଣ ସାମାଜିକ ବା ନୈତିକ ସଂଜ୍ଞା ଥାଇପାରେ ? ଏହା ତ 
ମୂତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ | ଇତର ଜନମାନେ ତାକୁ ଯାହା ମନ ତାହା ବୁଝିଲେ ନବୁଝିଲେ ବା 
କହିଲେ ନକହିଲେ କ”ଣ ଯାଏଆସେ ? 

ଯେ ଯେତେ କରନ୍ତୁ ନିନ୍ଦା କୂବଚନ 
ଗଣ୍ଡିଧନ ମୋର କାଳିଆ କାଞ୍ଚନ 
ମୁଁ ତ” କିଣା କିଙ୍କରୀ ତାହାର ଲୋ 
ମୁଁ ତ' କୂଳରୁ ହେଲି ବାହାର ଲୋ । 
(ବନମାଳୀ) 

ମାନସିଂହ କାବ୍ୟକୃତି ଏକ ବିଶାଳ ଦୁମ । ସେଥିରେ ମୂଳଠାରୁ ଚୂଳ ଯାଏଁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ଓ ପଲ୍ଲବ । କେଉଁଠି ହେମ ଶସ୍ୟ ହେମ ପୂଷ୍ଠ ମଣ୍ଡିତ ପ୍ରକୃତିର 
ବିଭବ, କେଉଁଠି ଅକ୍ଷତ ଚନ୍ଦନରେ ଦେଶାତ୍ସବୋଧ ମନ୍ତିତ ବାପୂତର୍ପଣ, କେଉଁଠି 
ମାଟିର ଆକର୍ଷଣ, ମାଟିବାଣୀର ସ୍ଵର କେଉଁଠି ମାନବବାଦ, ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ୟ, ରନ୍ଧନରେ 
ପ୍ରଜଳିତ ଜୀବନ ଚିତା, ସିନ୍ଧୁ ଓ ବିନ୍ଦୁର ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କେଉଁଠି ଅଶ୍ରଳ ଗୋପ 
ପ୍ରୟାଣ ତ” କେଉଁଠି ବିଭୋର ଜୋସ୍ମାବିହାର । କିନ୍ତୁ ଦୂମର ଆପାଦ ଶୀର୍ଷ ଏକ 
ଦିବ୍ୟ କୂସୁମର ଗନ୍ଧ ସେହି କୋମଳ ସୁକୁମାର ସୌରଭରେ ଧୂପିତ ଏ ସମଗ୍ର ବିରଳ 
ବନସ୍ପତି। ଏହି କୁଣ୍ଢ ପାଉନଥୂବବା ବପୁ ଓ ଆଖୁ ପାଉନଥୁବା ଶୀର୍ଷକୁ ପ୍ରଣାମ । 

କବିଙ୍କର ଯେଉଁ କେତେ ପଂକ୍ତି ପଢ଼ିଲେ ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ, ବୁକୁ 
କୋହରେ ଭରିଯାଏ, ତାକୁ ଶେଷରେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି- 

ଛୋଟ ଏକ ସମାଧଟି ଶ୍ଯାମ ଘାସ ପରେ 

ଥାଇପାରେ ପଲ୍ଲୀ ବା ନଗରେ 

ଏକମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ରୂପେ ଦୀନ ଏଇ ପୂଥବୀବାସୀର 
ମୂତ୍ଯୁରାଜ୍ୟେ ଯିବି ଯେବେ ଛାଡ଼ି କୋଳ ମାଆ ଧରିତ୍ରୀର 
ବସନ୍ତର ପୁଷ୍ଠୋତ୍ସବେ, ଶାରଦ ଜ୍ୟୋସ୍ମାରେ 

ସରି କେବେ ମୋ ଦେଶର ଯୁବକ ଯୁବତୀ 

ଆସି ମୋ ସମାଧୂ ପରେ ପୁଷ୍ପଢାଳି ପ୍ରୀତିଭରେ 

କବିରେ ଦେବେ ସେ ଯଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଆରତି 

ସେହି ସେ ହୋଇବ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର 

ସେହି ମୋର ମାନଦଣ୍ଡ ଜୀବନଯାତ୍ରାର । 
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କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଦଃ କ”ଣ ବା କହିବି ? ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଦେବଶିଶୁକୁ ଚିହ୍ନି ନପାରି 
କ୍ରଶବିଦ୍ଧ କରିଥୁବା ପରମ୍ପରା ନେଇ ମାନବ ଜାତି ଅମର ପ୍ରଣୟର ଏ ସୁକୁମାର 
କବିଙ୍କର ଅତୁଳନୀୟ ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଦାନରେ ଆଉ କଂଣ ବା ଦେଇଥାନ୍ତା ? ନିନ୍ଦା 
ଅପବାଦ କୂବଚନ ଯାହା ସେ ବୁକୂପାତି ସହିଛନ୍ତି ତାହା ଏ ଜାତିର ଲଲାଟରେ 
କବିଙ୍କର ଟିକା ହୋଇ ରହିଗଲା। ସେହି କ୍ଷୋଭରେ, ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ସଂକୋଚରେ 
କବିଙ୍କର ଏ ଶେଷ ଅଭିଳାଷ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଛି | କିନ୍ତୁ ହେ ଅମର କବି, ମଳୟସ୍ପର୍ଶରେ 
ଇତର ବୃକ୍ଷରାଜି ଚନ୍ଦନାୟିତ ହେଲା ପରି ତୁମ କବିତାର କାଉଁରୀ ସ୍ପର୍ଶରେ କିଏ ବା 
ତରୁଣାୟିତ ନ ହୋଇଛି ? କିଏ ବା ଚିର ତାରୁଣ୍ଯ ମାଧ୍ଯମରେ ଦେବତ୍ୃ ପ୍ରାପ୍ତ ନ 
କରଛି ? ପଲ୍‌ ବା ନଗରରେ ନୁହେଁ, ସମାଧୂରେ ନୁହେଁ, ସହସ୍ରେ ଅନ୍ତରରେ ତୁମେ 
ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ] ଅଜସ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅହରହ ନିବେଦିତ ହେଉଛି ଓ ହୋଇ ଚାଲିଥବ ତୁମ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ତୁମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅର୍ପଣ କରିବା ଏ ଜାତିର ଯୋଗ୍ଯତା, ତା'ର 
ଜୀବନଯାତ୍ରାର ମାନଦଣ୍ଡ ! 
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mo =~ < 


ଦୂରତା ନଥିଲେ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଦର୍ପଣକୁ ମୁହଁ ଉପରେ 
ମଡେଇ ଧରିଲେ ସେଥୁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥିବା କିମ୍ଭୂତ ରୂପକୁ ନିଜର ବୋଲି 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ଧରି ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଆସୁଥିବା 
ପୂରୁଷାନୂକ୍ରମିକ ରକ୍ତ ସ୍ରୋତରେ ଯାହାର ନିରବଛିନ୍ନ ଛାୟାପାତ ଘଟିଛି, ସେହି ଓତପ୍ରୋତ 
ପ୍ରଭାବରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ତା'ର ରୂପ, ଗୁଣ ଓ ବିନ୍ଯାସର ନିଷ୍ପକ୍ଷ ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବିଚାର ପାଇଁ ମାନସିକ, ମନସ୍ତାର୍ବିକ କିମ୍ଭା ଚେତନାଗତ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବା 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ। ନଦୀପ୍ରବାହରେ ପ୍ରବେଗ ନ କରି ତଟସ୍ପ ରହି 
ପାରିଲେ ତା'ର ବିସ୍ତାର ଏବଂ ପରିସର ବିଷୟରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ହୋଇପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ଜଳଧାରାର ଶୀତଳତା, ଗଭୀରତା, ତା'ର ପ୍ରବେଶ ଏବଂ ସ୍ଵାଦର ଅନୁଭବ 
ସେଥୁରେ ଅବଗାହୀ ନ ହେଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ। ତଟସ୍ପ ଏବଂ ଅବଗାହୀ ଦୃଷ୍ଟି 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ । ସେଥୁରେ ଦୃଶ୍ଯମାନ ଚିତ୍ର ଆଂଶିକ ଏବଂ ଅପୂର୍ଣ। କିନ୍ତୁ 
ଉଭୟ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏକତ୍ର ଧାରଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥଦାରୁ କିଛି ସଂପୂକ୍ତି ଏବଂ 
କିଛି ଅସଂପୂକ୍ତି ରକ୍ଷା କରି ବିଷୟ ବିଚାର କରିବାକୁ ଆମେ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ। 
ଓଡ଼ିଆ ସାଂସ୍କୃତିକ ପର୍ରାର ପରିଣାମ ଆମେ ଏବଂ ତା”ର ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ଭାବନାର 
ଆଦିବିନ୍ଦୁ ମଧ୍ଯ ଆମେ । ଆମେ ଏ କ୍ରମାନ୍‌ୟତାର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ବେଳେ ବେଳେ 
ଅତୀତାଛନ୍ନ ହୋଇ ଆମେ ବର୍ଭମାନକୁ ହେୟଜ୍ଞାନ କରୁ ଏବଂ ବିଳାପ କରୁ “କି 
ଥିଲା ଏ ରାଜ୍ଯ କି ହେଉଛି ଆଜ।”” କିମ୍ଭା ଅତୀତବିମୁଖ ହୋଇ କହିଥାଉ ଯେ 
ଅନ୍ଧପରମ୍ପରା ଏକ ମୂତପିଣ୍ଡଃ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଅର୍ଥ ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦାର କାନ୍ଧେଇ 
ବାଟ ଚାଲିବା ପରି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର। କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅତୀତରୁ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇପାରିବା ନାହିଁ, ଅତୀତକୁ ଫେରି ମଧ୍ଯ ପାରିବା ନାହିଁ। କେବଳ ଅତୀତ ବିଷୟରେ 
ସଚେତନ ରହି ପାରିଲେ ବର୍ଗମାନର ପରିଚୟ ଏବଂ ସଂଜ୍ଞା ହୁଏତ କିଛି ଗଭୀରତର 
ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇପାରିବ। 

କିନ୍ତୁ କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅତୀତ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବା ସମ୍ଭବ ?¬ 
ସେ ଅତୀତ ପୁଣି କାହାର ?- ନିଜର ? ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କର ? ଜାତିର ? ସମାଜର ? ନା 
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ସଂସ୍କୃତିର ? ¬ ଅତୀତ କାଳଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅବିଭକ୍ତ ଏବଂ ଅବିଭାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର | 
ଏଣୁ ଯେକୌଣସି ଅତୀତର ସନ୍ଧାନରେ ଆମେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବିସ୍ତାର ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଥାଉ । ସାଗରକୂ ସାଗରରୁ ପୃଥକ୍‌ କଲାପରି ସଂସ୍କୃତିକୁ ସମାଜପୂ, 
ସମାଜକୁ ଧର୍ମରୁ ଅଲଗା କରିବା ଏକ ତାର୍କିକ ବିଚାର । ତଥାପି ସଂସ୍କୃତି କହିଲେ 
ଅତି ବିସ୍ତୃତ ଭୂମି ଏବଂ ଅତୀତ କହିଲେ ଏକ ଅକଳନୀୟ ବ୍ୟାପ୍ରିକୁ ବୁଝାଇଥାଏ । 
ଦୂରତା ରକ୍ଷା ନକଲେ ଦୂଶ୍ଯ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହେବନାହିଁ, ଏହି ଆଶଂକାରେ ଆମେ ସେ 
ବିଶାଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଦେଖୁବାକୁ ମାଧ୍ଯ ହେଉ | ସେଥୂରେ ମାନଚିତ୍ର ପରି 
ଗୋଟିଏ ସାମଗ୍ରିକ ଛବି ଦିଶିପାରେ । କିନ୍ତୁ ମାନଚିତ୍ର ତ ଇଲାକା ନୁହେଁ | The 
map is not the territory. ପାରଖରିକ ରୀତିରେ ବିଷୟ ବିଚାର ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ 
ସଂଜ୍ଞା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପ୍ରାୟ ଏହିପରି ଏକ କ୍ରିୟା । 
ସଂସ୍କୃତି କଂଣ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ପାଠୁଆ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଏବଂ ସରଳ 
ଭାବରେ କହିଥାନ୍ତି “ “ସଂସ୍କୃତି ମାନେ ପରା ଧୋ !”” ତେଣିକି Culture 
କ”ଣ ବୋଲି ପଶ୍ମ ହେଲେ ସେମାନେ ବୃହତ୍‌ରୁ ବୃହରର ଅଭିଧାନର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥାନ୍ତି | ଫରାସୀ ଏବଂ ଲାଟିନ୍‌ ମୂଳରୂପରୁ କିପରି ଏ ଶବ୍ଦଟି ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଛି 
ତାହା ହିଁ ବୁଝାଇବା ଛଳରେ ଶଦ୍ଦାର୍ଥ ଭିତରେ ସଂଜ୍ଞାଟିକୁ ଲୋଡ଼ି ବସନ୍ତି । ଫଳରେ 
ବ୍ୟାପାରଟି ସହଜ ନ ହୋଇ ଆହୂରି ଜଟିଳ ଆକାର ଧାରଣ କରେ | ଆଉ କେତେକ 
ବିଜ୍ଞଜନ ସଂକୃୱତି ବା ସଂକୃଅରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । କହିଥାନ୍ତି ଯେ ଲାଟିନ୍‌ 
ବା ଫରାସୀ ଭାଷା ସହିତ ଏହାର ଅର୍ଥସଂପୃକ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତ ମତଭେଦ ଭିତରେ 
ଏତିକି ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ଧାର ଅର୍ଥରେ ସଂସ୍କୃତି ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ବାଚୀନ | 
ପ୍ରଥମେ କିଛିକାଳ କୃଷ୍ଟି ଶବ୍ଦ ବ୍ଯବହାର କରାହେଉଥଲା | ବର୍ଭମାନ “ସଂସ୍କୃତି” ଶବ୍ଦଟି 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ମାନ୍ୟତା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇସାରିଲାଣି । ଉଭୟ ଯାବନିକ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ 
ଶବ୍ଦର ମୌଳିକ ଅର୍ଥସାମ୍ୟ ହେଲା ପରିମାର୍ଜନ, ପରିଶୀଳନ, କର୍ଷଣ। ବ୍ଯକ୍ତି ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯ ଅନବରତ ନିଷ୍ଠାପର ପ୍ରୟାସ ବଳରେ ଏପରି ଏକ ରୁଚି, ଦୃଷ୍ଟି 
ଏବଂ ବ୍ୟାପ୍ରିର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହୁଏ, ଯଦ୍ଵାରା କେବଳ ଆଚରଣ, ଚଳଣି କିମ୍ବା ହାବଭାବରେ 
ସୀମିତ ନ ରହି ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଅବବୋଧ, ମନ ଏବଂ ବୂଵ୍ଧିରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସଭାର ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସଭ୍ୟ ବୋଲି ବିଚାର କଲେ 
ତାର ଗୁଣକୁ ସଭ୍ୟତା କୁହାଯାଇପାରେ ! ସେଥିରେ ତା'ର ଆଚରଣ, ବେଶପୋଷାକ, 
ଭାଷା ରୁଟି, ଆର୍ଥକ, ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ ବିକାଶ ସୂଚିତ ହୁଏ । ଏହିଭଳି 
ଭାବରେ ସେ ଅନେକ କାଳ ସୁସଂଯତ, ସଂହତ, ଶାଳୀନ, ସ୍ଵବଚଥନ୍ଦ ଜୀବନ ଯାପନ 
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କଲାପରେ ହୁଏତ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ, ତା'ର ଧର୍ମାନୁସନ୍ଧିସା, ତା'ର ଜୀବନଦର୍ଶନ, 
ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ବିକଶିତ ହୁଏ । ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ବୃକ୍ଷର ମଞ୍ଜରୀ ପରି, ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ 
ପରି, ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅତିକ୍ରମଣ ତାକୁ ସଂସ୍କୃତିସଂପନ୍ନ କରିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପରିଣତ 
ସଭ୍ୟ ଜାତିର ସୁକ୍ଷ୍ମାନୁଭବ ହିଁ ସଂସ୍କୃତି । ସଭ୍ୟତା ତା'ର ଆବରଣ, ସଂସ୍କୃତି ତା'ର 
ମଞ୍ଜ । ଅସଂଖ୍ଯ ପ୍ରଭାବ ସନ୍ତେ ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ସେହି କାରଣରୁ ମଣିଷ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଉତ୍ଜ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସତତ ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ | ଏହି ଉତ୍‌କ୍ରମଣ ବା ଅତିକଜ୍ରମଣର 
ଧାରା ଚିରନ୍ତନ । ଏ ଧାରାର ପ୍ରେରଣା ହିଁ ସଂସ୍କୃତି, ତା'ର ପରିଣାମ ମଧ୍ଯ ସଂସ୍କୃତି । 
ସଂସ୍କୃତି ଏ ମନସ୍କ ପ୍ରାଣୀଟିର ମାନସ-ସମ୍ପଦ, ଏ ଜୀବେତର ପ୍ରାଣୀର ଚେତନା- 
ସମ୍ପଦ | 

ତଥାପି ଏ ସମସ୍ତ ବାକ୍ୟରେ ସଂସ୍କୃତିର ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ ତାକୁ 
ପରିଭାଷିତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ । ଏ ସୂକ୍ଷମରୂପରେ ତାକୁ କେବଳ ଏହିଭଳି ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଥୁଳଭୂମିରେ ସଂସ୍କୃତିର ଲାକ୍ଷଣିକ ପ୍ରମାଣ ଅନେକ, ଯଥା 
ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ଭାସର୍ଯ୍ୟ, ଚିତ୍ରକଳା, ସଙ୍ଗୀତ, ସାହିତ୍ୟ, ନୃତ୍ୟ, ଦଶିନ, ଧର୍ମଧାରା, ସାମାଜିକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ, ପର୍ବପର୍ବାଣି । ମୋଟ ଉପରେ ନିଜକୁ, ଅପରକୁ, ଜୀବନକୁ, ମୁତ୍ୟୁକୁ, 
ମୃତ୍ୟୁ ପରପାରିକୁ ମଣିଷ କେମିତି ଦେଖ ଶିଖୁଛି, କେମିତି ବୁଝିଛି, ତା'ର ସେ 
ବିଷୟରେ ବିଶ୍ଵାସ, ଜ୍ଞାନ ଅଭୀପ୍ସା- ଏ ସମସ୍ତର ସାମଗ୍ରିକ ପ୍ରମାଣ ହିଁ ସଂସ୍କୃତିର 
ବହିର୍ଲକ୍ଷଣ । ସଂସ୍କୃତି ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରୟାସର ପଶ୍ଚାତ୍‌ରେ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ । ଅବଶ୍ୟ, 
ସଂସ୍କୃତିର ଏ ଶୋଭମାନ ତୋରଣକୁ ଧରି ରଖିବା ପାଇଁ ସମାଜ, ଶାସନ ଏବଂ 
ସଭ୍ୟତାର ଭିତ୍ତିସ୍ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିକ ଦାୟୀ । ମଣିଷ କେମିତି ନଗର ନିର୍ମାଣ କରେ, ରାସ୍ତା 
ଘାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ନିର୍ମାଣ କରେ, କେମିତି କୃଷି, ଶି, ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେ, 
କେତେ ସମର୍ଥ ଭାବରେ ଶାସନ କରେ, ସୁଖସ୍ବଚ୍ଥାନ୍୍ଯ ବୃଦି କରେ, ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହ 
କରେ, ଏବଂ ସନ୍ଧି ସ୍ଥାପନ କରେ, କିଭଳି ଶିକ୍ଷା ଦିଏ, ଯାନ-ଯନ୍ତ୍ର ଉପକରଣ ଗଢ଼େ, 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ସଂଚୟ କରେ ଏବଂ ବିନିଯୋଗ କରେ, ବଂଶପରମ୍ପରା କ୍ରମେ କେତେକାଳ 
ଏହା ଜାତୀୟ ଆଚରଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରେ, ତା' ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ସଂସ୍କୃତି । ଏଣୁ 
ସଂସ୍କୃତି ସଭ୍ଯୟତାର ପରିଣତ ଅବସ୍ଥା ଏକ ପରିଣାମାତ୍ସକ ଅବସ୍ଥା ଏଚଂ ସେହି 
କାରଣରୁ ଜୀବନର ଉତ୍ଥାନ ପତନ ସହିତ ସମତାଳରେ ଗତିଶୀଳ ଓ ପରିବର୍ରନଶୀଳ । 
¬ ତା'ର ଇତିହାସ ସମପରିମାଣରେ ପତନ ¬ ଅଭ୍ୟୁଦୟର ବନ୍ଧୁର ଇତିହାସ । 

ତେବେ କେଉଁ ଜାତିର ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରା ବିଚାରକୁ ନେବା ? ୧୯୩୬ 
ପରବର୍ରୀ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଶା କହିଲେ ଭାରତର ପୂର୍ବ ତଟବର୍ଭୀ ଯେଉଁ ଭୂଖଣ୍ଡକୁ 
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ବୁଝାଏ, ତା'ର ରାଜନେତକ ସୀମାରେଖା କେତେଚେଳେ ସ୍ପିର ନଥୁଲା, ଅଥଚ 
ଏହାର ଭୌଗୋଳିକ ରୂପ ପ୍ରାଚୈତିହାସିକ କାଳରୁ ହିଁ ପ୍ରାୟ ଏହିଭଳି ଥୂଲା । ମେଘାସନ, 
ମହେନ୍ଦ୍ରାଦି ପର୍ବତମାନେ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଭଳି ଅଛନ୍ତି ସେଇଭଳି ଥଲେ, ସୁବର୍ଶ୍ରେଖା, 
ମହାନଦୀ, ରଷିକୂଲ୍ୟାଦି ନଦୀମାନେ ଏହିଭଳି ପୂର୍ବାଭିମୁଖିନୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥୂଲେ | 
ମଣିଷର ନଗର ଜନପଦ, ଯୁଦ୍ଧଭୂମି, ଭୋଗଭୂମି ଶାସନକେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଆକାଶର 
ମେଘଖଣ୍ଡ ପରି ଆବିର୍ଦୂତ ଏବଂ ତିରୋହିତ ହେଉଥିଲେ ! ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାତି, ଗୋଷ୍ଠୀ, 
ଧର୍ମର ଉଦୟ ଅସ୍ତ ହେଉଥଲା । ଇତିହାସର ଏହି ଚିରଚଞ୍ଚଳ ଛାୟାଚିତ୍ରକୁ ଏହି 
ଭୂଖଣ୍ଡର ସ୍ପିର ଭୌଗୋଳିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ତା” ଭିତରେ ସଂସ୍କୃତିର 
ଝୀନ ରେଖାଟିକୁ ନିର୍ିତ କରିବାକୁ ହେବ | ପୁରାଣ ରତିହାସରେ “କଳିଟ୍ଗାଃ' ଶବ୍ଦ 
ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ | ବହୁବଚନରେ ବ୍ଯବହୃତ ଏ ଶବ୍ଦଟି ଦେଶବାଚକ ନୁହେଁ ବରଂ 
ଜାତିବାଚକ | ଯୁକ୍ତି କରାଯାଇପାରେ ଯେ କଳିଙ୍ଗ ନାମଧେୟ କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳର 
ଅଧବବାସୀଙ୍କୁ “ କଳିଙ୍ଗାଃ' ବୋଲି ହୁଏତ କୂହାଯାଉଥୁଲା । ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି 
ସାହସିକାଃ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ | ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ କୌରବ ପକ୍ଷରୁ ପରାକ୍ରମ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିଥିଲେ। ସମ୍ପାଟ ଅଶୋକଙ୍କୁ ପ୍ରତିହତ କରିଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ହୁଏତ 
ମହାନଦୀ ଏବଂ ଗୋଦାବରୀ ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ସମୁଦ୍ର ତଟବର୍ରଭୀ ଇଲାକାକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା ! 
ତେବେ ତ୍ରିକଳିଙ୍ଗ କ”ଣ ? କଳିଙ୍ଗ, କୋଙ୍ଗଦ ଏବଂ ଉତ୍କଳର ସମାହାର ଜି ?- ନା 
କୋରାପୁଟ, ବସ୍ତର କଳାହାଣ୍ତିୟ ବଲାଙ୍ଗିର, ସୋନପୁର, ସମ୍ବଲପୁର ନେଇ ଏକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଜ୍ୟ ୨ ଏ କଳିଙ୍ଗାଃୟମାନେ କେତେ ପରିମାଣରେ ନିଷାଦ, ଦ୍ରାବିଡ଼ ଅଥବା 
ଆର୍ଯ୍ୟ ୨ ଶତାଦ୍ଦୀର ଘନ ଆସ୍ତରଣ ଭେଦ କରି ଏ ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟରୂପ ସ୍ପିର କରିବା 
ଏକପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର | ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳ, ଉତ୍ତର କଳିଙ୍ଗ ବା ଉତ୍କଳିଙ୍ଗ ବା 
ଉତ୍କଳ ଏବଂ କଳିଙ୍ଗ କ'ଣ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ କିମ୍ବା କୌଣସି 
ଏକ ସମୟରେ ଏକତ୍ର ଓଡ଼୍ରଦେଶ ବୋଲି ଅଭିହିତ ହେଉଥିଲେ କି ? ଇତିହାସ- 
ପରାଙ୍ମୁଖ ଏ ଜାତିର ଅତୀତକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା କାଳଗଙ୍ଗାରେ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ହାଡ଼ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଭଳି ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । କେତୋଟି ରାଜ ବଂଶାବଳୀ ଏବଂ 
ପଥର କିମ୍ବା ତାମ୍ରଫଳକରେ ଉଜ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ସେଇ ରାଜାମାନଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତିର ଅତିଶୟୋକ୍ତିରୁ 
କେଉଁ ଜାତିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିହେବ ? କେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେଶ ବା ଅଞ୍ଚଳ କଥା 
କହିହେବ ? ଅଦ୍ୟଯାବଧ୍ୂ ଅରଣ୍ୟରେ ବାଟବଣା ଗୁଡିଏ ବାଳୁତ ପରି ବହୁ ମାନନୀୟ 
ଗବେଷକ ସେ ଅଜ୍ଞାତ ଭୂମିରେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି। ତୋଷାଳି ଶିଶୁପାଳଗଡ଼ାଦି 
ସ୍ଥାନର ଭୂଗର୍ଭରେ ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଅତିକାୟ କୌଣସି 
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୧୪୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଜୀବର ଖଣଶ୍ତିଏ ମାତ୍ର ହାଡ଼ରୁ ତା'ର ରୂପ ଆକାର ଆଚରଣ ଆଦି ଅନୁମାନ କଲାପରି, 
ଜିଛି ତାରିଖ, କିଛି ଖପରା ଏବଂ ମାଳିମୁଦି ବା ଧାତୁ ମୁଦ୍ରାକୁ ସମ୍ବଳ କରି କାଳ 
ଗର୍ଭରେ ନିମଜିତ ଅତୀତର ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଚିତ୍ର ଗଢୁଛନ୍ତି। ଅନୁମାନ ଆଧାରିତ 
କୌଣସି ବିକଳ୍ପ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ ନୁହେଁ। ଇତିହାସ କେବଳ ଆଂଶିକ, ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ 
ଏବଂ କେବଳ ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରାଜ ବଂଶାନୁଚରିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ରାଜେତର 
ଅସଂଖ୍ୟ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା, ଗୁଣିମାନୀ ପ୍ରତିଭାଧରଙ୍କ କଥା ସେଥୁରେ 
ଆସିପାରିନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତିର ବାହକ, ତାର ପ୍ରକାଶମାଧ୍ଯୟମ ମଣିଷମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ତଥାକଥୂତ ଇତିହାସ ସବୁ ନୀରବ। 

ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଚରିତ୍ରରେ ସେ ବସବାସ କରୁଥିବା ଭୂଖଣ୍ଡର ଚରିତ୍ର ଅତି 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ଏବଂ ଗଭୀର ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ଥାଏ | ଭାରତଭୂମି ଏଡ଼େ ବିଶାଳ ଯେ ତାକୁ 
ସାମୂହିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ ଏବଂ ଧାରଣ କରିବାକୁ କୌଣସି ଜାତି, ଗୋଷ୍ଠୀ ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିସର ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଏ ସୁବିଶାଳ ବର୍ଷ ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଞ୍ଚଳିକତା 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗବିନ୍ୟାସ ପରି ଏ ଅଞ୍ଚଳମାନ 
ଏବଂ ଏ ସମଗ୍ର ଭୂମିକୁ ଖୁବ୍‌ ଗହୀରରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣତରଙ୍ଗ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ପ୍ଲାବିତ କରିଛି । ତଦ୍‌ ବିଦ୍‌ ପଣ୍ିତମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି 
ଦ୍ରାବିଡ଼ମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ଦେଶରେ ବହିରାଗତ | ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଅଷ୍ଟ୍ିକ୍‌ ବା ନିଷାଦମାନେ 
ହୁଏତ ଦେଶର ଆଦିମତମ ଅଧ୍ଵବାସୀ । ସର୍ବପ୍ରଥମ ମଣିଷ ଜାତି କେଉଁଠି ଉଦ୍ଭୂତ 
ହେଲା ତାହା ଏକ ଅମୀମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନ । କିନ୍ତୁ ଭୂମଧ୍ୟସାଗର ଉପକଣ୍ଠରୁ କୌଣସି ଏକ 
ମହାପ୍ରଳୟର ସତି ବହନ କରି ବିଭିନ୍ନ ଯାଯାବର ପଶୁପାଳକ ଗୋଷ୍ଠୀ ନଦୀ ଗିରିବନ, 
କାନ୍ତାର ପାରି ହୋଇ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରରେ ହୁଏତ ପହଞ୍ଚିଥଲେ। କାହିଁକି ସେମାନେ 
ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନରେ ନ ରହି କେଉଁ ମହାପ୍ରବୃତଭିର ତାଡ଼ନାରେ ଏ ଆଦିମାନବ ଗୋଷ୍ଠୀଗୁଡ଼ିକ 
ବିଛୁରିତ ହୋଇଗଲେ ତା'ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଯେପରି କିଏ ପ୍ରସରଣଶୀଳ 
ପରମବିଶ୍ବର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବିସ୍କୋଟନ( Bg Bang)ର ଉତ୍ତର ନାହିଁ, ଏ ଅନନ ପ୍ରସରଣର 
ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ତେବେ ନିଷାଦ, ଦ୍ରାବିଡ଼ ଏବଂ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଭାରତଭୂମିରେ 
କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥବା ଏକ ମୌଳିକ ଅନୁମାନ । 

ଏ ତିନୋଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜନପ୍ରବାହର ତିନିପ୍ରକାର ଚରିତ୍ର, ତିନିପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, 
ତିନିପ୍ରକାର ଚଳଣି । ସହାବସ୍ଥାନରେ ଏମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
ବି କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ବିନ୍ଧାର ଉତ୍ତର ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାଗରେ ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ି। ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ଉତ୍ତର 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୪୭ 


ରାରତୀୟଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଯେପରି କର୍ଣ୍ଣାଟକୀ ପଦ୍ଧତି ତାନସେନୀ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସଙ୍ଗୀତ- 
ପଦ୍ଧତିଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ବହିରାଗତଙ୍କ ସହିତ ସଂଘାତ ଏବଂ ସମନ୍ୃୟ 
କେବଳ ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ହିଁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି । ଅଥଚ ସାଗର 
ପରିବେଷ୍ଟିତ ଦକ୍ଷିଣ ଭୂମି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରପଡ୍ରତ ରହିଯାଇଛି | 

ଦୂଇଟି ସମୁଦ୍ରର ମଧ୍ୟରେଖାରେ ଉଭୟ ପ୍ରଭାବକୂ ସନଧୂଳିତ ରଖି ଉଭୟଦ୍ବାରା 
ପରିପୁଷ୍ଟ ହେଉଥବା ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳ ହେଲା ଏଇ ଓଡ଼ଭୂମି । ନିଷାଦର ପୌରଳିକତା 
ଏବଂ ଭୂମିରେ ମାତୃକଳଛ୍ଚନାକୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ରଜ ପର୍ବରେ ବା ଦଶହରାରେ ପାଳନ 
କରୁଥିବା ଦ୍ରମିଣମାନଙ୍କର ଶିବ ଉପାସନାକୁ ଆର୍ଯ୍ଯୟଦେବତା ବିଷ୍ଣୁ ଆଦିତ୍ଯ, ଅଗ୍ନି 
ଉପାସନା ସହିତ ସମନ୍ବିତ କରୁଥିବା ଏ ଭୂମିର ଅଧ୍ୂବବାସୀମାନେ ଉଭୟ ଭୂଭାଗର 
ଭୌଗୋଳିକ ତଥା ସାଂସ୍କୃତିକ ଯୋଜକ | ରାଜନୈତିକ ଶାସନ ବନ୍ଧନରେ ସକନୋକୂଳ 
ଏକତ୍ରିତ ହେବା ଏକ ଏତିହାସିକ ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ, କିନଧ ଏ ମୌଳିକ ଜନପ୍ରବାହମାନେ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଦ୍ରବଣକ୍ରିୟାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୀଭୂତ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ପରସ୍ପରଠାରୁ 
ପ୍ରଭାବମୁକ୍ତ ହୋଇନାହାନି । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମିଶ୍ରଣ, ଦ୍ରବଣ, ଏକୀକରଣର ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି । ଅବଶ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋଗଲ, ମରହଟ୍ା, ଇଂରେଜ 
ଶାସକଙ୍କ ପରି ବୌଦ୍ଧ ଜୈନ, ଶାକ୍ତ, ଶୈବ, ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମଦର୍ଶନ ମାଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଏ ଭୂମିରେ ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଭାବ କାଳକ୍ରମେ ବନ୍ୟାର ପଟୁମାଟି ପରି ସ୍ତରୀଭୂତ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି । ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ଗଠନ କରିବାରେ ସହାୟକ ଉପାଦାନ 
ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ଇତିହାସର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ଦେବାନାଂ ପ୍ରିୟଦର୍ଶୀ ସମ୍ଭାଟ 
ଅଶୋକ ଏବଂ ବଡ଼ରାଜା ଖେମରାଜା ଏର ଖାରବେଳ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
କୀର୍ରି- ପ୍ରଶସ୍ତି ଉପଯୋଗୀ ଭାଷାରେ ଶିଳାବକ୍ଷରେ ଉକ୍ରୀର୍ ହୋଇ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ 
ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ଦଶଟି ଶତାଦୀ ଉପରେ କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ରହିଛି । ଚିହୃଟ କରିବାକୁ 
ଦେଶ ଦିଶୁନାହିଁ । ସ୍ଵରଣ ରଖିବାକୁ କୀର୍ରି ଦିଶୁନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଭିତରେ ଆମର 
ଅଞ୍ଚାତ ପିତୃପୁରୁଷମାନେ ଏଭଳି ରତୁଚକ୍ରରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ନିଜର ଆଶାବିଶ୍ବାସ 
ନେଇ, ସମାଜ ସଂସ୍କୃତି ନେଇ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ 
ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର ଗଢ଼ିଉଠୁଥିଲା ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଯୁଗର ଅଦ୍ୟାବଧ 
ଆମେ ଯେ ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ଚରାର ଦାୟାଦ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ସୁସ୍ଟ ଚେତନଶୀଳ, ସଂସ୍କୃତିସମ୍ନ୍ନ ମଣିଷ ଜୀବନ ପରିସର ଭିତରେ ତିନୋଟି 
ବିଚାର ମୁଖ୍ଯତଃ ତା'ର ସଂସ୍କୃତିର ପରିଚାୟକ- ବିବେକ ବିଚାର, ବୁଦ୍ଧି ବିଚାର 
ଏବଂ କଳନା ବିଚାର । ଭଲ ମନ୍ଦ, ଅନୁକୂଳ ପ୍ରତିକୂଳ, ନୀତି ନିୟମ, ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
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ବିଚାର ପଦ୍ଧତି, ପର୍ବପର୍ବାଣି, ନ୍ୟାୟୟ ଆଇନ ଅଦାଲତ, ଅନୁଡ଼ିଶାଳରୁ ଅନ୍ତୟେଷ୍ଟି ଯାଏଁ 
ଯାବତୀୟ ସଂସ୍କାର, ବିଶ୍ଵାସ ଏ ସମସ୍ତ ବିବେକ ବିଚାରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ | 
ଆମ ଅବଚେତନାରେ ରକ୍ତକଣିକା ଭିତରେ ଅନେକ ଯୁଗରୁ ସଞ୍ଚିତ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ 
ରୀତି, ପୈତୃକ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ଧାରଣା ଆମର ବିବେକ ରୂପେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ | 
କୌଣସି ଉପସ୍ପିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବାଧ ଇଛା ବା ମୁକ୍ତ ଆଚରଣକୁ ଏହା 
ପ୍ରତିହିତ କରେ, ନିୟନ୍ତରଣ କରେ । ସାମୂହିକ ସ୍ବୀକୃତିରୁ ଏହା କ୍ରମଶଃ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ହୁଏ । ଏକତ୍ର ରହିବାର ସମସ୍ତ କଟକଣା, ସଣ୍ଡଣା ଏହାରି ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ତାକୁ ଭୟରେ, ସଙ୍କୋଚରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସରେ ମାନି ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ | 
ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଫଳତଃ ଅନେକ କୁସଂସ୍କାର ଗଢ଼ିଉଠେ । ସାହସୀ 
ସଂସ୍କାରକମାନେ ଆସି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା କରି ନୂତନ ଖୋପ ତିଆରି 
କରିଦିଅନ୍ତି । ଏକ ମନସ୍କ ପ୍ରାଣୀ ଭାବରେ ମଣିଷର ସମସ୍ତ ଉତ୍‌କ୍ରମଣ ମାନସ 
ଭୂମିରେ । ସେହିଠାରେ ସେ ଅଜ୍ଞାତ ଆକାଶରୁ ଅଗ୍ନି ଆହରଣ କରେ । ଦୁର୍ବାର 
ଅଭିଯାତ୍ରା ଚିରକାଳ ଦିଗ୍‌ବିଜୟ କରି ଚାଲିଥାଏ | ତା'ର ମନସ୍କତା ହିଁ ବୁଦ୍ଧି । ସେ 
ତର୍କ କରେ, ପ୍ରତିପାଦନ କରେ, ପ୍ରମାଣ କରେ, ନିର୍ଣୟ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରେ | ଫଳ ସ୍ଵରୂପ 
ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଥଥଶାସ୍ତ୍ ବିଜ୍ଞାନ ଗଣିତ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ଶିଛ, ବାଣିଜ୍ୟ, ସୁପତି, ନଗର 
ନିର୍ମାଣ, ଯୁଦ୍ଦବିଦ୍ୟାହ ରଣକୌଶଳ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସିବି । ବିବେକ ବିଚାରରେ ସେ 
ଶାସିତ ହୁଏ, ବୁଝି ବିଚାରରେ ଶାସନ କରେ । ଏହାର ମୂଳରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହୁଏ, ରକ୍ତପାତ ହୁଏ, ମତ, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ ପୁଣି ରକ୍ତପାତ ହୁଏ । 
ଏଥୁରେ କଳହ, ବିଦ୍େଷ, ଧ୍ବଂସ ହୁଏ, ବୁବି ବଳ ରୂପେ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୁଏ | ବୁବି ସଂଯତ 
ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ହେଲେ ଦର୍ଶନ ବିଜ୍ଞାନର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହୁଏ । ଅସଂଯତ, ଉଦ୍ୟତ୍ଅସ୍ତ୍ ହେଲେ 
ହିରୋସିମା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୁଏ । ଶରୀର ଅପେକ୍ଷା ମନରେ ମଣିଷ ଅଧକ ବିଭାଜିତ, ଅଧକ 
ହିଂସିତ ଏବଂ ଆକ୍ରାନ୍ତ... କଳ୍ପନା ବିଚାର ମଣିଷ ଚେତନାର ସବୁଠାରୁ ସୁକୂମାର 
ଅଙ୍ଗ । ଏହାଦ୍ଵାରା ସେ ସର୍ଜନା କରେ, କାବ୍ଯକବିତା ରଚନା କରେ, ଟାରୁକଳା 
ଲେଖେ, ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରେ | ପଥରକୁ ମାଟିକୁ ରୂପପ୍ରଦାନ କରେ | ଦୃଶ୍ୟମାନରୁ 
ଅଦୃଶ୍ଯକୂ, ପ୍ରକଟରୁ ଅପ୍ରକଟକୂୃ, ତର୍କରୁ ବିଶ୍ଵାସକୃଟ ହିଂସା, ଭୟ, ହତ୍ଯା ଦଣ୍ଡରୁ 
ସ୍ବେହ, ପ୍ରୀତି, ଦୟା, କ୍ଷମାକୁ, ଆଦେଶରୁ ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ସଞ୍ଚରିଯାଏ । ସତ୍ଯରେ ଶିବକୁ 
ଏବଂ ସୁନ୍ଦରକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେ | ମଣିଷ ସହିତ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ ଭିରି ଉପରେ ମଣିଷ 
ଏବଂ ଇଶ୍ଵର ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଠିଆ କରାଏ । ଏ ବିଚାରତ୍ରୟ କିନ୍ତୁ ପରସ୍ତରଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ପୃଥକ୍‌ ଏବଂ ଅବିମିଶ୍ର ନୂହଁନ୍ତି । ତ୍ରିଗୁଣ ରଜୁପରି ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ବେଣୀବନ୍ଧନରେ ମଣିଷର ସାଧନା ଏବଂ ସିଵିକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରନ୍ତି । 
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ଏକତ୍ର ରହିବାର ପ୍ରଥମ ପରିଣାମ ହେଉଛି ଏକ ପରିବାର। କିନ୍ୁ ତାହା 
ମୁଖ୍ୟତଃ ଜୀବଧର୍ମ ହୋଇଥିବାରୁ ମାନବିକ ପ୍ରୟାସ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରଥମ ଏକତ୍ରତାର 
ନିଦର୍ଶନ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ସମାଜ । ଭୟ କିମ୍ବା ନିରାପତ୍ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଦିମ ମଣିଷ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଠନ କରିଥାଇପାରେ, କିନୁ ଏ ଜଟିଳମନସ୍କ ପ୍ରାଣୀ ଏକତ୍ର ରହିବା ଦ୍ଵାରା 
କେତେକ ସାମାଜିକ ଜଟିଳତା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସର୍ବତ୍ର ଦେଖା ଦେଇଥାଏ। 
ଭାରତୀୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ଭଳି ଏ ଭୂମିରେ ମଧ୍ଯ ଆର୍ଯ୍ୟ ଆର୍ଯ୍ୟେତର ଭେଦ ବିଦ୍ବେଷ 
ପ୍ରଥମ ଜାତିଭେଦ ରୂପେ ଦେଖାଦେଲା | ରାଜନୈତିକ ଅସ୍ଥିରତା ଭିତରେ ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ 
ଥିଲେ କେବଳ ଦଳପତି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଥିଲେ କେବଳ ସଂସ୍କାର ରକ୍ଷକ ଏବଂ 
ରାଜପୋଷକ; ଉଭୟଙ୍କୁ ନିଜ ଶ୍ରମ ଏବଂ ଉପାର୍ଚ୍ଚନରେ ପାଳନ କରୁଥିବା କୃଷକ 
ଶ୍ରେଣୀ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଶାସିତ ଏବଂ ଉପଜ୍ୟବ୍ୟ ! ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉନବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀ ବେଳକୁ ଏ ଜାତିଭେଦ ଏକ କୂସିତ କୁସଂସ୍କାର ରୂପେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ 
ଅପହସିତ ଏବଂ ନିନ୍ଦିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାରତୀୟ ସମାଜ କହିଲେ ସେ ଜଡ଼ୀଭୂତ, 
କୁସଂସ୍କାର ଆରୂଢ, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଏବଂ ପରସ୍ପର ଅସହିଷ୍ଣୁ ସମାଜକୁ ବୁଝାଉଥଲା । 
ଅସଂଖ୍ୟ ଜାତିଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ଅସହନଶୀଳତାର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଯଥେଷ୍ଟ । 
ନିଜକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣୁଥବା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଅମୁକ ବେଦ, ଅମୁକ ଗୋତ୍ର, ସମୁକ ପ୍ରବରକୁ 
ଆଗ କରି ଶାସନୀ, ଦାନୁଆ, ହଳୁଆ, ସାରୁଆ, ମସ୍ତାନାଦି ଉପଗୋଷ୍ଠୀ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଏକ ଅବକ୍ଷୟଶୀଳ ବିବାଦରେ ଲିପ୍ତ ଥିଲେ ଏବଂ ଅଛନ୍ତି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ଏ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବିବାଦ ତୁଟି ନାହିଁ, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଲୋପ ପାଇନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଦେବସ୍ଥାନରେ ଏମାନେ ପ୍ରହରୀ ରୂପେ ଦ୍ଵାର ଅବରୋଧ କରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପ୍ରଭାବର ପ୍ରବଳ ଚାପ ସତ୍ତ୍ଵେ ଜାତିପିତାଙ୍କର ପଣ ଏବଂ ପ୍ରୟୋଗ ସଚ୍ତ୍େ 
ଏହାର ଚେର ଅନେକ ଗହୀରରୁ ରସଶୋଷଣ କରି, ବିଷବୃକ୍ଷ ଅଦ୍ଯାବଧୂ ବଞ୍ଚି 
ରହିଛି । ହରିଜନ, ଗିରିଜନ, ନାରୀଜନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଏବଂ ସମସ୍କନ୍ଧତା ପାଇଁ ଏବେ 
ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଚେତନାରେ କୌଣସି ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ପରିବର୍ଶନ ହୋଇନାହିଁ । 

ଜାତିଭେଦ ଅବଶ୍ୟ ନିନ୍ଦନୀୟ, ହିଟରଲୀୟ ନର୍ତିକ୍‌ ଜାତିକୁ ନେଇ ଇତର 
ଭେଦ ପରି ଅଦ୍ୟାବଧୂ ମାନବ ସଂସ୍କୃତିର ଦୂଷ୍ଟବ୍ରଣ ସଦୃଶ ନାମିବୀୟାର ବର୍୍ଣବୈଷମ୍ୟ 
ପରି । ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଚାର କଲେ ମାନବ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବିଭେଦ ଅବଶୀମ୍ଭାବୀ, 
କାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେବାକୁ ବାଧ । ଭିନ୍ନତା ବିଭେଦର ପ୍ରଥମ ଉପାଦାନ | 
କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟାଧ୍ଵରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଘୃଣ୍ଯ ପଶୁ ପରି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ 
ବା ତା'ର ଛାୟାପାତ ହେଲେ ସ୍କାନ କରିବ, ଏହା ଏକ ଅତି ରୁଗ୍ଣ ବିଚାର ବିଭାଟ। 
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ଏହାର ସମର୍ଥନ ପାଇଁ କୌଣସି ଅପମଯୁକ୍ତି ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ସହରୀ ସମାଜରେ 
କ୍ରମଶଃ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ ଗୃହୀତ ହୋଇଆସୁଛି ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ଯ ହୁଏତ ଦୂର 
ହୋଇଯିବ ! କିନ୍ଧୁ ଶୂଦ୍ର ଶବର ବା ନିଷାଦମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସମସ୍ପନ୍ଧ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଉଚ୍ଚବର୍ଣଧର ପୁରୋଧାମାନେ ଆହୁରି ପୁରୁଷେ ସମୟ 
ନେଇପାରନ୍ତି । କେରଳ, କଣ୍ଟକ, ମାଲାବାର ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଣ୍ଣବିଷମ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ଅପେକ୍ଷା 
ଆହୁରି ଉତ୍କଟ ଥଲା । ନାରାୟଣ ଗୁରୁଙ୍କ ଭଳି ବିଦ୍ଵାନ ସାଧକମାନେ ସମାଜସଂସ୍କାର 
କରି ତା”'ର ପ୍ରାୟ ବିଲୋପସାଧନ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ଦେବସ୍କାନମାନଙ୍କରେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ପୁରାତନର ଦୂଷ୍ଟହାୟା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଛନ୍ଧ କରି ରଖିଛି । ସେମାନେ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇପାରିନାହାନ୍ତି ! କିନୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେଭଳି ଭାବବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ଧର୍ମଭାବର ଆମୂଳ 
ବିପ୍ଲବ ହୋଇନାହିଁ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଏ ଭୂମିରେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଅନୁପ୍ରବେଶ ସତ୍ତେ ଏ ଭୂମି 
ବୈଦିକ ଯୁଗରୁ ହିଁ ଉତ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତରେ ବ୍ରାତ୍ୟଭୂମି ରୁପେ ପରିଚିତ ଥଲା । ଏଠାକୁ 
ଆସିବାକୁ କେବଳ ତୀର୍ଥାଟନ ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳୁଥିଲା, ଅନ୍ୟଥା ନୂହେଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କୁ ଅଶୁଚିଗ୍ରସ୍ତ ଅନୁନ୍ଧତ ଏବଂ ଦରିଦ୍ର ରୂପେ ଜାତକ ଗ୍ରନ୍ଧରେ କଳିଙ୍ଗରେ 
ଅନାହାର ଏବଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବର୍ଶନା ଛଳରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ଏଥରୁ ମନେ 
ହେଉଛି ସତେଅବା ଏ ଅଞ୍ଚଳ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଅନଙ୍ଗଭୀମଦେବ, ଯଯାତି, ନରସିଂହ 
ଦେବ ସର୍ତ କୋଣାର୍କ, ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ସତ୍ତେ, ସିଂହଳ ସୁମାତ୍ରାରେ ବାଣିଜ୍ୟ 
ବସତି ସର୍ତ ତା'ର ଅନ୍ତନିହିଁତ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭୋଗ କରିଆସୁଛି ଅସୁମାରି 
କାଳ । ନିଜେ ଅନ୍ୟଦ୍ଵାରା ଅସ୍ମଶ୍ଯ ଏବଂ ନୀଚ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଉଥିବାରୁ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ହୀନମନ୍ୟତାରୁ ଆତ୍ସପୀଡନ, ମନସ୍ତାର୍ବିକ ନିୟମରେ ନିଜ ଭିତରେ 
ସେହି ଅସତଶ୍ୟତାକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ କରିଛି । ଯେମିତି କ୍ରୀତଦାସ ହିଁ ଅନ୍ଯକୁ କ୍ରୀତଦାସ 
କରିବାର ପ୍ରବୃତଭି ପୋଷଣ କରିଥାଏ | 

ଧରାଯାଉ ଆଧୁନିକତାର ସହସ୍ରମୁଖୀ ଚାପରେ ଜାତିଭେଦ ଦୂର ହୋଇଗଲା । 
ତଥାପି ସମଗ୍ର ସମାଜକୁ ସୁସ୍ଥ ସଂସ୍କୃତି-ସଂପନ୍ନ ରୁଚିଶୀଳ କରିବାକୁ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ 
ଉନ୍ନତ, ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ଉଦାର ଚିନ୍ତାବିନ୍ୟାସର ପ୍ରୟୋଜନ ତାହାପାଇଁ କେତେକାଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ କହିବା କଠିନ । ଏ ଦେଶରେ କୁହାଯାଏ ମନୁଷ୍ଯମାତ୍ରେ ଅମୃତସ୍ଯ 
ପୁତ୍ରାଃ, ଏଠାରେ ହିଁ ପ୍ରବଚନ ଦିଆଟାଏ ' ନେହନାନାସ୍ତି କିଚନ”, “ ସର୍ବଂ ଖଳୁଇଦଂ 
ବ୍ରହ୍ମ, ଏବଂ ସେଠାରେ ହିଁ ଯାବତୀୟ ବିଭେଦ, ବିଦ୍ଵେଷ ଏବଂ ଅସୂୟା । ଏହା 
ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । କିନ୍ତୁ ଏଥୁରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାର ପ୍ରୟାସରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉପୁଡ଼ି 
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ପଡ଼ିବାର ଭୟ ରହିଛି। ଗୋଟିଏ ପୁରାତନ ରୁଗଣ୍‌ କୂସଂସ୍କାରରୁ ମୁକୁଳି ଆସି ତା'ର 
ଆଧୁନିକ ନୂତନ ସଂସ୍କରଣରେ ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ରହିଛି । ଆଧୁନିକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚେତନା 
କୁସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ ବରଂ ଅତି ସାଘାଂତିକ ଭାବରେ କୂସଂସ୍କାର ଜଡ଼ିତ । ଯେଉଁମାନେ 
ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ଅଧକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ବିରଶାଳୀ ନବୀନତମ ମାରଣାସ୍ତରରେ ନିଜକୁ 
ସଜିତ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଯେଉଁମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଭୟ, ଘୃଣା, 
ଜିଘାଂସାରେ ଜର୍ଜରିତ, ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମଦର୍ଶନକୁ ଅଫିମ କହି ବର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି 
ଅଥଚ ମର୍ଫିନ ଏବଂ ହିରୋଇନ୍‌ ସେବନ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ମଣିଷର ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ନଗ୍ନ ଜନ୍ତଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି, ତା'ର ମୌଳିକ ପ୍ରବୃରି ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାକୁ ସଙ୍ଗୀତ ସାହିତ୍ୟ ଚିରକାଳ ସେଇ ଜାନ୍ତବ ଅଭିରୁଚି ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଗୁଡିଏ ରୁଚିହୀନ, ସମ୍ପର୍କହୀନ ଅନ୍ଯକାତର ଉ୍କଟ ସ୍ବାର୍ଥପର ପ୍ରାଣୀ 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ଏଣୁ ନିଜ ପରମ୍ପରାରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଏମାନଙ୍କର ଟୋକେଇରେ 
ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅରେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାର ପ୍ରୟାସ କରିବା ଉଚିତ ହେବ 
ନାହିଁକି ? ସଚେତନ ହେବା ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇପାରେ । 
ଏଣୁ ସଂସ୍କୃତି-କ୍ଷେତ୍ରରେ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ ସଙ୍କଟ ଦେଖାଦେଇଛି, ତାକୁ ସତର୍କତାର 
ସହିତ ପାରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏ ପ୍ରଦେଶକୁ ମୋଗଲମାନେ ହିଁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି ଅଖ୍ୟାତ 
କରିଥୁଲେ, ସମ୍ଭବତଃ ଓଡ଼ିଶା କହିଲେ ସେମାନେ ବୁଝୁଥିଲେ କଟକ ଏବଂ ଉପକୂଳବର୍ର 
ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ଅଞ୍ଚଳ | ସେଥୁରେ ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ବା ପୁରାତନ ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳ ମିଶିଲା 
ଇଂରେଜ ଶାସନ କାଳରେ । ଅନେକ ପରେ ମିଶିଲା ମାନ୍ଦ୍ରାକ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଗଞ୍ଜାମ ଏବଂ 
କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା । ଏଇମାତ୍ର ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଏହାର ଭୌଗୋଳିକ ତଥା 
ରାଜନୈତିକ ସୀମାରେଖା ଭାଷାଭିରିକ ବିଚାରରେ ଟଣାହେଲା । ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର 
ବିଶାଳ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆମେ କଳନା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଆମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ । 
ସେଥପାଇଁ ସେ ମହାସଂଗ୍ରାମର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିଥଲା ! ଆକୁମାରୀ 
ହିମାଚଳ ଏବଂ ଆକଛ୍ଥଆସାମ ସେତେବେଳେ ସମତାଳରେ ସ୍ତନ୍ଦିତ ହେଉଥିଲା | 
ପରମ୍ପରା ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠଦୁଥଲା। ଭାବପ୍ରବଣତାର ଉନ୍ନାଦନରେ ଯାହାକିଛି 
ଭାରତୀୟ ତା'ର ସୁତିଗାନ କରାଯାଉଥଲା। ମିଶିଗଲା ଆଧ୍ଯାତ୍ଧିକତା, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ 
ସମାଜଚେତନା ଏବଂ ଦେଶପ୍ରେମ । ପୁନରୁତ୍ଥାନ ହେଲା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର। ଏଠି 
ଆମେ ଖୋଜି ପାଇଲୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ । ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଦେଢ଼ ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ଯାହାକୁ 
ଆମେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଆସିଥୁଲୁ, ଯାହାକୁ ଆମେ ରଖିପାରିନଥଲୁ ବିଧର୍ମୀ କବଳରୁ 
ଏବଂ ଯେ ଆମକୁ ରଖି ପାରିନଥୂଲା ଘୋର ଦୁୂର୍ଦିନ ଏବଂ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ, ତାକୁ ପୁଣି 
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ଆବିଷ୍କାର କଲୁ। ଅନୁଭବ କଲୁ ଯେ ତଥାପି ସେ ଅଛି ଏବଂ ଆମେ ଅଛୁ ଏ 
ଭୂମିରେ । ଭାରତବାସୀ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା । ନେହେରୁ ଯାହା ଆବିଷ୍କାର 
କଲେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ତିଳକ, ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ | 
ସମଗ୍ର ଭାରତବାସୀ ଆବିଷ୍ଠାର କଲେ ଦେଶର ବିଶାଳ ପରମ୍ପରାକୁ ନିଜ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ। 

ଏ ସମସ୍ତ ଉନ୍ମାଦନା କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଗଲା ରାଜନୈତିକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଲାଭ 
କରିବାର ପରେ ପରେ | ଆମେ ସଂବିଧାନ ପ୍ରଣୟନ କଲୁ । ଆମର ସଂଗ୍ରାମୀ 
ନେତାମାନେ ଶାସନଭାର ଗ୍ରହଣ କଲେ ! ମନେହେଲା ସତେବା ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ଏବଂ ଏଣିକି ଆଉ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କ୍ଲାଳି, 
ଉଦାସୀନତା ଆମକୁ ଗ୍ରାସ କରିଗଲା | ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ରଜୁ ଆମର ସମସ୍ତ ବିଭାଜନ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଆମକୁ ଏକାଠି ସଂଘବଦ୍ଧ କରିଥିଲା, ସେଇଟା ହଠାତ୍‌ ଛିଣ୍ରିଗଲା । ଆମେ 
ଯେଉଁଭଳି ବିଛିନ୍ନ ଥଲୁ ପୁଣି ସେଇଭଳି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲୁ, ପୁଣି କଳହ କଲୁ । 
ଆନ୍ଧ୍ ବିହାର, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ସହିତ ଜମି ବିବାଦ ଲାଗିଲା |! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ କଳହ 
କୁହୂନୁଛି। 

ତେବେ ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନତା ଆମେ ଲାଭ କରିଥିଲୁ, ଆମ ଜାତୀୟ 
ଏବଂ ସାଂସ୍କୃତିକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲୁ, “ଏ ଦେଶର ନେତା 
ନିଜେ ନାରାୟଣ” ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥିଲୁ, ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହରାଇ ଦେଲୁ କି ? 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଆଶଙ୍କା ସତ୍ଯ । ଆମେ ସତେଅବା ସଂଗ୍ରାମ 
କରିଥଲାବେଳେ ତାକୁ ନେତୃତ୍ବ ଦେଇଥଲୁ । ଆମ ଭିତରେ ସେ ପାଇକ ବେଶରେ 
ଯୁଦ୍ଧ କଲେ | ଯୁଦ୍ଧ ଜିଣିଗଲା ପରେ ତାକୁ ନେଇ ସେଇ ପୁରୁଣା ପଥର ଘରେ 
ପଥୁରିଆ ନୀତିନିୟମ ସଂସ୍କାର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ତାଲା ପକେଇଦେଲୁ । ସେ 
ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ କୋଳାହଳ ଚାଲିଛି । ଖୁବ୍‌ କାନେଇଲେ ଦୂଇଟି ସ୍ଵର 
ହୁଏତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଏହା ଦୂଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପକ୍ଷ । ସେମାନେ ହେଲେ ହୃଦୟ ପକ୍ଷ 
ଏବଂ ମାନସ ପକ୍ଷ | ହୃଦୟ ପକ୍ଷଟି କିଞ୍ଚିତ ପୁରୁଣା, ପରମ୍ପରା ଆଶ୍ରିତ, ଏବଂ ମାନସ 
ପକ୍ଷଟି ଆଧୁନିକ ଏବଂ ଯୁକ୍ତି ଆଶ୍ରିତ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ଦୂଇ ପକ୍ଷରେ 
ବୟାନ ଆମ ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନତାର ନିଦର୍ଶନ ରୂପେ ନିଆଯାଇପାରେ । 

ହୃଦୟପକ୍ଷ ଭାବପ୍ରବଣ ପକ୍ଷ | ଏ ମତାନୂୁସାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ହେଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତିର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର । ସବୁ ଧର୍ମ, ସବୁ ଜାତିର ସମନ୍ଵୟ, ସାମ୍ୟମୈତ୍ରୀର ପ୍ରତୀକ । 
ଠାକୁରଙ୍କ ଚାରିବର୍ଣ୍ଣ ¬ ଅଵ୍ତିକ, ମଙ୍ଗୋଲୀୟ, ଶ୍ଵବେତାଙ୍ଗ ଏବଂ ହୋଇପାରେ ଲୋହିତ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ସ୍ବୀକାର କରାଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ବିଗ୍ରହରେ ଯେତିକି ପରିଣାମରେ 
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ପବିତ୍ର ବୁଦ୍ଧ ସେତିକି ପରିମାଣରେ କ୍ରଶ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ନିହିତ ରହିଛି । ସେ 
ଅନନ୍ତ କାଳରୁ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନନ୍ତକାଳ ରହିଥ୍ବବେ । ସେ ହିଁ ବେଦର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ । 
ସେ କୃଷ୍ଣବାସୁଦେବ, ସେ କାମଦେବ, ସେ ବିଷ୍ଟ ସେ ଦକ୍ଷିଣକାଳୀ, ଗଣପତି, 
ଜୀନନାଥ । ସେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ନିଜ ଠାକୁର ! ଯାହା ଦେଲେ ଖାଏ, ଯେମିତି 
ଚାହିଁଲେ ସେମିତି ବେଶ ହୁଏ । ଏ ପକ୍ଷଟି ବିହ୍ଵଳ ପକ୍ଷ । ଏଠି କେବଳ ନିର୍ବିଚାର 
ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ଭଚ୍ତି । ସବୁଠୁ ବଡ଼, ସବୁଠୁ ଭଲ ଠାକୂରଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯାହା ଗଲା 
ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ ଏବଂ ସତ୍ଯ, ଯାହା ନ ଗଲା ତାହା ଘୋର ମିଥ୍ଯା, ଅକ୍ଷମଣୀୟ 
ବିରୁନିନ୍ଦା ତାହା ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଏବଂ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ମାନସପକ୍ଷ ହେଉଛି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଏବଂ ପ୍ରମାଣର ପକ୍ଷ । ଏମାନେ କହନ୍ତି ଯେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଏକ ଆଞ୍ଚଳିକ ଠାକୁର । ସେ ବୋଧହୁଏ ମୂରିପୁଜକ ନିଷାଦମାନଙ୍କର 
ଜଗନ୍ନାଲୋ । ଶବରମାନଙ୍କ ଖମ୍ମେଶ୍ବରୀ। - ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ ଏକାନଂସା | ସେ 
କାଠର ଦେବତା । ତାଙ୍କୁ ପାଷାଣ ମନ୍ଦିରରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ରଖିଛନ୍ତି । 
ସେ ଏକକ ବିଗ୍ରହ ଥିଲେ; ପରେ ଚତୁର୍ଧା ହେଲେ । ଶାସକ, ଅପଶାସକ, ଭକ୍ତ 
ବିଧର୍ମୀ ଅନୁଗତ ଏବଂ ବିଦ୍ବେଷୀଙ୍କ ଟଣାଓଟରାରେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ସହିବାକୂ ପଡ଼ିଲା । କେତେବେଳେ ଚିଲିକା ଖୋପରେ ତ, କେତେବେଳେ ସୋନପୁର 
ବଟଗଛ ମୂଳେ ଲୁଚିବାକୁ ପଡ଼ିଲା) ଘୋଷରା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ନିଆଁରେ ପେଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ସେ ହୀରାମଶ୍ରିତ ମଧ୍ଯ ହେଲେ, ସୁନାବେଶ ହେଲେ । 
ଗଜପତି ରାଜାମାନେ ପ୍ରଥମ ସେବକ ରୂପେ ତାଙ୍କୁ ନିଷ୍କର ଜମି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ସେବା 
ଖଟଣି ପାଇଁ । ଛତିଶା ନିଯୋଗ କଲେ । ନିଜ ବଡ଼ିମା ଆଉ ପତିଆରା ଠାକୂର 
ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂର୍ବଳ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରରେ ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତ ସନ୍ତେ ଏହାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଡେ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ାହେଲା ସେଇ 
ଉତ୍ସାହରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର କୀର୍ର ସ୍ଥାପନା ହେଲା । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ସାହିତ୍ଯ 
ଏବଂ ନୃତ୍ଯକଳା ଏଇ କେନ୍ଦ୍ରଟିର ଚାରିପଟେ ଏ ଦେଶର ଅଧବାସୀମାନଙ୍କର 
ସୃଜନଶୀଳତାକୁ ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥିଲା । ଏ ପକ୍ଷର ଶାଖା 
ରୂପେ ଆଉ ଏକ ନିସ୍ସହ ଉପପକ୍ଷ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ମତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧ୍ବକ ସାହସିକ । 
ସେମାନେ କହନ୍ତି ଏ ଦେବତା ଗୋଟିଏ କାଠ କଣ୍ଢେଇ, ସେ କେବଳ ଏକ ଆଞ୍ଚଳିକ, 
ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ଯାନିଯାତ୍ରାର ଦେବତା, ଖୁବ୍‌ ଆଦିମ, ଏବଂ ହୁଏତ ପ୍ରାଚୀନ 
କାଳରେ ଅନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ପରି ହିଂସ୍ର । ଏ ମନ୍ଦିରସ୍ଥ ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭଟି ଏକ ଜାବାଶ୍ I 
ଏହା ବହୁ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପଥର ପାଲଟିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଛ ଗଣ୍ଡି । ଏହା ହିଁ 
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୧୫୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଦାରୂଦେବତା ମୂଳ ଖମ୍ଭେଶରୀ | ଏହାକୁ ହୁଏତ ସମୁଦ୍ରରୁ ପ୍ରଥମେ 
ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥୁଲା | ପ୍ରଣବରୂପୀ ପ୍ରତୀକ ବିଗ୍ରହକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲାପରେ ମୁଖ୍ୟ 
ଦେବତା ହୁଏତ ଗୌଣସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୂଜିତ ବିଗ୍ରହଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ରହସ୍ୟାବୃତ 
ସେ ବ୍ରହ୍ମପଦାର୍ଥ ସହିତ ଏ ଜୀବାଶ୍ମ ସ୍ତମ୍ଭର ମୌଳିକ ସମ୍ପର୍କ ହୁଏତ ରହିଛି । ହୁଏତ 
ତନ୍ତ୍ରକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲାପରେ ପୂଜାପଦ୍ଧତିରେ ପରିବର୍ଭନ କରାଯାଇଛି । ମହାପ୍ରସାଦକୁ 
ବିମଳା ଅର୍ପଣ ବିଧ ଆରୋପ କରାଯାଇଛି । ହୁଏତ ନିଜର କୌଣସି ମୌଳିକତା 
ରକ୍ଷାକରି ପାରୁନଥିବା ଏକ ଦେବସ୍ଥାନ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମଧାରା ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ 
କରି ଚାଲିଛି । ଏହା କୌଣସି ସାର୍ବଜନୀନ ବ୍ଯାପକତା ନୁହେଁ ବରଂ ଏକ ଦୁର୍ବଳ 
ଅସହାୟତାର ସୂଚକ । ଯେ ଆସିଲା, ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା, ଯେଉଁଭଳି ଚାହିଁଲା 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜକୁ ଜାହିର କରି ଚାଲିଗଲା । ବୁଧି ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ବିବର୍ଜିତ 
ଅଧୁନାତନ ଦୁଇଟି ସ୍ଵର ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ । ଗୋଟିଏ କହେ ଯେ ମନ୍ଦିରର ସ୍ତୁପ ଏକ 
ନିରର୍ଥକ କାଠ କଣ୍ଢେଇ | ଏଥରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶ ବେଠି ମୁଲିଆଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଗଢ଼ା । 
ଏ ମନ୍ଦିରର ମୂଳଦୁଆ ତଳେ ଗୁପ୍ତ ଭଣ୍ଡାରରେ ଅଶେଷ ରତ୍ନ ଗଛିତ ରହି ଥାଇପାରେ । 
ଏହାକୁ ବାରୁଦରେ ଉଠାଇ ସେଇ ଅର୍ଥରେ ଗରିବଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ଆଛାଦନ ଦିଆଯାଉ । ଆର 
ସ୍ବରଟି ଅତିଭକ୍ତର ଭାନ କରି ତଦ୍‌୍ଗତ ଭକ୍ତର ଭାଷା ଏବଂ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଅନୁସରଣ କରି 
ଯଥେଛ ଆଚରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିଥାଏ । କାଳିଆ, ବଳିଆଦି କୂସ୍ସା ଏବଂ 
ଅପମାନସୂଚକ ସମ୍ବୋଧନ ଏବଂ ପାଦୂକାଠାରୁ ପାନପାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବତ୍ର ଚକାଆଖି 
ଯୋଡ଼ିକୁ ନିର୍ବିକାର ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଦାମ୍ଭିକତା, ଅସଦାଚରଣ, ବାପର ପଞ୍ଜରା 
ହାତରେ ପଶାକାଠି କରି ଜୁଆ ଖେଳିବାର କୂକର୍ମଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧକ ଶୋଚନୀୟ । 

କେହି ଜଣେ ବହିରାଗତ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ସିନା ଅନାତ୍ସୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଲେ ଏଇଠି 
କାଷ୍ଠ ପାଷାଣ ଦେଖେ ଏବଂ ଭାବେ ଯେ ଏହାକୁ ବେଢ଼ି ରହିଥିବା ଅଧ୍ବାସୀଗୁଡ଼ିକ 
ହତଭାଗ୍ୟ, ଦରିଦୁ, ବିଜ୍ଞାନର କୌଶଳ ଅବଦାନରୁ ବଞ୍ଚିତ ମୂର୍ଖ ଆଦିମ ଏବଂ ସବୁମନ୍ତେ 
ଏକ କନିଷ୍ଠ ଜାତି, ହସ୍‌ ଖର୍ବ ଜାତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଥୋକେ ଓଡ଼ିଆ ଯଦି 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଏପରି ଘୃଣାଜନିତ ହେୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ତାହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ ଦୁଭୀଗ୍ୟ 
କ'ଣ ଆଇପାରେ ? ଆମେ ଅତୀତରେ ବହୁବାର ନୂତନକୁ ଏଇଭଳି ମାଲିକପଣ 
ଦେଇଆସିଛୁ । ମୋଗଲ ସୁବାଦାରକୁ ନନ୍ଦିଘୋଷ ଉପରେ ବେଢା ପକାଇ ବସେଇଛୁ | 
ଇଂରାଜ ସାଇବକୁ ଠାକୂରଙ୍କ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଭାର ଅର୍ପି ଦେଇଛୁ । ଯେ ଆସିଲା ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ତା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡପାତି ତାକୁ ମାନିନେଇନଛୁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆଧୁନିକତାର ତରଙ୍ଗରେ 
ଆମେ ଭାସମାନ ! ନିଜକୁ ନିଜେ ଅପମାନିତ, ନିନ୍ଦିତ କରିବାର ଆତ୍ୃଘାତୀ ଯୋଜନା 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୫୫ 


କରିବା ଆମ ପକ୍ଷେ ଆଦୌ ଅସ୍ବାଭାବିକ ନୁହେଁ । ଏଭଳି ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ଜାତୀୟ 
ଚେତନା ଧୁମାଛ୍ଛନ୍ନ ଥଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅମୀମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖାଦିଏ । ଆମେ ଆଧୁନିକ 
ହେବା ସକାଶେ ନିଜର ସମଗ୍ର ପରମ୍ପରାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
କି ? ପୃଥିବୀର ପ୍ରଗତି ସହିତ ସମତାଳରେ ଯିବାପାଇଁ କେବଳ ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ଆପଣା 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ତାଲା ପକାଇ ସଂପାଦି ଦେଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଥାପତ୍ଯହୀନ ଶହେତାଲା 
କୋଠା, ତାଙ୍କ ଭଳି ପୋଷାକପରିଛ୍ଛଦ, କଥାଭାଷା କରିବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ଯ କି? 
ୟାଠାରୁ ଆହୁରି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ବିଷୟ ହେଲା, ତାଙ୍କ ଭଳି ଚିନ୍ତା କରିବା, ବିଶ୍ଵାସ କରିବା, 
ଲେଖିବା, ଆଙ୍କିବା ଏବଂ ଗାଇବା ଆମ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ କି ? ଅମୀମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନହିଁ 
ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଏକ ଚେତନାଗତ ସଂକଟ, ସାଂସ୍କୃତିକ ସଂକଟ | ଏହାର ସମାଧାନ 
ହୁଏତ, ମନୀଷୀ ୟୁଙ୍ଗଙ୍କ ମତରେ ଆଧୁନିକତାର ସଂଞ୍ଚାରେ ନିହିତ ଅଛି । ସେ କହନ୍ତି 
ଯେ ପ୍ରକୃତ ଆଧୁନିକ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପାହାଡ଼ ଚୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ମଣିଷଟାଏ | ତା” 
ପଛରେ ଥବା ବିସ୍ତୃତ ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରେ, ତାକୁ ଧାରଣ କରେ ଏବଂ 
ବହନ କରେ ଏବଂ ସମ୍ମୁଖରେ ସମପରିମାଣରେ ପ୍ରସାରିତ ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ସେ ଅତିକୁମଣ 
କରିବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କରେ | ଯେକୌଣସି କାଳବିନ୍ଦୁରେ ସେ ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତିର ଅତୀତକୁ 
ଧାରଣ କରେ ଏବଂ ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ତା” ସକାଶେ 
ଆସ୍ପୁହାବନ୍ତ ହୁଏ । ଏଇଭଳି ସୁବିପୁଳ ଚେତନାର ଅଧୂକାରୀ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ 
ବର୍ଭମାନର ସଂକଟରୁ ଆମର ତ୍ରାଣ ନାହିଁ | ଅତୀତରେ ହୁଏତ ମୋଡ ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରବହମାନତା ଅବ୍ୟାହତ ରହୁଥିଲା | କିନୁ ବର୍ଭମାନ ସଂସ୍କୃତିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଉନ୍ଳ ବୃକ୍ଷପରି ଯୁଗପ୍ରବାହରେ ଭାସିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି । 

ତେଣୁ ସ୍ରିରଚିତତରେ ନିଜକୁ ନିଜର ଅତୀତ ପରମ୍ପରାକୁ ସମୀକ୍ଷା କରିବାର 
ଅବକାଶ ଆସିଛି । ନିଜର ଗୋସେଇଁ ବାପମାନଙ୍କୁ ସବୁଦିଗରୁ ଦେଖବା ଏବଂ ଚିହ୍ନିବାର 
ସମୟ ଆସିଛି । ସେମାନେ ବିଚକ୍ଷଣ ଥଲେ, ବିଦ୍ଵାନ ଥଲେ; ଅଥଚ ରାଜାନୂଗ୍ରହ 
ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତି ରଚନା କରୁଥିଲେ | ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଭେଦାଭେଦର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥିଲେ ଅଥଚ 
ଶୁଦ୍ରର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ତିନିଥର ସ୍ବାନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମହାନତା ଏବଂ କ୍ଷୁଦ୍ରତା 
ତାଙ୍କର ଧର୍ମନୀତି ଏବଂ କୁସଂସ୍କାର ଏକତ୍ର ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥଲା | ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦିଆ 
ଯାଇପାରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବ କରାଯାଇପାରେ ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଜଡ଼ତା, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, 
କ୍ଷୁଦ୍ରାଶୟତା ପାଇଁ ଦୁଃଖଲତ, ଳଜିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଏଭଳି ସାମୁହିକ ପରିଚୟ 
ପରେ ଯାହା ସୂୁକ୍ଷ ସୁକୂମାର, ଉଦ୍ବଳ ଉଦାର ଯାହା ସଂସ୍କୃତିର ମହାର୍ଘ ଉପାଦାନ 
ସେସବୁ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିପାରେ । 
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୧୫୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଧରାଯାଉ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ଯ। ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଦେବତାଙ୍କୁ ସନଧଷ୍ଠ କରିବାକୁ 
ଦେବଦାସୀମାନଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ସେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଥଲା । କେବଳ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିରରେ 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଏ ରାଜକୀୟ ବିଳାସଟିକୁ ରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରତିପାଳିତ ଦେବ-ବିଗ୍ରହରେ ଆରୋପ କରାଯାଇଥିଲା । ଏହି ଦେବଦାସୀମାନେ 
ଶୁଣାଯାଏ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ସମୟରେ ‘ ଗୀତଗୋବିନ୍ଦଂର ଗାନ ସହିତ ଶ୍ୂଙ୍ଗାରପ୍ରଧାନ 
ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ । ସାମାଜିକ ଏବଂ ନୈତିକ ମୂଲ୍ଯବୋଧରେ ପ୍ରଭାବିତ 
ବୈଷ୍ଣବଗୁରୁମାନେ ନାରୀ ନୃତ୍ୟକୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଓ ଅନୈତିକ ଜ୍ଞାନ କରି ପୁଅଗୁଡ଼ିକୁ ଝିଅ 
ବେଶରେ ନଚାଇଲେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିପୁଅ ନୃତ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ଦକ୍ଷିଣରେ ଏକ ଗୋପାଳ-ସଂପ୍ରଦାୟର ହଲ୍ଲୀଷକରୁ ରାସକ୍ରୀଡ଼ାର ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା 
ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବତ୍ର ଅଭିନୀତ ହେଲା । ଭରତମୁନିଙ୍କ ନାଟ୍ୟ ଶାସ୍ତାନୁସାରେ 
ମୁଦ୍ରାଭଙ୍ଗୀ ଅଭିନୟର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିନ୍ଯାସ ଘଟିଲା ଓଡ଼ିଶାରେ । ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟର 
ଉତ୍ତବ ହେଲା | ଓଡ଼ିଶୀକୁ ଭାରତର ଶାସ୍ତୀୟ ନୃତ୍ୟକଳାର ମାନ୍ୟତା ମିଳିଲା ପରେ 
ସମଗ୍ର ପୂୃଥବୀରେ ଏହାର ଆଦର ଏକ ଲକ୍ଷଣୀୟ ଘଟଣା । ସେଇ ସୁଅରେ ହୁଏତ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନୁକରଣ ପଟୁ ବୂଦ୍ଧିମାନ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶୀ ପ୍ରତି ଆଦର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି | 
କିନ୍ଧୁ ଏ ନୃତ୍ଯ ପଦ୍ଧତିକୁ ଜୀବନଧାରାରେ ଗ୍ରହଣ ନକଲେ ତାହା ଅତୀତର ଶୁଖି 
ଆସୁଥବା ବୃନ୍ତ ଭପରେ କ୍ରମଶଃ ମଉଳିଯିବ | ଯୁଗଧର୍ମାନୁସାରେ ଯେଉଁ ରାସାଭିନୟର 
ଶୃଙ୍ଗାରପ୍ରଧାନ ଭାବ ପ୍ରକାଶକୁ ଆମେ ନୃତ୍ୟର ଉପାଦାନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲୁ ତାହା 
ସେ ସମୟର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ତାହାକୁ ସେଇଭଳି ଅପରିବର୍ଭିତ ରଖିବାରେ ଆମ 
ବାହାଦୂରୀ ନେଇ ଜୀବନର ପ୍ରବହମାନ ଧାରାରେ ତାକୁ ଅଧକ ଜଡ଼ିତ କରିବା 
ସମୀଚୀନ ହେବ ନାହିଁକି ? କହିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଆମେ ଓଡ଼ିଶୀକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛୁ ସତ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶୀ ଆମକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହିଁ । ସାଂସ୍କୃତିକ ମାଧ୍ଯମ ଜୀବନଧାରାରୁ 
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି । ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ନୃତ୍ଯ ମାଧ୍ୟମରେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର 
ପ୍ରତିଫଳନ “ କଥାକଳି”ର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟତାକୁ ବ୍ୟାହତ କରୁନାହିଁ । ଆମେ ହୁଏତ ଲୋକନୃତ୍ୟ 
କିମ୍ଭା ଲୋକଗୀତରେ, ଦଣ୍ଡ ଯାତ ଏବଂ ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କ ଗୀତିନାଟ୍ଯ, ପାଲା, 
ଦାସକାଠିଆରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ ରୂପାୟିତ କରିଛୁ । 
କିନ୍ତୁ ସର୍ବାଧୁନିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଏ ସମସ୍ତ ମାଧ୍ୟମକୁ ଅବହେଳାରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ନ ଦେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଉନାହୁଁ, ନେବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଗୈରବାବହ କିମ୍ବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣୁ ନାହୁଁ। ଫଳରେ ଜୀବନ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ଯରେ 
ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ଯବଧାନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 
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ସେହିପରି ସଙ୍ଗୀତ | ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଗତ ପାଞ୍ଚଟି ଶତାବ୍ଦୀ ଭିତରେ ଅନେକ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସଙ୍ଗୀତ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରଣୟନ ସର୍ତେ ଏ ସଙ୍ଗୀତ ଅଦ୍ୟାବଧ୍ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ମାନ୍ୟତା ଲାଭ 
କରିନାହିଁ । ସେଭଳି କୌଣସି ସମର୍ଥ ପ୍ରୟାସରେ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ 
ସହିତ ସମପ୍ରତିଷ୍ତିତ କରାଯାଉନାହିଁ । ତେବେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାର ରାଗ ରାଗିଣୀ 
ପାଇଁ ରୀତିଯୁଗୀୟ କବି ଉପେନ୍ଦ୍ର କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରଚନା ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି, କାହିଁକି ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କବି ଓ 
ରଚୟିତା ଓଡ଼ିଶୀ ରାଗରାଗିଣୀକୁ ନିଜ ରଚନାରେ ପରିପୁଷ୍ଟ କରୁନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନେ ଅସମର୍ଥ ନା ଅନିଛୁକ ? ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣ ସାହିତ୍ୟ ବା ରାମ ସାହିତ୍ୟ 
ରଚିତ ହେଲା ସଙ୍ଗୀତମୟତା ଥଲା ତାର ଅଙ୍ଗସଜା । ସାହିତ୍ୟରେ ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ଵନିତ 
ହେଉଥଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥିଲା ବିଶ୍ଵାସ, ଧ୍ଵନିତ ହେଉଥଲା 
ଜୀବନ | ଆମର ହୁଏତ ସେଭଳି କୌଣସି ମୌଳିକ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତର ଛନ୍ଦକୁ ନିଜ ଜୀବନ ଛନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହିଁ । ସେ କେବଳ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୃରଭି ଆଶ୍ରିତ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପେସାଦାର ଗୀତ ବୋଲାଳିଙ୍କର ଧନ୍ଦା 
ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସାମୟିକ ମନୋରଞ୍ଜନର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 
ଆନ୍ଧୁମୁଲକରେ, ତାମିଲନାଡ଼ୁ, କର୍ଣ୍ଣାଟ]ରେ ନାରୀ ପୁରୁଷ, ତରୁଣ ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ତୃଣ୍ଡରେ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ କର୍ଣ୍ଣାଟକୀ ସ୍ବରଲହର ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଥାଏ | ଉତ୍ତର ଭାରତୀୟ 
ସମସ୍ତ କବି ସମ୍ଭେଳନରେ କବିତା ଏବଂ ସାଙ୍ଗୀତିକତା ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇ ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଦୁର୍ବଳ ମନସ୍କତାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ଚାଲିଛୁ । 
ପରମ୍ପରାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇପାରୁନାହୁଁ । ତାକୁ ଆମର ଉପଯୋଗୀ କରିପାରୁନାହୁଁ । 
ଆମର ଅନୁକରଣ ପଟୁତା, ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଭାବରେ ବିଚ୍ୟୁତ ଦିଗଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବାର ଲପୁତା 
ଆଉ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ନାହିଁ । ତାହା ଆମର ଚାରିତ୍ରିକ ବିଶେଷତ୍ଵ | 

ବିଶ୍ଵାସର ଅଭାବ ଆହୁରି ବିସ୍ତୃତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି । ବହୁ ଧର୍ମଧାରା 
ଏବଂ ଦର୍ଶନର ଅଭିଯାନ ହୋଇଛି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ । ରାଜାନୂସାରୀ ଧର୍ମ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଏଇଠି ବିଭିନ୍ନ ମଠ, ମତବାଦ ଏବଂ ଗୋଷ୍ଠୀର ସହାବସ୍ଥାନ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । 
ଜୈନ, ବୌଦ୍ଧ କାଳକ୍ରମେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ହୋଇଗଲେଣି । କିନ୍ଧୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ 
ହିନ୍ଦୁଟିର ପୂଜାଘରେ ଶିବ, ଦୁର୍ଗା ଗଣେଶ, ଚୈତନ୍ଯ, ଶିବାନନ୍ଦ, ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ, 
ସତ୍ୟସାଇଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି ସହିତ ଜଗନ୍ନାଥ ରହି ପୂଜିତ ହେଉଛନ୍ତି । ଗୀତା, ଭାଗବତ, 
ପୋଥ୍‌ୂ ପୂଜା ହେଉଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦନ ତୁଳସୀ ଲାଗି ହେଉଛନ୍ତି । କ'ଣ ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ ଏ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ? ଏହାର ରଷ୍ଟ କିଏ ୨? ଗୁରୁ କିଏ ? ପରମରା କ'ଣ ? ସାଧ୍ୟ କଣ, 
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ସାଧନା କ'ଣ ? ଟିକିଏ ଆଧୁନିକତାର ଛାପ ବାଜିଗଲେ ବୈଠକ ଘରେ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, 
ବୁଦ୍ଧ, ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଛବି ସହିତ ମୋନାଲିସା ଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା ରହିଥାଏ । ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
ରୁଚି ହେଲା ଏସବୁ କିଛି ନ ରଖିବା । ଘୋଡ଼ା ଚିତ୍ର ବା ଗହମକ୍ଷେତ୍ରର ତୈଳ 
ଚିତ୍ରଟିଏ ଯଥେଷ୍ଟ । ଜଣାଯାଉଛି ସତେଅବା ପରମ୍ପରାର ଯୋଗ ତଚନ୍ତୁ ହିଣ୍ତି ଗଲାଣି; 
ସ୍ଥଗିତ ହୋଇଗଲାଣି ସଂସ୍କୃତିର ଧାରା | କେନ୍ଦ୍ରିକ ବିଶ୍ଵାସର ଅଭାବ ହେଲେ ଚଚିତ୍ର 
ଦୃଢ଼ ହୋଇପାରେନାହିଁ; ଆତୃବିଶ୍ଵାସ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଅତ୍ଳବିଶ୍ଵାସହୀନ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଜାତି ଭାସମାନ ମେଘଖଣ୍ଡ ପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗରେ ଗତି କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସାମୟିକ ପ୍ରଭାବରେ ଦୋଳାୟିତ ହେଉଥାନି ମାତ୍ର । ଓଡ଼ିଶୀ ପଟ୍ଟଚିତ୍ରର ମଧ୍ଧ 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତଦୂପ। ନବୀକରଣ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ତାହା ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । କାଙ୍ଗା, ରାଜସ୍ଥାନୀ କିମ୍ବା ବେଙ୍ଗଲ ସ୍କୁଲ ଭଳି ଏଠି କୌଣସି 
ଧାରା ପଦ୍ଧତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରୁନାହିଁ। ସମୟ ଏବଂ ସୁଯୋଗ ଅନୁସାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ପ୍ରତିଭା ଯାହା କରିଥଲା ତାହାକୁ ପୁଣି ଆମେ ସଂଗ୍ରହାଳୟର ବସ୍ତୁରେ 
ପରିଣତ କରି ଦେଇଛୁ । ବର୍ଉମାନ ତାଳପତ୍ରରେ ଚିତ୍ର କିମ୍ବା ପାଟକନାରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
କାଳୀୟଦଳନ ଆଙ୍କିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ । କିନୁ ସେ ଶୈଳୀର 
ଆଧୁନିକ ବିନିଯୋଗ କରି ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରବହମାନତା ରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ସିନା ଆମେ 
ନିଜେ ସଂସ୍କୃତିସଂପନ୍ଧ ହୋଇପାରନ୍ତେ ! ସ୍ଥାଣୁ ଏବଂ କାଳସ୍ତୋତରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଛି ପରଂପରା । ତା'ର ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ 
ବ୍ୟକ୍ତ ନାହାନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ | 

ମନ୍ଦିରମାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶା । ସାରା ଭାରତବର୍ଷର ଅର୍ବଵ୍େକ ମନ୍ଦିର ଏ ଭୂଖଣ୍ଡରେ 
ଅଛି ବୋଲି ମତପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ମନେହେଉଛି ସତେବା ଗୋଟାଏ ଜାତି ଶହ ଶହ 
ବଷ ଧରି କେବଳ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିବାରେ ଆତ୍ସବିଭୋର ରହିଛି । ସେଭଳି ତଲ୍ଲୀନ ଏବଂ 
ଦୀର୍ଘ ସାଧନା ନଥିଲେ ଅବଶ୍ଯ କୋଣାର୍କ ଭଳି ସ୍ଵପ୍ନ ପଥରରେ ରୂପାୟିତ 
ହୋଇପାରିନଥାନ୍ତା । ପୂଥବୀରେ ଅତୁତ ସ୍ଥାପତ୍ଯ ଏବଂ ମୂର୍ରିକଳାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏଇ 
କୋଣାର୍କ, ଅଥଚ ତାହା ଗଢ଼ା ହୋଇସାରିବାର ଅବ୍ଯବହିତ ପରେ ଆମେ କିପରି 
ଏପରି ମହାର୍ଘ ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଅଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲୁ ତାହା ସର୍ବଜନ ବିଦିତ । 
ଅବହେଳିତ ହୋଇ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ଏ ଜାତିର ସ୍ଵପ୍ନ । ସେଥପ୍ରତି 
ଆମର କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସେପରି କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଇ ଶିଖିନାହୁଁ । କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ କୋଣାର୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ କିମ୍ବା ସତକୂସତ ଗର୍ବିତ 
ଥିଲା ପରି ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । ସ୍ଥାପତ୍ୟ ରହିଗଲା ମନ୍ଦିରରେ । ସେହି ବିଚକ୍ଷଣ ବିଦ୍ୟାର 
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ପ୍ରୟୋଗ କରି ନବର ଅଟ୍ଟାଳିକା ଏ ଜାତି ନିର୍ମାଣ କଲାନାହିଁ । ଭାସ୍ର୍ଯ୍ୟ ରହିଗଲା 
ମନ୍ଦିରରେ । ଏ ଅତଭୁତ ମୁର୍ଭିକଳାକୁ ପୁନର୍ଜୀବିତ କଲାନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଗବେଷଣା କରି 
ସେ ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକର ମହାନତା ବିଷୟରେ ନିବନ୍ଧଟିଏ ବି ଲେଖିଲା ନାହିଁ। ସବୁ ଗବେଷଣା 
ହେଲା, ଏ ମନ୍ଦିରରେ କେଉଁ ଦେବତା ପୂଜା ପାଉଥୂ୍‌ଲେ, କେଉଁ ରାଜା ଏହାକୁ 
ତୋଳାଇ ଥଲେ। ସତେବା ଏ ଦୂଇଟି ନାଁ ଜାଣିଦେଲେ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତରରେ ବିକଶିତ 
ଏ କମନୀୟ କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ବୃଝିଯାଇପାରିବା। ଏହା ମଧ୍ୟ ଆମ ଜୀବନଧାରାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ବ୍ୟବଧାନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି। ଆମେ ଯେ କୋଣାର୍କ ମୁୂଢ଼ିଥଲୁ ତା'ର 
ଆଧୁନିକ ପ୍ରମାଣ ଦେଲାଭଳି କାରିଗର ନାହାଁନ୍ତି ପରଂପରା ନାହିଁ। କୋଣାର୍କ 
ଗଢ଼ିଲାବେଳେ ଯେମିତି ହୋଇଥଲା ସେଭଳି ଶିଳ୍ଧୀ ଛାଉଁଣି କରି ଏବେ କ”ଣ ତା'ର 
ପୁନରାବୃଭି କରାଯାଇପାରନ୍ତା ? ତା'ର କିନୁ ସମୀଚୀନତା ନଥୁବାରୁ ପ୍ରଶୁର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ କାରଣ ଏବେ ପିରାମିଡ଼ କିମ୍ବା କଲୋସିଅମ୍‌ ଗଢ଼ିବା ଭଳି କୋଣାର୍କ ଗଢ଼ିବା ମଧ୍ଯ 
ଏକ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରସ୍ତାବ | କିନ୍ତୁ ହାତଭଙ୍ଗା ଭିନସ୍‌ ଡ଼ି ମିଲୋ ଭଳି କୋଣାର୍କର କୌଣସି 
ମୂଦାରଙ୍ଗନୀକୁ ଆମେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଆକାରରେ ଅନୁୂକୃତି କରି ଆମ ବୈଠକ 
ଘରେ ରଖିପାରନ୍ତେ କି ? — ନିଜର ସମ୍ପଦ ପ୍ରତି ବିମୁଖତା, ହୀନମନ୍ୟତା, ନିଶ୍ଡେଷ୍ଟ 
ପଡ଼ି ରହିବାର ଅସହାୟତା ଆମକୁ ଦରିଦ୍ର କରି ଦେଇଛି, ଧନ, ମାନ ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 

ଆତ୍ସପ୍ରକାଶର ନ୍ୟୁନତମ ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠତମ ମାଧ୍ୟମ ହେଉଛି ଭାଷା । ବର୍ଭମାନ 
ଯାହା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ରୂପେ ଗୃହୀତ ହେଉଛି, ତା'ର ଉତ୍ଭବ, କ୍ରମବିକାଶ ଏବଂ 
ସମ୍ଭାବନା ଅତି ବୈଚିତ୍ରଯମୟ । “ ବର୍ଷାକାଳରେ ଓଳିରୁ ପାଣି ଛିଡଛି । ଅଥାର 
ହାଣ୍ଡିରେ ଏଣ୍ଡୁରି ସିଝୁଛି । ଖାଇଦେଇ ବାହାରିଲେ ହୁଅନ୍ତା ହେଲେ ଆପନା ପାତ୍ର 
ଦରଖାସ୍ତ ଘେନି କଚିରିକୁ ନ ଗଲେ ଓକିଲକୁ ଫିସ୍‌ ନ ଦେଲେ ଏଇଲାଗେ ଆଉ 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ସେ ଅପିଲ କରି କରି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି । ଏଥର ବଡ଼ ହାକିମ 
ପାଖରେ କଥା ପେଶ୍‌ ହେବ ।” ' ଏ ସହଜବୋଧ ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ ସଂସ୍କୃତ, ଫାରସୀ, 
ଉର୍ଦ୍ଧ ତେଲୁଗୁ, ଇଂରାଜୀ ଆଦି ଶଦ୍ଦ ପ୍ରକାଶ୍ଯ ବା ପ୍ରଛ୍ନ୍ନ ଭାବରେ ବ୍ଯବହୃତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଅନେକ କାଳରୁ ଆସି ଭାଷା ପରିସର ଭିତରେ ଆସନ ଜମେଇ 
ରହିଛନ୍ତି । ଭାଷା କୌଣସି ସ୍ଥିରଭୂମି ନୂହେଁ । ତାହା ଏକ ସ୍ଟୋତ ସେଥରେ 
ଉପନଦୀମାନେ ଆସି ଏଭଳି ମିଶିଯାଆନ୍ତି । କଥିତ ଭାଷାର ଏଭଳି ବିସ୍ତାର ତା'ର 
ଉପାଦାନଗତ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି ଏବଂ ଏିଘାର୍ଯ୍ୟକୁ କେବଳ କବି ଓ 
ସାହିତ୍ୟକାର ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ଭାଷାକୁ ମାଧ୍ମ କରି ବ୍ଯବହାର କରେ 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମାର୍ଜିତ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଗଭୀର ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ କରି ତୋଳେ । 
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୧୬୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ପ୍ରାନ୍ତରୁ କୋରାପୁଟ ସୀମାଯାଏଁ ଆଧୁନିକ 
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ ଭୂଖଣ୍ଡର ଅଧ୍ବବାସୀ ଓଡ଼ିଆ କହଚ୍ତି ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହା ଓଡ଼ିଆ 
ରୂପେ ସାମ୍ବିଧାନିକ ମାନ୍ୟତା ପ୍ରାପ୍ତ ତାହା ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ବ୍ୟବହୃତ 
ଭାଷା ନୁହେଁ । କନ୍ଧ କୋହୂ ସାନ୍ତାଳ ପରଜା ଗଦ୍ବା ଆଦୌ ଓଡ଼ିଆ କହନ୍ତି ନାହିଁ କି 
ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବାକି ଯେ ରହିଲେ କଳାହାଣ୍ଡି, ବଲାଙ୍ଗିର, ସୋନପୁର, ସମ୍ବଲପୁର, 
ଗଞ୍ଜାମ, କୋରାପୁଟର ଲୋକ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ିଆ କହନ୍ତି | ଲିଖିତ 
ଓଡ଼ିଆ ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ବେଳେ ବେଳେ ଅତି କ୍ଷୀଣ | ଯଦି ଭାଷାଭିରିକ ପ୍ରଦେଶ 
ଗଠନର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ତେବେ ସୁଦୂର ଅତୀତରେ ଯେତେବେଳେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଦେଶଟିଏ ନ ଥଲା, ବହିରାଗତ ଶାସକମାନେ ଆସି ଏ ଭୂମିକୁ ଭୋଗଦଖଲ 
କରି ଅଧକାର କରୁଥିଲେ, ପ୍ରାୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍ଗରଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ଯଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା 
ସମୟକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ଅଷ୍ଟମ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ବଜ୍ରଯାନୀ ସିଦ୍ଧାଟାର୍ଯ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କର ଚର୍ଯ୍ୟାଗୀତି 
ସହିତ ନେପାଳ କିମ୍ବା ତିବବତକୂ ପଳାୟନ କରିଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚିହ୍ନିତ ଭାଷାରୂପେ କୌଣସି ଭୂଖଣ୍ଡରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା ବୋଲି 
କହିବା ଯୁକ୍ତିସଂଗତ ହେବନାହି । ତେବେ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳୀୟ ମିଶ୍ର ଭାଷାରୁ କିଛି କିଛି 
ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ଜାହିର କରୁ କରୁ ଅହମିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ବିବର୍ଭିତ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । ସଂସ୍କୃତ-ପ୍ରଧାନ ସଂସ୍କୃତିରେ 
ଓଡ଼ିଆ କେବଳ ନିମ୍ନ ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥଲା, ଅନ୍ତତଃ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଆରେ ଶିଳାଲିପି ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲେ | ତା'ସହିତ 
ତେଳ୍ପଗୁ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ରହିଥୁଲା । 

ଲୋକବ୍ୟବହାରରେ ଭାଷା ଗତିଶୀଳ ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ହୁଏ । ଥରେ କିନ୍ତୁ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲେ ଭାଷା ବୟଃପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ଏବଂ ପୁଷ୍ପିତ ହୁଏ । ସମ୍ଭାବନାମୟ 
ହୋଇ ଉନ୍ମଳି ଉଠେ | ତା'ର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି ତା'ର ଏଁଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ବିକଶିତ ହୁଏ । ଚର୍ଯ୍ୟାପଦଠାରୁ ଅଧୁନାତନ କବିତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ବାରଶହ ବର୍ଷର 
ଗତିଶୀଳ ଇତିହାସ | ଏହାର ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତି ସାରଳା ଦାସ, 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଦିକବି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବଳରାମ ଜଗନ୍ନାଥ ଆଦି 
ପଞ୍ଚସଖା। ଯେକୌଣସି ଉତ୍କ୍ରାନ୍ତି ପାଇଁ ଏକ ବିପ୍ଳବର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ଏବଂ 
ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ହୂଏ ବିଦ୍ରୋହୀ ପ୍ରତିଭା! ଏ ସବୁ କବି, ସେଇ ଅର୍ଥରେ 
ବିଦ୍ରୋହୀ । ଘୋର ଅହଂକାରୀ ରାଜପୋଷିତ ଭାଟ ପଶ୍ତିତଙ୍କର ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଓ 
ସାହିତ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହ | ବହୃକାଳ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୬୧ 


କରିସାରିଥଲା । ସେତେବେଳେ କେବଳ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଥିଲା ଯେ ସଂସ୍କୃତ ହିଁ ଦେବଭାଷା 
କିନ୍ତୁ ତା'ସହିତ ଜନଭାଷାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା । ଏ ପଥର ବୋଝତନୁ ନିଷ୍ପତି 
ଚାହୁଁଥିଲା ଜୀବନ୍ତ ଭାଷା | ଠିକ୍‌ ଯେଉଁ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଚର୍ଯ୍ୟାସାଧକମାନେ ଲୋକଭାଷାକୁ 
ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇ ସାହିତ୍ଯ, ଧର୍ମ ଦର୍ଶନକୁ ଜୀବନର ନିକଟତର କରିଥୁଵଲ ଏବଂ 
ସଂସ୍କୃତ ପରି ବିଶାଳ ଅଚଳ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଥିଲେ ସେହିଭଳି ସାହସିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଏ ଭାଷାର ଆଦିକବି ! “ସଂସ୍କୃତ କୂପଜଲ୍‌, କବୀରା ଭାଷା ବହତା 
ନୀର ।'” ଜୀବନଧାରା ଭାଷାସ୍ରୋତକୂ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ସାହିତ୍ୟ | ପ୍ରବହମାନ ଭାଷା 
ପ୍ରତିଭାର ସମର୍ଥନ ଲାଭ କରି ଉଜ୍ଜଳ ସାହିତ୍ଯରୁପେ ଠିଆହେଲା । ମହାଭାରତ, 
ରାମାୟଣ, ଭାଗବତ ରଚିତ ହେଲା ଓଡ଼ିଆରେ, ସର୍ବଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳପିଣ୍ଡ 
ରୂପେ ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ତାକୁ ରସପୁଷ୍ଠ କରି ରଖିଥବା ଏ ମହାପୁରାଣମାନେ 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଏ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାରେ ଜନ-ଜୀବନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ | ଚର୍ଯ୍ୟାପଦଠାରୁ 
ସାତଶହ ବର୍ଷର କ୍ରମ ପ୍ରସୂତି, ବିକାଶ, ଜୀବନ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ସନ୍ଦିତ ହେଉଥିବା 
ଭାଷା “ରୁଦ୍ର ସୁଧାନିଧବ””ରେ ବା “କଳସା ଚଉତିଶା”ରେ ଯାହା ସାମାନ୍ଯ ସୁରିତ 
ହୋଇଥୁଲା ତାହା ଏହି ତିନି ମହାତେଜସ୍ବୀ କବିଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ କରି 
ବଳିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସାରଳା ମହାଭାରତ, ଦାଣ୍ଡି ରାମାୟଣ ଏବଂ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଭାଗବତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରସ୍ଥାନ ତ୍ରୟୀ ! ଏମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଏକ 
ବିପ୍ଲବ । ଏ ଭାଷାର ପ୍ରଥମ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ, ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମୋସ୍ସବ । 

ଏହାଦ୍ଵାରା ଭାଷା ସବୂ ବାଡବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଧସେଇ ପଶିଲା ସାହିତ୍ୟରେ | ଜୀବନର 
ବିପୁଳତା, ତା'ର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାର ଏ ପ୍ରାନ୍ତର ବିଶ୍ଵାସ, ବୁଝାମଣା ସବୁ 
ବିଭିନ୍ନ ଆଖ୍ଯାୟିକା ମାଧମରେ କାବ୍ଯ ଆୟତନକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା | ସାରଳା ବା 
ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅନୁବାଦକ ନ ଥିଲେ | ସେମାନେ ଥଲେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଭାଧର 
ସ୍ରଷ୍ଟା | ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟରେ ଜୀବନ ସଂଚାର କଲେ | ସରଳ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ଭାବଗ୍ରାହୀ 
ଆବେଗବାହୀ ଦାଣ୍ଡିବୂତର ଯେପରି ଏଠିକା ଜୀବନର ବିପୁଳତା, ଶୁଦ୍ଧ ସରଳ ନିର୍ମଳ 
ନବାକ୍ଷରୀ ମଧ୍ଯ ଏ ଜାତିର ଆଭ୍ଯନ୍ତର ଛନ୍ଦ, ତା'ର ଆତ୍କାର ସଙ୍ଗୀତ | 

ନୂତନ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥାଏ, ତାକୁ ଦେଖ ନଦେଖୁଲା ପରି ପୁରାତନ 
ସହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟାଇ, ଭୂମି ବିଦାରଣ କରି ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଜାହିର କରୁଥିବା ନୂତନକୁ ପୁରାତନ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏ ଆଦି ଉନ୍ନେଷ 
ପରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଦେଲା ¦ ବିରୋଧ ହେଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ କହିଲେ, “ଓଡ଼ିଆ 
ଏକ ଅସଂସ୍କୃତ ବ୍ରାତ୍ୟ ଭାଷା; ଅଶିଷ୍ଟ ଅନୁନ୍ନତ ବର୍ବରୋଚିତ ଭାଷା । ଏଥୁରେ ଶାସ୍ତ 
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୧୬୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଲେଖାହେଲେ ସ୍ଵୟଂ ଶାସ୍ତ ହିଁ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ଏଣୁ ତେଲି ଭାଗବତ ଅପାଠ୍ୟ, 
ଅଡୁଆ ମହାଭାରତ ଅପାଠ୍ୟ, ସଭା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଶିଷ୍ଟ ସମାଜ ଯୋଗଦାନ 
କରି ସ୍ଵଭାଷା ପରାଙ୍‌ମୁଖ ହେଲା । କଥତ ଜୀବନ୍ତ ଭାଷାକୁ ଜୀବନରୁ ବହିଷ୍କାର 
କଲା । ତେଣିକି ଉଦ୍ୟମ ହେଲା କେମିତି ବ୍ରାତ୍ଯକବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଏ ଭାଷା 
'ଗାର୍ବାଣ ଭାଷା'ରେ ପରିଣତ ହେବ । ଫଳତଃ ପ୍ରାୟ ତିନି ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଭାରବୀ 
ଆଦି ରୀତିବାଗୀଶମାନଙ୍କ ଅନୁକରଣ କରି ଏକ ରୀତିପ୍ରଧାନ କାବ୍ଯଯୁଗ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ! କାବ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ ଶବ୍ଦ-ସାମର୍ଥ୍ୟ ଜୀବନ ହେଲା ଶ୍ୁଙ୍ଗାର- 
ପ୍ରଧାନ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଅଳଂକାର-ସାପେକ୍ଷ | ଏଯୁଗର ସମ୍ରାଟ ହେଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ର | 
ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ, ଅଭିମନ୍ୟୁ, ଭକ୍ତଚରଣ | ରାମ କଥା 
ଏବଂ କୃଷ୍ଣ-ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ମାନବ ଚେତନାର ଆଦିମତମ ଆଦିରସକୁ ଅତୂଳନୀୟ 
ସାମର୍ଥ୍ୟରେ କାବ୍ୟରୂପ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା | ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟ ହେଉ ବା ଅଭିଜାତ 
ପ୍ରସାଦ-ସାହିତ୍ୟ ହେଉ ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମମୂର୍ରି ହୁଅନ୍ତୁ ଅଥବା ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ-ସିଂହଳ ଜେମା 
ହୁଅନ୍ଧୁ ଏଥୁରେ ଜୀବନର ମୁକ୍ତତା, ତା'ର ଅସୀମ ବିସ୍ତାର ସୁଖଦୁଃଖ ସଂଘାତର ଚିହ୍ନ 
ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ଜୀବନ କହିଲେ ପ୍ରଣୟ, ଦୁଃଖ କହିଲେ ବିରହ ଏବଂ ସୁଖ 
କହିଲେ ମିଳନକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ଚେତନାଗତ ବିଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ 
ପ୍ରତିଲୋମ ପର୍ବ । ଯେଉଁ ସଭା-ସାହିତ୍ୟ ରୂପକ “ ସଂସ୍କୃତ କୂପଜକଳ ରୁ ସାରଳାଦାସ 
ମୁକ୍ତି ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ଅବିକଳ ସେଇଠାକୁ ପୁଣି ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇଗଲେ ରୀତିଯୁଗୀୟ 
କବିକୂଳ । ତାଙ୍କ ଶିଳ୍ପ ନୈପୁଣ୍ୟର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । କିନୁୁ ସେମାନେ ଯାହା ଲେଖୁଥିଲେ 
ସେଥୂରେ ଜନଭାଷା କିମ୍ବା ଜୀବନଭାଷା ନଥିଲା | ବିଷୟବସ୍ତୁ ଜୀବନ ସହିତ ସମବ୍ଯାପ୍ତ 
ନଥୁଲା | 

ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ପରବର୍ରୀ ଯୁଗ ଏକ ସଂଘାତ ଏବଂ ମନ୍ସନର 
ଯୁଗ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଇଂରାଜ ଶାସନ ସହିତ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଅନୁରାଗ 
ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ବିଚାର ପରିପକ୍ଵତା ଆସି 
ଦେଖାଦେଲା । ସମଗ୍ର ଭାରତ ଭୂମିରେ ସେତେବେଳେ ଏକ ନୂତନ ଜାଗ୍ୃତିର 
କଂପନ ଅନୁଭବ ହେଲା | ଶାସକମାନେ ଭାରତାୟଙ୍କୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ | ନୀଚ ଜ୍ଞାନ 
କରି ଦୟା କରୁଥିଲେ | ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରାକୁ ହେୟ ମୂଲ୍ୟହୀନ ମଣୁଥଲେ | 
ସଂଜ୍ଞା ହରାଇ ପଡ଼ିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା ଫେରିପାଇଲେ ଯେପରି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ 
ହିଁ ଆବିଷ୍କାର କରେ ସେହିପରି ଭାରତୀୟମାନେ ନିଜେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ନିଜକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ଫଳ ହେଲା ଏକ କ୍ରମବର୍ଵମାନର ଉଗ୍ର ଜାତୀୟତାବାଦ | ନୂଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୬୩ 


କରି ଗୀତାଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଗଲା |! ଦର୍ଶନ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସାହିତ୍ୟର ବିଭବକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରାଗଲା ! ଏହି ସଂଘାତ ଏବଂ ଜାଗୂତିରୁ ହିଁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ସୂତ୍ରପାତ 
ହେଲା | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ବସ୍ୁୁନିଷ୍ଠତା, ବିଜ୍ଞାନ କୌଶଳ, କର୍ମନିପୁଣତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ନୂତନ ତଥ୍ୟମାନ ସମସ୍ତ ମାନବ ଜାତିର ଚେତନାକୁ ଆଲୋକିତ କଲା । ଡାରଞୱନ୍‌ଙ୍କ 
ବିବର୍ଗନବାଦ, ଫଏଡ଼ଙ୍କ ମନସ୍ତର୍ଵ ଏବଂ କିଅର୍କଗୋର୍‌ଙ୍କ ଅସ୍ତିତଵବାଦୀ ଦର୍ଶନ, ଜୀବନର 
ପରିଭାଷା ବଦଳାଇ ଦେଲା | ଭାରତ ଭୂମିରେ ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚିଲା ଏ ଚିନ୍ତା ବିପୁବର 
ତରଙ୍ଗ | ଭାରତ ଭୂମିରୁ ପୁଣିଥରେ ଉପନିଷଦ ବାଣୀ, ଗଭୀର ଗମ୍ଭୀର ଜୀବନବୋଧ 
ମହାପୁରୁଷ କଣ୍ଠରେ ଧ୍ବନିତ ହେଲା, ସାରା ପାଶ୍ଚାତ୍ଯ ଜଗତକୁ ଚମକ୍ରତ କରି । 
ସେଠାକାର ପଣ୍ଡିତ ମନୀଷୀଙ୍କ ଚିନ୍ତା କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କଲା ପ୍ରଭାବିତ କଲା | 
ଏଭଳି ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏକ ମନ୍ଳନ । କାବ୍ୟଧାରା ବଦଳିଗଲା । ଜୀବନଧାରା 
ବଦଳିଗଲା | 

ବୁଝାମଣାରେ କିନ୍ତୁ ପାଣ୍ଚାତ୍ଯ ସଂସ୍କୃତି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ସାଥିରେ ଏବଂ ରାଜାମାନେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ଶାସନ-ସିଂହାସନ ସାଥୂୁରେ | ଏଣୁ 
ଚିରାଚରିତ ରୀତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ରାଜାନୂଗ୍ରହ ପାଇଁ ସାଇବି ଅନୁକରଣ କରି 
ପଶ୍ଚିମାଭିମୁଖୀ ହୋଇଗଲେ ।! ଅନ୍ଯ ଗୋଷ୍ଠୀ ତା'ର ବିରୋଧ କଲେ । ଫଳରେ 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ମାତ୍ର ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଇଂରାଜଙ୍କ ପଛରେ ଏକ ଇଂରାଜ ମୁଖାପେକ୍ଷୀ, 
ଇଂରାଜ-ଅନୂଗତ ଅସଂଖ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଅନ୍ଯୟପକ୍ଷର ନିଛକ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ମୁକାବିଲା 
କଲେ । ମାନବଜାତି ବିଭାଜିତ ହୋଇ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିଲା । ଭାରତୀୟମାନେ ବିଭାଜିତ 
ହୋଇ ମୁଚ୍ତିସଂଗ୍ରାମ ଲଢ଼ିଲେ । ସଂଗ୍ରାମର ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ସମସ୍ତେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହେଲେ ଦେହରେ, ମନରେ, ଚେତନାରେ । ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରବାହ କିଛିକାଳ ଅବରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । 

ଜାତୀୟତାର ଜୁଆର ଉଠି ଆସୁଥଲାବେଳେ ରାଧାନାଥ, ଗଙ୍ଗାଧର, 
ଫକୀରମୋହନ ଏବଂ ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କଲେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ 
ଉତ୍ସାହରେ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରୁ ଶୈଳୀ, ଛନ୍ଦ, ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେବାରେ ତାଙ୍କର ଦୃଧା 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୂଳତଃ ସେମାନେ ଥୁଲେ ଜାତୀୟତାବାଦୀ, ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ 
କବି । ଏ ସମୟରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ଭୀମଭୋଇ । ଚର୍ଯ୍ୟାପଦ, ସାରଳା ପଞ୍ଚସଖା 
ପରମ୍ପରାର ସେ ଦାୟାଦ | ଜୀବନର ଗଭୀରତମ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ନିଃସାରିତ ତାଙ୍କ ରଚନା । 
ସେଇଭଳି ରୁଦ୍ରସୁଧାନିଧ୍ୂର ଗଦ୍ଯକୂ ବିକଶିତ କଲେ ଫକୀରମୋହନ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଥଲେ । ଆପଣାର ସବୁକିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥଲା । ଏ 
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୧୬୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ରୂମିର ନଦୀ ଗିରି ବନ ସବୁ ସୁନ୍ଦର | ଏହା ଏକ ଚେତନାର ଅନୁଭବ । ସାହିତ୍ୟରେ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ିନଥଲେ | ଝଡ଼ 
ବହିଲେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମହୀରୁହ ନଇଁଯାଏ; ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଦିଶେ କିନ୍ତୁ ଉପପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାଟି 
ଭିତରେ ଚେର ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ । ନିଜର ଅତୀତକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ସମ୍ମାନର ସହିତ 
କବିକୂଳ ସ୍ମରଣ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହେଉଥିଲେ । ଅତୀତକୁ ଉଦ୍ମୀବିତ 
କରିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ କବି ମାନସିଂ ନିଜେ ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । 

ଅବଶ୍ୟ ଅତୀତକୁ ଏଭଳି ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବା ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖା 
ଦେଇଥୁଲା | ଏଥୁରେ ଅବଶ୍ୟ ଜାତୀୟ ସୃତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ଉପରେ ଅନାସ୍ଥାଭାବ ସୂଚିତ ହେଉଛି । କି ଥଲା ଏ ରାଜ୍ୟ କି ହୋଇଛି ଆଜଂ । 
ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ଵୃତିଚାରଣ ଏକ ବିଳାପ । ସୃତିଚାରୀ 
ସାହିତ୍ୟ ଏକ ରୋଦନ । ତାହା କୌଣସି ବର୍ଷଣ ଜାତି ପାଇଁ ଶୁଭ ସଂକେତ ନୁହେଁ | 
ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରବହମାନତାରେ ସହାୟକ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ବୃଦ୍ଧ, ମନରେ 
ଏବଂ ଶରୀରରେ କାରଣ ଯୁଦ୍ଧରେ ତରୁଣ ରକ୍ତରେ ହିଁ ହୋରିଖେଳ ହୁଏ । ଗୋଟାଏ 
ଜାତିର ତାରୁଣ୍ୟକୁ ବଳି ଚଢ଼ାଇ ଦିଆହୁଏ । ବାକି ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚ ରହନ୍ତି ସେମାନେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିଏ ବୃଦ୍ଧ । ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୃତ୍ୟୁ ହତାଶା, ବ୍ଯର୍ଥତା, ବିଛିନ୍ନତାବୋଧ ଦିଶିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନଙ୍କ 
କବିତା ଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ପୋଡ଼ା ଭୂଇଁର ଧସ୍ତଚିତ୍ର 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟତଃ ଦିଶେ ଏବଂ ସେମାନେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । କିନଧୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ନବୋତ୍ଥୃତ ଗୋଟାଏ ଜାତି ପାଇଁ ଏ ବୃଦ୍ଧ ହତାଶା-ବ୍ଯଞ୍ଜକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ କ'ଣ 
ବାଞ୍ଚନୀୟ ? ଏଠିଂ କ'ଣ ପୁରୋଦୃଷ୍ଠି ଏବଂ ଅଭିନବ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୀବନବୋଧ 
ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ ଆଶାବାଦ ତା” ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୂହେଁ କି ? କିନୁ କ'ଣ 
କରାଯାଏ ? ଯୁଦ୍ଧୋଭର ୟୁରୋପର ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଯେଉଁ 
ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ହେଲା ତାହା କ୍ରମଶଃ ସଂକ୍ରମିତ କଲା ସାରା ପୂଥବୀର ଆଧୁନିକ ଚେତନାକୁ | 
ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସଂକ୍ରମଣ ଦେଖାଦେଲା | ଅସଂଖ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ଅଜସ୍ର 
ରକ୍ତପାତ ପରେ ୟୁରୋପରେ ସମସ୍ତ ସୁକୁମାର କୋମଳ ଭାବ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ କବିତା 
ରୁକ୍ଷ ରୂଢ଼ ହେବା ଯେତିକି ସ୍ବାଭାବିକ ଅନ୍ୟତ୍ର ତାହା ନୂହେଁ । ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ସମଗ୍ର 
ମାନବ ଜାତିର ଏକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୂରସ୍ଥ ସାହିତ୍ୟ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଭାବିତ 
ହେବ । ତା”ର କିନ୍ଧୁ ନିଜର ଏକ ଆହ୍ବାନ ଅଛି । ଭାରତର ଆହ୍ଵାନ ସେତେବେଳେ 
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ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ହତାଶା ମାଡ଼ିଗଲା ଏ ଦେଶରେ ? ହୁଏତ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଗଲୁ; କ୍ଲାନ୍ତ ଏବଂ ଶ୍ରମକାତର ହୋଇଗଲୁ | 
ଆମ ସଂଗ୍ରାମୀ ନେତାମାନେ ଚାହିଁଲେ ବିଶ୍ରାମ ଏବଂ ନିଦ୍ରା । ଫଳରେ ଦୈନ୍ଯ-ଦୂଃଖ 
ଦୂର ହେଲାନାହିଁ। ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଦେଶ ବୋମା-ବିଧ୍ଵସ୍ତ ପୋଡ଼ା ଭୂଇଁ ତୁଲ୍ୟ 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା। ତାକୁ ଦେଖ ଆଧୁନିକ କବିକୂଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ଯ ସହିତ ସମସ୍ବରରେ 
ହତାଶା ଏବଂ ବ୍ଯର୍ଥତାର କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ସହଜ ମଣିଲେ। କୌଣସି ପ୍ରଗାଢ଼ 
ବିଶ୍ବାସରେ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ଗର୍ଭରେ ସ୍ଵପ୍ନସନ୍ଧାନ କରି ଜାତିକୁ ଉନ୍ମୁଖ, ଜାଗ୍ରତ, 
ଅଭୀପ୍‌ସାବନ୍ତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଭୁଲିଗଲେ। ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଆପଣାର 
କଳିତ କ୍ଷତକୁ ଲେହନ କରି ନିଜକୁ ଦୟା ଓ ଘୃଣାର ପାତ୍ର କରିବାକୁ । ପ୍ରାଣଶକ୍ତି 
ସ୍ତିମିତ ହୋଇଗଲା ଏକ କୃତ୍ରିମ ଅଭିନୟରେ । ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାଲୁଥବା ଏବଂ ରୋଦନ 
କରୁଥିବା ଏ କବିକୂଳକୁ କିଏ ଉଠାଇବ ? ଯଦି ଜାତି ବି ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଭାସିଚାଲିଥାଏ, ଉଠିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ କାହିଁ ? 

ଯାହା ଭାରତେ ତାହା ଏଇ ଓଡ଼ରଦେଶେ ! ଏଠି ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି 
ଯିବାର ଲକ୍ଷଣ | ସହରାଞ୍ଚଳ କ୍ରମଶଃ ଆୟତନରେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଏବଂ ଧନମାନରେ ବଢ଼ି 
ଲାଗିଛି ! ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଚାହୁଁଚି ସହରାୟିତ ହେବାପାଇଁ | ସହରଗୁଡ଼ିକ ସାରା ପୃଥ୍ଵବୀର 
ନୂତନ ପ୍ରଭାବ ଆଡ଼କୁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ | ଅନୁକରଣ ପଟୁତା- ପାଇଁ ଏହା ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ! 
ଅନୁକରଣ ପଟ୍ଟ ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଏବଂ ତଜନିତ ଦାୟିତ୍ବରୁ ସଦାମୁକ୍ତ | 
କିଏ ପାରେ ନିଜେ ନୂଆ କିଛି କରି ହଟହଟା ହେବାକୁ । ଯାହା ସେଇଠି ହେଇଛି 
ଏଇଠି କରିଦେଲେ ଯାଏ। ଯଦି ଭଲ ହେଲା ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଲା, ଯଦି ବିଗିଡ଼ିଗଲା 
ଦୋଷ ବିଦେଶର। ଅର୍ଥନୀତି, ଶିକ୍ଷାନୀତି, ସମାଜନୀତି ଆମେ ଏଭଳି ଆମଦାନି କରୁ 
ଏବଂ ଏ ଭୂଇଁରେ, ସେ ଗଛ ନଉଠିଲେ ଭୂଇଁକୁ ନିନ୍ଦାକରୁ । 

ଅନୁକରଣ ବ୍ୟାଧ୍ବରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଆମେ ଆମ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରାକୁ 
ବୋହିବା ଅସ୍ଵସ୍ତିକର . ମଣୁଛୁ । ହଁ ଯଦି କିଛି ସଂସ୍କୃତି ଅଛି ତାକୁ ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ 
ଜଗୁଆଳିଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ । ସେମାନେ ସତର୍କତାର ସହିତ ତାକୁ ବିକ୍ରୀ 
କରୁଥାନତୁ। ଧର୍ମଗୁରୁମାନେ ମିଥ୍ଯା ପ୍ରଚାର କରି ଦରିଦ୍ର ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସୀଙ୍କ ନିର୍ବିରୋଧ 
ପ୍ରତାରିତ କରନ୍ତୁ । ଯେଉଁମାନେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଅପଶାସକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଆସିଛଚ୍ଛି ସେମାନେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲୁଣ୍ଠିତ ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ହେଲେ ନୂଆ କଥା କ'ଣ ହେଲା ? 
ସେମିତି ଚାଲିଥାଉ ! କ”ଣଟାଏ ତ ପାଠପଢ଼ା ଚାଲିଛି । ଯୋଗ୍ଯ ହୂଅନ୍ଧୁ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ହୁଅନ୍ଧ, ଗୁଡ଼ାଏ ସେଇଠି ତାଲିମ ପାଇଯାଚୁ । ପରେ ଫଳାଫଳ ଦେଖୁବା । ଏଭଳି 
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ଉଦାସୀନତା ଏବଂ ବେପରୁଆ ଦାୟିତବ-ବିମୁଖତା ପଛରେ ଏକ ସାଙ୍ଘାତିକ ଶଠତା, 
ନିଜକୁ ଏବଂ ନିଜ ଜାତିକୁ ଠକିବାର ପ୍ରବଣତା, ଏପରିକି ତା” ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ 
ବୈରଭାବ ଲୁଚି ରହିଛି । ଆମେ ଆଉ ଆମର ହୋଇ ନାହୁଁ । ଆମେ ସତେବା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କ୍ରୀଡ଼ାର ସାମଗ୍ରୀ। ଯେ ଯେଉଁଭଳି ଚାହିଁଲା ଆମକୁ ଘୋଷାରିଲା, 
ସେଥରେ ଆମର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବା ସଚେତନତା ନାହିଁ 

ଚିରକାଳ ଏଇ ଗୌଣ ଭୂମିକାରେ ଏଇ ଗୌଣତା ଏବଂ ବ୍ରାତ୍ୟତା, ମନଧନ 
ଏବଂ ମାନରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭୋଗିବାକୁ ସତେବା ଏ ଉଡ୍ର ଦେଶର ଅଧବାସୀମାନେ 
ଜନ୍ମିଛନ୍ତି । କୌଣସି କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେବା, ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ମୂଲ୍ଯହାନି ସହିତ 
ସାଲିସ୍‌ କରିଯିବା, ସବୁ କଥାକୁ ପିଠି ପାତି ସହିଯିବା, ସବୁବେଳେ ତଳକୁ ପୋତି 
ହୋଇ ରହିଥିବା ମୁଣ୍ଡକୁ କେବେ ପଛକୁ ନ ଉଠାଇବାକୁ ଆମେ ଅଭ୍ଯାସରେ ଏବଂ 
ଜୀବନ ନୀତିରେ ପରିଣତ କରିସାରିଛୁ । ନରର ସୁଅକାଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗରେ ଯିବା 
ସିନା ଜାଗ୍ରତ ଦାୟିତଵବାନ୍‌ ସମର୍ଥ ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ମଣିଷର କାମ | କିନୁ ସ୍ରୋତରେ 
ଭାସିଯିବାର ସହଜ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଆମେ ଆପଣେଇ ନେଇଛୁ | 

ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ସଂସ୍କୃତି ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି । ଆମ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରା 
ଏଇଠି ଯଦି ଛିଣ୍ରିଯାଏ ସେଥୁରେ ସୃଷ୍ଟି ଗୋଡ଼ିମାଟି ହୋଇ ଯିବନାହିଁ । ଜୀବନର 
ପ୍ରବହମାନତା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ତାହା ଆମ ହାତରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସଂସ୍କୃତିର 
ପ୍ରବହମାନତା ପାଇଁ ଆମେ ହିଁ ଦାୟୀ । ପ୍ରବଳ ସୁଅ ମୁହଁରେ ଯଦି ଏବେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଭାସିଯିବା, ଆଉ ଦୂଇପୁରୁଷ ପରେ ସଚେତନ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅମାନେ ଖୋଜିଲେ ଆଉ 
ତାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ବୈତରଣୀରେ କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ିମାର କଦଳୀ ବାହୁଙ୍ଗା ଦୀପ 
ଅନେକ ଦୂରକୁ ଭାସି ଯାଇଥବ | 
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ପରଲୋକ ସମ୍ପର୍କରେ* 


ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ଏକ ଘଟନା ନା ଏକ ପ୍ରବାହ ? ଏକ ଅନୃଭବ। ଅନନୃଭବ୍ଯ 
ଶୂନ୍ୟତା ? ଏକ ଆୟତନ ନା ଏକ ସୀମାରେଖା ? ମୃତ୍ୟୁ କ”ଣ ଜୀବନର ପରିପନ୍ଛୀ 
ନା ପରିପୂରକ ? ମୃତ୍ୟୁ ନ ଆଇ ଜୀବନ; ଜୀବନ ନ ଥାଇ ମୃତ୍ୟୁ କଣ ସମ୍ଭବ କି ? 
ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ଏକ ଆକସ୍ତିକ ଆବିର୍ଭାବଢ ନା ଏକ ଅନିବାର୍ଯ ପରିଣାମ? ଏକ 
ପୂର୍ଣଛ୍ରେଦ ନା ଏକ ବିରାମ ? ମୃତ୍ୟୁ ସତେ କ'ଣ ? କାହିଁକି ? 
ଏହିଭଳି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ମଣିଷ ମନକୂ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଓ ଉଚ୍ଚାଟିତ କରି ଆଅସିଛି। 
ଏଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ପିର ଉତ୍ତର ସେ ପାଇ ନାହିଁ । କାରଣ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟକ ଜ୍ଞାନ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିଆସିଛି ଯେ ¬ 
ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଅବଧାରିତ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ସତ୍ୟ। 
ଯାହାର ଜନ୍ମ ଅଛି ତା'ର ମୂତ୍ୟୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । 
ଜନ୍ମପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କ'ଣ ହୁଏ କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ରହସ୍ୟ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଯୁକ୍ତି କରିଆସିଛି ଯେ 
ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଜୀବନ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅବିଛେଦ୍ୟ ! ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଶ୍ବାସ ମୃତ୍ୟୁ 
ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଜୀବନ | ଏଣୁ ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରବାହିତ । 
ମୃତ୍ୟୁ କୌଣସି ଘଟନା ନୁହେଁ; ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ପ୍ରବାହ । 
ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ଶରୀରର ପତନକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ ତା'ହେଲେ ଶରାରାଶ୍ରୟୀ ସମସ୍ତ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ବିଲୋପ ହେଉଥିବାରୁ ମୂତ୍ୟୁର କୌଣସି ଅନୁଭବ ସମ୍ଭବ ନୂୁହେଁ। ତାକୁ କିଏ 
ଅନୁଭବ କରିବ ଓ କିପରି ? ଅନୁଭବ କରିବାର ସମସ୍ତ ମାଧ୍ଯମ ଓ ଭୂମି ଅବଲୁପ୍ର 
ହେଲେ ଅନୁଭବ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହୋଇପାରେ ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଅତଳ ଶୂନ୍ୟତା । 
ଶୂନ୍ୟତା କୌଣସି ବିଷୟ ହୋଇନଥିବାରୁ ତାହା ଅନୁଭବ ସାପେକ୍ଷ ନୂହେଁ। 


* “ ମୃତ୍ୟୁ ଆରପାରିରୁ ସଂକେତ ' ପୁସ୍ତକର ମୁଖବନ୍ଧ | 
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୧୬୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ପରି ମୂତ୍ୟୁ ଆସେ । ଇହକାଳର ମନପ୍ରାଣ ଶରୀର 
ସ୍ତରୀୟ ସମସ୍ତ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ସ୍ଥଗିତ ହୋଇଥାଏ। ତା’ ପୂବରୁ ମୂତ୍ୟୁ 
ଛାୟା ରୂପରେ ଜୀବନର ଅନୁୂସଙ୍ଗୀ ହୋଇ ହୁଏତ ରହିଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ଶତ ପ୍ରତିଶତ ପ୍ରକଟ ହୋଇଯାଏ । ସେଇଟା ଏ ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ନୁହେଁ 
ତା'ର ଅବ୍ୟବହିତ ପରମୁହୂର୍ଭ। ଏହା ଏକ ଅଲଂଘନୀୟ ବେସାଲିସ୍‌ ସୀମାରେଖା । 
ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ମୁତ୍ୟୁର ଆୟତନ କହିଲେ ବିସ୍ତାର ନୂହେଁ, କେବଳ ଏକ ରେଖାର 
ଗଭୀରତା ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁର ଅତଳଗର୍ଭକୂ ହି ବୁଝାଏ । ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଆପେକ୍ଷିକ 
ନିର୍ଭରଶୀଳତା ଉଭୟକୁ ଅର୍ଥ ଓ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରେ | ଯାହାର ଆଦି ଅବ୍ୟକ୍ତ, ଅନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ଅବ୍ୟକ୍ତ। ସେ ମଝିରେ କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ | ଏହି ବ୍ୟକ୍ତ ମାତ୍ର ହି ଜୀବନ। 
ଏହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାରେଖା, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆୟତନ ଥିବାରୁ ଏହା ଅନୁଭବ ସାପେକ୍ଷ 
ବୋଧଗମ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଅବ୍ଯକ୍ତ ତାହା ଏ ପରିସୀମାର ବହିର୍ଭୁତ । 

ଦୀପ ନିର୍ବାପିତ ହେଲେ ଶିଖା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ | ଯାହା ଅବଶେଷ ରହେ 
ତାହା କେବଳ ଏକ ଶୀତଳପିଣ୍ଡ । ତାହା ଏକଦା ଅଗ୍ନିର ଆଧାର କିମ୍ବା ଉପଜାବ୍ଯ 
ଉପାଦାନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା ଯରେ ସେଥୁରୁ ଅଗ୍ନି ତିରୋହିତ 
ହୋଇଯାଏ, ଏଣୁ ଜଵଳନ ବା ଦୀପନ କ୍ରିୟା ଆଉ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେହିପରି ଜୀବନ 
ନିର୍ବାପିତ ହେଲେ ଯାହା ପଡ଼ିରହେ ତାହା ଏକ ଶୀତଳ ପିଣ୍ଡ ମାତ୍ର। ତାକୁ ଜୀବନ 
କ୍ରିୟାରେ ଉପଜୀବ୍ଯ କରି ବ୍ଯବହାର କରୁଥିବା ତତ୍ତ୍ଟି ତିରୋହିତ ହୋଇଯାଏ। 
ଶରୀରର ପତନ ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ । କିନ୍ତୁ ଶରୀରକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣବସତୁପରି ତ୍ଯାଗ କରୁଥବା ତତ୍ତୃଟି 
ମୃତ୍ୟୁ ଅଧୀନ ନୁହେଁ । ¬-ଏଣୁ ଏକ ଅବିନଶ୍ବର ଆତ୍ସାର କଛନା କରାଯାଇଛି। 
ବାସ୍ତବବାଦୀମାନେ କହନ୍ତି ଭସ୍କୀଭୂତୋସ୍ଯ ଦେହସ୍ଯ ପୂନରାଗମନଂ କୁତଃ !”” ¬ 
କିନ୍ଧୁ ତଦୂପ ତତ୍ତ ବାକ୍ଯ ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ —- ଜାତସ୍ଯ ହି ଧ୍ବୋ ମୃତ୍ୟୁ, 
ଧୁବଂ ଜନ୍ଧ ମୂତସ୍ୟ ଚ” ନ ଚୈବ ନ ଭବିଷ୍ଯୟାମଃ ସର୍ବେ ବୟଶତଃ ପରମ୍‌ । ¬ 
ଉଭୟ ପକ୍ଷର ମତରେ ଦୃଢ଼ତା ଅଛି । ଆତ୍ସା ନାହିଁ, ଆତ୍ସା ଅଛି ¬ ଏ ବିବାଦ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମୀମାଂସିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଆତ୍ଲା ଇନ୍ଦ୍ରିଗ୍ରାହ୍ଯ ନୂହେଁ, ବିଷୟୀଭୂତ ନୁହେଁ । 
ଏଣୁ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ନୂହେଁ। -କହନି, ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତିବାଦୀ, ବସ୍ତୁବାଦୀ, ପଣ୍ଡିତମାନେ | 
ବିଜ୍ଞାନ ସ୍ପୂଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମାନଙ୍କ ମତକୁ ସମର୍ଥନ କରେ | କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନର ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୃକ୍ଷ୍ 
ସ୍ତରରେ ବସ୍ତୁଧର୍ମକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ କରୁଥିବା ତର୍‌ ମଧ୍ଯ ପ୍ରମାଣିତ ତଥ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଏ | ଯଥା କୌଣସି ବସ୍ତୁ କଣିକା ଗତି କରେ କି କରେନାହିଁ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ଏଣୁ ସେମାନେ ଉଭୟ ଲକ୍ଷଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି କହନ୍ତି, ଯେ ତାହା 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୬୯ 


ଗତି କରେନାହିଁ ଏଣୁ କଣିକା (ନଥାା6) ଗତି କରେ, ଏଣୁ ଏକ ତରଙ୍ଗ (ave) 
— ଏ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଅନେକ ଅନେକ ଆହୁରି ସୂକ୍ଷ୍ମ ସ୍ତରରେ ବିଜ୍ଞାନ ଆଉ ପ୍ରମାଣ ବା 
ପ୍ରାମାଣିକତାର ସ୍ୁଳ ମାଧ୍ୟମରେ ସୀମିତ ରହେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଯାହାଅଛି ତା” ହୁଏତ 
ଅଛି, ଯାହା ନାହି ତାହା ହୁଏତ ଆଇପାରେ - ଏଭଳି ଏକ ଦୋଦ୍ୂରୂଲ୍ଯମାନ ମତ 
ଏବେ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ବୋଲି ଗ୍ହୀତ ହୋଇଯାଇଛି । ଆତ୍ସା ଥବା ନଥିବା ବିଷୟରେ 
ବିଜ୍ଞାନ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପକ୍ଷଭୁକ୍ତ ନହୋଇ ଗୋଟାଏ ମୁକ୍ତି ସମ୍ଭାବନାର ନିରବତା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାଏ । 
କୌଣସି ପ୍ରମାଣର ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖୁ କାହିଁକି ଓ କିପରି ସମଗ୍ର ପୂଥବୀରେ 
ମାନବ ଇତିହାସର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରୁ ଅଦ୍ଯାବଧ୍ୟ ଆତ୍ସା ନାମକ ଏକ ରହସ୍ଯକୁ ଏତେ 
ପରିମାଣର ସ୍ବୀକୃତି ମିଳିଛି କହିବା କଠିନ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ଦର୍ଶନରେ ଆତ୍ସାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମାନ୍ୟତା ମିଳିଛି । ସବୁଠାରେ ଆଅତ୍ସାକୁ ମୂତ୍ଯୁ 
ବହିର୍ଭୂତ ଏକ ତର୍ତ୍‌ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି ! ତାହା ଶରୀରକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ଏବଂ 
ପରିହାର କରେ। ଶରୀର ତା'ର ପରିଧେୟ କିନ୍ଧୁ ପରିଚୟ ନୁହେଁ ! ଆତ୍ସାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରାଯାଏ କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍କା ସହିତ 
ପରିଚୟ ହୋଇଥାଏ । ରାମାୟଣରେ ବନବାସିନୀ ସୀତା ଗୋଦାବରୀ କୂଳରେ 
ଦଶରଥଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଆବିର୍ଭାବକୂ ପିଣ୍ଡଦାନ କରିବାର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ସେକ୍ପିଅରଙ୍କ 
ନାଟକ ହ୍ୟାମ୍‌ଲେଟରେ ତାଙ୍କର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରେତାତ୍ସା ନିଜର ହତ୍ଯାରହସ୍ଯ ଉଦଘାଟନ 
କରନ୍ତି । ପୂଥଵବୀର ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟରୁ ଏଭଳି ଶତାଧ୍ୂବକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇପାରେ । 
ଏହାଦ୍ଵାରା ସୂଚନା ମିଳେ ଯେ 
୧. ମୂତ୍ୟଯୁ ପରେ ଆତ୍ସା ଅବଶେଷ ରହିଯାଏ । 
୨. ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଶରୀରର ଆକୃତି ନେଇ ସେ ପ୍ରକଟ ହୋଇଥାଏ । 
୩. ଇହଲୋକରେ ଘଟିଥିବା ଘଟନା ଓ ସମ୍ପର୍କ ସହିତ ସେ ଜଡ଼ିତ ରହିପାରେ । 
୪. ଇହଲୋକର ଅତୃପ୍ତ କାମନା ବାସନାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ସେ ଇଛ୍ଛା 
କରିପାରେ । ମୋଟ ଉପରେ ଶରୀରର ପତନ ପରେ ଅବଶେଷ ଆତ୍ସାରେ 
ସେହି ଜୀବନ କିଛିକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବ୍ୟାହତ ରହେ। କେତେକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଇହଲୋକ ସହିତ ପରଲୋକଗତ ଆତ୍ସା ସଂପୂକ୍ତ ରହେ, ସେ ବିଷୟରେ 
ଏକାଧବକ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ। ଅତୃପ୍ତ କାମନାର ପୂର୍ରି ବା ସମାପ୍ତି ନ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ସା ସେହି ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। କାମନା ତୃପ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ ହୁଏତ ତାହା ଘଟାନ୍ତରରେ ପ୍ରବେଶ କରେ | 
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୧୭୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଆଉ ଏକ ମତାନୂସାରେ ଶରୀରର ପତନ ଏକ ଅବସ୍ଥାନ୍ତର ମାତ୍ର । ଶରୀର 
ଯାତ୍ରାରେ ଯେପରି କୌମାର ଯୌବନ ଓ ଜରା କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି ଓ 
ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆତ୍ସା ପ୍ରସ୍ଥାନ କରେ ସେହିପରି ଦେହାନ୍ତର 
ପ୍ରାପ୍ତି । ଏଣୁ ଶରୀରର ପତନ ହେବାର ଅବ୍ଯବହିତ ପରେ ଆତ୍ସା ଆଉ ଏକ 
ଶରୀରରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଯାଏ । ଦୂଇଟି ଶରୀରାଶ୍ରୟୀ ଜୀବନକୁ ପୂଥକ୍‌ କରିବାକୁ 
କୌଣସି କାଳକ୍ଷେପଣ ବା ମଧ୍ଯାନ୍ତର ନାହିଁ । 

ଏହି କ୍ରମରେ ବହୁ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ଦେଇ ଆତ୍କା ଗତି କରି ଚାଲିଥାଏ । 
“ ବହୁନି ଯେ ବ୍ୟତୀତାନି ଜନ୍ମାନି ତବ ଚାର୍ୁନ।” କିନ୍ତୁ ଘଟାନ୍ତର ସମୟରେ ଯାହାକୁ 
ଆମେ ମୂତ୍ୟୁ ନାମରେ ଅଭିହିତ କରିଥାଉ ତାର ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ଜୀବନ ବା ଜୀବନମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ସ୍ବୃତି ସାଧାରଣତଃ ଲୋପ ପାଇଯାଏ । ଅସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତି ସ୍ତଷ୍ଟ 
ରହିଥାଏ | ' ତାନ୍ୟହଂ ବେଦ ସର୍ବାଣି ନ ତୃଂବେଡ୍ତ ପରନ୍ତପ' - ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କର ବହୁ 
ଜନ୍ମ ବ୍ୟତୀତ ହୋଇସାରିଛି ସେ ବିଷୟରେ ତୋର କୌଣସି ସ୍ଵତି ବା ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, 
କିନଧୁ ମୁଁ ସେସବୁ ଜାଣେ । ଜାତସ୍କରମାନଙ୍କ ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଆଉ 
ଏକ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କଲାପରେ ସୁଦ୍ଧା ଆତ୍ସା ପୂର୍ବଜନ୍ଧର ସ୍ଵତି ବହନ କରିଥାଏ 
ଏବଂ ଦେଶକାଳ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷକୁ ସେ ସହଜରେ ଚିହ୍ନଟ କରିଥାଏ । 

ନରମାନ୍‌ ଓସ୍‌ ନାମଧେୟ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାଇକିଆଟିଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣା 
ପ୍ରସୂତ ପ୍ରଶ୍ନ “ ମେନି ଲାଇଭସ୍‌ ମେନି ମାଷ୍ଟର୍ସ”ରେ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ କ୍ୟାଥାରିନ୍‌ ନାମଧେୟା 
ଜଣେ ମହିଳାକୁ ଅତୀତରେ ପ୍ରବେଶ କରାଇ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବଜନ୍ନମାନଙ୍କର ବହୁ ତଥ୍ଯ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିପାରିଛନ୍ତି, ଏପରିକି ପ୍ରାଚୀନ ମିଶରରେ ଏକ ଜୀବନ ବିତାଇଥୂବାର 
ସ୍ଵତିଚାରଣ କରି କ୍ଯାଥାରିନ୍‌ ସମସ୍ତକୁ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ୱସ୍‌ଙ୍କ ମତରେ 
ଜୀବନ ଏକ ନିରବଛିନ୍ଧ ପ୍ରବାହ । ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ତୋରଣ | ବସ୍ତୁତଃ ମୃତ୍ୟୁର କୌଣସି 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବା ଭୂମିକା ନାହିଁ; କେବଳ ଏକ ସ୍ତିଲୋପକାରୀ ପ୍ରଭାବ ଥାଇପାରେ । 

ପଲବ୍ରଣ୍ଡନଙ୍କ ଆତ୍ସଲିପି ସମ୍ବଳିତ ଗ୍ରନ୍ନରେ ପିରାମିଡ଼୍‌ ଗର୍ଭରେ ସେ କିପରି 
ନିଜ ଶରୀରକୁ ପୃଥକ୍‌ ଏକ ସତ୍ତା ରୂପେ ଦେଖୁ ପାରିଛନ୍ତି ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି | 
ପୁରାତନ ମିଶରର ଧର୍ମଯାଜକ ତାଙ୍କୁ ସେଭଳି ଅନୂଭବ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଏକପ୍ରକାର ଗୁଢ଼ ବିଦ୍ୟା ଓ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବଳରେ ସେମାନେ 
ମିଶରର ରାଜା ଫାରୋଙ୍କ ଓ ସେହିପରି ଅନ୍ଯ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଂ ଯଥା 
ପଲବ୍ରଣ୍ଟନ୍‌ ¬ ଆତ୍ଲାର ଦେହାତିରିକ୍ତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଓ ଜ୍ଞାନ 
ଦାନ କରିପାରୁଥିଲେ। ଶରୀର ଏକ କ୍ଷେତ୍ର ଏବଂ ତା'ର ଅଧ୍ବବାସୀ ତାକୁ ଜାଣିଥୁବା 
କ୍ଷେତ୍ରଜ୍ଞ ତା'ଠାରୁ ଭିନ୍ନ। 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୭୧ 


ଏଣୁ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥିତି, ଭୂମି ଓ ଭୂମିକା ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇ 
ପାରେ | ପିତୃଲୋକର ଉଲ୍ଲେଖ କଲାବେଳେ ପ୍ରେତଲୋକ ମଧ୍ଯ ସୂଚିତ ହୋଇଥାଏ | 
ଯଦି ଶରୀର ତ୍ଯାଗ କଲାପରେ ଆତ୍ସା ଆଉ ଏକ ଜଗତରେ ଅବସ୍ଥାନ କରେ 
ତା” ହେଲେ ତ” ଏ ଜଗତରୁ ସେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଇହଲୋକଠାରୁ ପରଲୋକ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇ ଜଗତ ମଧ୍ଯରେ ହୁଏତ ଏକ ଭାସମାନ ବଳୟ ଅଛି 
ତାହା ମୂତ୍ୟୁଲୋକ । ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସା ଏ ଜଗତର ସ୍ଥାନ କାଳକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାପରେ 
ଏହି ବଳୟରେ ପ୍ରବେଶ କରେ । ସେଠାରେ ଦେଶକାଳ ହୁଏତ ନାହିଁ । ନର୍ମାନ୍‌ 
ୱିସ୍‌ଙ୍କ ଚରିତ୍ର କ୍ୟାଥାରାଇନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ ଓ ଅନ୍ଯ ଜନ୍ମ ମଧ୍ୟର ବ୍ଯବଧାନ 
କେତେ ଦୀର୍ଘ ତାହା କହିବା କଠିନ। ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଗୋଟିଏ ଜୀବଦ୍ଦଶା, ପୁରାତନ 
ମିଶରୀୟ ଜୀବଦ୍ଦଶା ଠାରୁ ବହୁ ଶତାଦ୍ଦୀ ବ୍ୟବଧାନରେ ପ୍ୂଥକ୍‌ ! ଏ ଦୀର୍ଘ ମଧ୍ଯନ୍ତରର 
କୌଣସି ରୂପରେଖ ବିଷୟରେ ସ୍‌ ନିରବ ¬ ଏଣୁ ମୃତ୍ୟୁ କେବଳ ଏକ ତୋରଣ, 
ତା”ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ ଆୟତନ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ୟାଥାରାଇନ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ 
ୱିସ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରାଚୀନ ମିଶରଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସାରିତ ସାତହଜାର ବର୍ଷର ନିରବଛିନ୍ଧନ ବିବରଣୀ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ହୁଏତ ପୁନର୍ଜନ୍ସ ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇପାରୁଛି, ତା”ବି ମାତ୍ର ଆଂଶିକ ଭାବରେ | କାରଣ କ୍ୟାଥାରାଇନ୍‌ ଭଳି ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁନର୍ଜନ୍ସ ହେଉଛି ବୋଲି ସେ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନଧୁ ଏକାଧୂକ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପୂର୍ବଜନ୍ସ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଦେଲାପରେ, ତାକୁ ସାର୍ବଜନୀନ ରୂପେ ମାନିନେବାକୁ ସେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 

ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସା ଓ ମୂତ୍ୟୁଲୋକ ସହିତ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ବହୁ 
ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ଅଦ୍ଯାବଧୂ ନାନାପ୍ରକାର ଉପଚାର ବିଧ୍ବର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି । 
ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌ ଗୋଟିଏ । ଏହାର ପ୍ରୟୋଗ ଓ ଳେଡ଼ି ବ୍ଲାଭାଟସ୍କିଙ୍କ କ୍ଲେଆରଉଏନ୍୍‌୍‌ 
କଥା ନୁହେଁ | ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କପ୍କୁ 
ତଳମୁହାଁ ରଖୁ ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକରେ ରାତ୍ରିର ନିରବତା ମଧ୍ଧରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅଶରୀରୀ 
ଆତ୍ଲାକୁ ଆବାହନ କରାଯାଏ । ସେ ଆତ୍କାର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଲେ ଟେବୁଲଟି 
ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ହୁଏ ଚା” କପ୍‌ଟି ଚାଲେ | ବା ଧୂଆଁଳିଆ ଗୋଟିଏ ଆକୃତି ମଧ୍ଯ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଇପାରେ |! - ଆତ୍ସା ସହିତ କଥୋପକଥନ, ସଂଳାପ ବା dialogue 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାର ପରିବେଶକୁ ଏପରି ରହସ୍ୟମୟ ଓ ଭୀତିପ୍ରଦ କରାଯାଇଥାଏ 
ଯେ ସାଧାରଣ ବ୍ଯକ୍ରତିଟିଏ ସେଇଠି ଭୟାର୍ତ ଓ ଉଚ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ଚମକ୍କାର ଘଟିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । କ୍ଲେଆରଉଏନ୍ସ ଜରିଆରେ ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ତି 
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୧୭୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଗୋଟିଏ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସା ପାଇଁ ଆଧାର ଓ ମାଧ୍ୟମ ହୋଇଯାଏ ଭୂତାବିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ 
ଏବଂ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଶରୀରୀ ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରେ। 

ତନ୍ତ୍ର ସାଧନାରେ ଜଣେ ଯୋଗୀ ମୂତ୍ୟୁଲୋକରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରନ୍ତି ଏବଂ 
ସେଠାରେ ଦେହାନ୍ତରିତ ଆତ୍ସା ସହିତ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରି ପାରନ୍ତି ଗ୍ରୀକ୍‌ କିମ୍ବଦନ୍ତିର 
ଓରଫିଅସ୍‌ ତାଙ୍କ ତାରଯନ୍ତ୍ର ବାଦନ କରି ପଶୁପକ୍ଷୀ ବୃକ୍ଷଲତାଦି ସଚରାଚର ପ୍ରାଣୀକୁ 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଉଥଲେ। ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ହେବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ପତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ମୂତ୍ୟୁଲୋକରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ସେ ଜଗତ୍ରେ ତାଙ୍କର ମୋହକ ସଙ୍ଗୀତ ବଳରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଆତ୍ସାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଅନୁମତି ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଲେ । କିନଧୁ ଇହଲୋକ ପରଲୋକ ମଝିରେ ପ୍ରବାହିତ ବୈତରଣୀ ପାରିହୋଇ 
ଆସୁଥଲାବେଳେ ବାଲିରେ ପଦଧ୍ଵନି ଶୁଣି ନ ପାରି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଦେଲେ । ଫଳରେ 
ସର୍ତ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆତ୍ସା ଫେରିଗଲା ମୂତ୍ୟୁଲୋକକୁ । ସେହିପରି 
ପ୍ରମଦବରାରୁ, ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନ ବା ନଚିକେତା ଉପାଖ୍ୟାନରେ ମୂତ୍ୟୁଲୋକରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ମହାନ୍‌ ତନ୍ତରସାଧକ ଯୋଗୀପୁରୁଷ ନିଗମାନନ୍ଦ 
ମୂତ୍ୟୁଲୋକରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଯାଇଛନ୍ତି । 

ତେବେ ଏ ମୁତ୍ୟୁଲୋକର ଅବସ୍ଥିତି କେଉଁଠି। ତା'ର ଭୌଗୋଳିକ ସୀମାରେଖା 
ଅଛି କି ? ସେ ଜଗତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁଭବ କ'ଣ ଜାଣିବା ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ? ଯଦି କେହି ସେ ଭୂମିରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସମସ୍ତ ସ୍ଵତି ଓ ଅନୁଭବ ସହିତ ଏ 
ଜଗତକୁ ଫେରିଆସେ ତା” ହେଲେ ସେ ହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ବୟାନ ଦେଇପାରେ। କିନ୍ତୁ 
ସେ ବୟାନକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ। ତାକୁ ହୁଏତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇପାରେ ବା ସମପରିମାଣରେ ଅବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ | କିନ୍ତୁ 
ମୂତ୍ୟୁଲୋକରେ ଅବସ୍ତାନ କରୁଥୁବା କୌଣସି ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସା ଯଦି ଏ ଜଗତର କାହା 
ସହିତ କୌଣସି ମାଧ୍ଯମରେ କଥାବାର୍ରା କରିପାରନ୍ତି, ତା” ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନଂଉତ୍ତର ଛଳରେ 
ଅନେକ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇପାରେ । ସେହିପରି ଏକ ମାଧ୍ଯମ ହେଉଛି ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌। 

ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌ ପ୍ରୟୋଗର ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ଯଦି ରହସ୍ଯମୁକ୍ତ କରି ଦିଆଯାଏ 
ତାହା ଏକ ବିଜ୍ଞାନାଗାରର ପରୀକ୍ଷା ଭଳି ଅଧ୍ୂବକ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ଵବାସଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇପାରିବ । ଏଥୁପାଇଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଏକ ଅକ୍ଷରବୃତ ଅଂକନ 
କରି, ତା'ର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ଠିପି ରଖୁ ଏ କ୍ରିୟା କରାଗଲା। କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ମୂତ ବ୍ଯକ୍ତିର ଆତ୍ସାକୁ ଆବାହନ ନ କରି ଯେକୌଣସି ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସାକୁ ବୃତ୍ତରେ 
ପ୍ରଦେଶ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଗଲା । ଦେଖାଗଲା ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକାଳର ଅପରିଚିତ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୭୩ 


ମଣିଷଙ୍କ ଆତ୍ସାମାନ ଆସି ନିଜ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାପରେ ବିବିଧ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । ପରିଣାମତଃ ଏ ପୂସ୍ତିକାଟିରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଲା “ ମୃତ୍ୟୁ ଆରପାରିରୁ 
ସଂକେତ।” ପ୍ରେତଲେଖ ବା ନା ng ଏହାର ଏକ ପରବର୍ରୀ ସୋପାନ ¦ 
ତଥାପି ଏଥ୍୍‌ରରେ ଏତେମାତ୍ରାରେ ରହସ୍ଯ ରହିଯାଇଛି ଯେ ତା'ର ଉନ୍ମୋଚନ ଏ 
ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। 

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ( ୧) ଇହଲୋକରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦେଶକାଳପାତ୍ରରେ ଜଡ଼ିତ 
ଆତ୍ସା ଶରୀର ତ୍ଯାଗ କଲାପରେ ଏ ଜଗତର ଦେଶକାଳକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଏ, ଅଥଚ 
ପୁନଶ୍ଚ ବିନା ଶରୀରରେ ଏ ଦେଶକାଳରେ ପ୍ରବେଶ କରେ କିପରି ଏବଂ ଶରୀରଧର୍ମୀ 
କ୍ରିୟ§ୟ ଯଥା- ଶୁଣିବା ବୁଝିବା ଉତ୍ତରଦେବା ଆଦି କରି କିପରି ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ଜଣକର ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସା କିପରି ଏଠାରେ ଏହି ସମୟରେ ଉପସ୍ତିତ ରହି ଅପରିଚିତ 
ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁଛି ? ଏଥୁରେ ମୁକ୍ତ ଆତ୍ସାର 
ସର୍ବବ୍ୟାପକତା ସର୍ବକାଳୀନତା ଓ ସର୍ବଜ୍ଞାପୃତା ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି ନା ଆଉ କିଛି ? 
( ୨) ଶରୀରରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ ଅନ୍ୟ ଶରୀରକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିବା ଅନବାର୍ଯ୍ୟ 
ନା ସେ ଆତ୍ସାଟିର ଇଚ୍ଛାଧୀନ ? ଅଶରୀରୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆତ୍ସା ‘ତପସ୍ଯା” କରି 
କ୍ରମଶଃ ଉଚ୍ଚରେ ସ୍ତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଯେଉଁ ସୂଚନା ମିଳୁଛି, ତାହା କ'ଣ 
ସତ୍ୟ ? ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ତ' କାହିଁ କେଉଁଠି କିଛି ପ୍ରମାଣ ବା ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । 
— ଆତ୍ସାମାନଙ୍କର ସ୍ତର ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କୁହାଯାଇଛି | ସାଧାରଣ ଆତ୍ସା ୨୦/ 
୩୦ ସ୍ତରରେ ଥିବାବେଳେ କେହିକେହି ୧୦୮ ଓ ଆଉ କେହି କେହି ୧୦୩୫ରେ 
ପହଞ୍ଚଥବାର ତଥ୍ୟ ଏ ପରୀକ୍ଷାରୁ ମିଳୁଛି । ଅଶରୀରୀମାନେ ଅହରହ ତପସ୍ୟା କରୁଥିବାର 
ମଧ୍ଯ ସୂଚନା ମିଳୁଛି । ଏହା ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଗଭୀର ରହସ୍ଯ । 

(୩) ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ଵା ଇହଲୋକର ଦେଶକାଳରେ ପ୍ରକଟ ହେବାପାଇଁ ବିଗତ 
ଶରୀରର ଆକ୍ୃତିକୁ ସାଧାରଣତଃ ଧାରଣ କରିଥାଏ | ଦେଶକାଳପାତ୍ରକୁ ଏକତ୍ର ସ୍ଵୀକାର 
କରିବା ବୋଧହୁଏ ତା'ପାଇଁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଏଣୁ ମାଧବର ଆତ୍କା ସାଧବ ରୂପରେ 
ପ୍ରକଟ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନୁ ସେହିପରି ଏକ ସମ୍ଭାବନା ସୂଚିତ ହୋଇଛି 
ଘଟନାକ୍ରମରେ | ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସା ଜୀବିତ କୌଣସି ଅପର ବ୍ଯକ୍ତିର ଆକୃତି ନେଇ 
ପ୍ରକଟ ହୋଇପାରିବ କି ? ହୁଏତ ନିୟମତଃ ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି ହୋଇପାରେ । 
ଏହା ଆଉ ଏକ ରହସ୍ଯ। 

ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣରୁ ମୂଳ ମୂତ୍ୟୁରହସ୍ୟ ତ କେହି ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ପାରିନାହିଁ 
ବରଂ ଆଉ ନୂଆ କେତେକ ରହସ୍ଯ ଆଣି ଠିଆ କରାଇଛି । ଏହା ମୂଳରୁ ପରିଷ୍କାର 
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୧୭୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ଯେ ଲିପିବଦ୍ଧ ବିବରଣୀମାନଙ୍କରେ କୌଣସି କଛନା ବା ଅତିରଂଜନ 
ନ ଥାଇପାରେ | କେବଳ ଘଟନା ବା ତଥ୍ୟ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ କିଛିମାତ୍ରାରେ 
ବିଚାର ବୁବ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇଥାଇପାରେ ଅନିବ୍ାର୍ଯତା ହେତୁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ବହୁ 
ପାଠକଙ୍କ ମନରେ କୌତୂହଳ ଜାତ କରିପାରେ | ଆହୁରି ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
ହୁଏତ ଉକ୍ସଣ୍ଠିତ ହୋଇପାରନ୍ି। ସେ ଦିଗରେ କିଏ ବା କ”ଣ କରିପାରିବ ? ପୁଣି 
ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ସମର୍ଥ ନୁହେଁ କାରଣ ଗୁରୁଙ୍କର ଆଜ୍ଞା 
ନାହିଁ।'” ମୋତେ ବାରଣ କରାଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମାର୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପ୍ରୟୋଗ କୌଶଳ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ପଷ୍ଟ । କେହି ଯଦି ନିଷ୍ଠା ଓ ସାହସର ସହିତ ଏ ଅଜ୍ଞାତ ଭୂମିରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି 
ଆହୁରି ଅନେକ ତଥ୍ୟ ହୁଏତ ମିଳିପାରିବ ମୁଁ ସେଭଳି ଉଦ୍ୟମକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି, 
ତା'ର ପରିଣାମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି। 
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' କେଡ଼ା'ର କାହାଣୀ* 


ପ୍ରାୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସେପାରିର ଅଦୃଶ୍ୟ ଭୂମିର କଥା | ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅଥଚ ସୁକୁମାର 
ବାଲ୍ୟକାଳର କଥା । ଚିକଣ ଓଦାମାଟିର ଖୋପ ଭିତରେ କଙ୍କିକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ 
ଉପରୁ ନିବୂଜ କରିଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ତା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ତା” ମୁଣ୍ଡଟି ମାଣିକ୍ଯ 
ହୋଇଯାଏ, ଧରିଥବା ପ୍ରଜାପତିକୁ ଗେଲ କରି ଉଡ଼େଇ ନ ଦେଲେ ତା” ଡେଣାର 
ରଙ୍ଗ ଟିପରେ ଲାଗେ ନାହିଁ, ଉଡ଼େଇ ନଦେଲେ ତା' ମାଂ କୁଆଡ଼େ କାନ୍ଦେ | - 
ଏହିପରି ବିଶ୍ଵାସ ବେଳର କଥା । କେବେ କିପରି ଓ କାହିଁକି କଞ୍ଚାମାଟିରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଆକୃତି ଗଢ଼ି ବା ହଳଦି, ଅଳତା ଓ ଶିମ୍ବପତ୍ର ଦୋରୁଅରେ କାଗଜ ଉପରେ ସିଂହଚିତ୍ର 
କରି ମୁଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥୁଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ପର୍ବତ ଭିତରେ ସଂଚିତ ଜଳରାଶି 
ପରି ଜନ୍ମରୁ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଟଳମଳ ହେଉଥଲା, ବାଟ 
ଖୋଜୁଥିଲା ଝରିଯିବା ପାଇଁ । ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶର ଅହରହ ଓ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଚାପ ହେତୁ 
ହୁଏତ ମୁଁ ମାଧ୍ୟମ ଖୋଜୁଥଲି; ମାଟି, କାଠ, ପଥର ବା ରଙ୍ଗର ଭାଷା ନେଇ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥଲି। ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ ସବାଶେଷରେ ଲେଖୁଲି ପ୍ରଥମେ ଦଶବାର 
ବର୍ଷ ଇଂରାଜୀରେ ଓ ପରେ ଓଡ଼ିଆରେ। ଲେଖକ ବୋଲି ପରିଚିତ ଏ ବ୍ଯ୍ତିସତା 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅପରିଚିତ ବା କିଞ୍ଚତ୍‌ ପରିଚିତ ସେଇ ଚିତ୍ରକର ଓ ସ୍ଥପତି 
ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ, ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମାଧ୍ଯମକୁ 
ସ୍ବୀକାର କରେ। ତୂଳୀ, ବଟାଳି ଓ ଲେଖନୀକୁ ସମପରିମାଣରେ ସମ୍ମାନ ଦିଏ। 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମୋର ସ୍ରଷ୍ଟା ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ନିଜକୂ ଖୋଜିବାକୁ ଓ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୋତେ ନିରବ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ ଏ ପୂଥବୀକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । 
ଯଥାଶ୍ତି ସେ ନିର୍ଦେଶ ପାଳନ କରିବା ମୋର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ । ଏଠିକା ମାନଦଣ୍ଡରେ 
ମୋର ସଫଳତା ବା ବିଫଳତା ମୋ ପାଇଁ ଅବାନ୍ତର। ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ରେ ମୋ 
ସ୍ପଷ୍ଟା ପାଖରେ ହିଁ ମୁଁ ଉତ୍ତରଦାୟୀ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିନାହିଁ। ଏହାହିଁ ମୋ 
ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା । 


(* ) 'କେଡ଼ା' ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କ ସର୍ବପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ 
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୧୭୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ମୁଁ ଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କଲା ପରେ 
ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କଲି । ପ୍ରବଳ ଚାପରେ ଆବଦ୍ଧ ଜଳରାଶି 
ଝରିଗଲେ ଗିରିଗର୍ଭ ବୋଧହୁଏ ସେହିପରି ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରୁଥିବ । ଗିରିଝର 
କେଉଁ ଦିଗରେ ଝରିଯାଏ ବା କେଉଁ ରୂପ ଧାରଣ କରେ, ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
ସଚେତନ ନୂହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଥମ ଲେଖା ବିଷୟରେ ତା'ର ସଂଜ୍ଞା ବା ପ୍ରକୃତି 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ନଥିଲି । ତ୍ରିଶଙ୍କୁର ସ୍ଵର୍ଗ ଲେଖା ହେଲା ଛାପା ହେଲା । 
ବିଜ୍ଞକନେ ତାକୁ ନିବନ୍ଧ କହିଲେ । ବିଦଗ୍ଧ ରସିକ ପାଠକ ତାକୁ ରମ୍ୟରଚନା ବୋଲି 
ଆଖ୍ୟାତ କଲେ । ସେ ଧାରା ଅବ୍ଯାହତ ରହିଲା, ବୋଧହୁଏ ଅବ୍ଯାହତ ରହିଛି 
ଅଦ୍ୟାବଧୂ । ଶତାଧ୍ବକ ରଚନା ରଚିତ ହୋଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ତା' ସହିତ; ତା”ଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଅଚ ତା'ର କୌଣସି ବିରୋଧ ନ କରି 
ଶାଖାସ୍ତୋତ ସବୁ ପ୍ରବାହିତ ହେଲେ ଗଳ୍ଚ, ଉପନ୍ଯାସ ଓ କବିତା । ଏଣୁ ସେଇ 
୧୯୬୦-୬୫ ବେଳକୁ ରଚନାର ଖରସ୍ରୋତ ବହୁଥିଲା ବେଳେହିଁ ' ଯନ୍ତ୍ରାରୂତ଼' 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହେଲା ଏବଂ “କେଡ଼ା' ଗଛ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୋତର 
ବାଟ ଫିଟେଇଦେଲା । 

ଭାବତରଙ୍ଗ ମନୋଭୂମିରୁ ସଂଚରି ଆସି ପ୍ରାଣଭୂମିକୁ ଓଦା କଲାବେଳେ ଲେଖା 
ହେଲା ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ । ରଚନାରେ ଯେଉଁ ଆଭାସ ଥୁଲା ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକଟିତ 
ହେଲା । କୌଣସି ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ନିଷ୍ପରି ଅନୁସାରେ, ରଚନା ବା ଗଳ ଲେଖା 
ହେଉନଥିଲା । ଜନ୍ମ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ତା'ର ରୂପ ଓ ପ୍ରକୃତି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଉଥୁଲା। 
ଏଣୁ “ କେଡ଼ା' ମୋ ଭିତରେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କଲାବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ଯେ 
ତାହା ରଚନା ନୁହେଁ । ଲେଖୁଲି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଗଛ ଲେଖା ହୋଇଗଲା । 

କେଡ଼ା ନିଷ୍ଠାଦପ ରାଉରକେଲା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ବଢ଼ି 
ପାରୁନଥିବା ଥୁଣ୍ଟାଳିଆ ଗଛପରି ଏକ ଖର୍ବକାୟ ମଣିଷ ପିଲା | ତା” ଭିତରେ ଅତିକାୟ 
ଶୋଷ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅତିକାୟ ଦୁଃଖ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଥୁଣ୍ଟା ଟାଣୁଆ 
ଗଛପରି ସେ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ ତରଳ ଇସତ୍ପାତ୍‌ ସଦୃଶ ବୈଶାଖୀ ଖରାକୁ, ଝଡ଼କୁ 
ବା ବଜ୍ରପାତଙକୁ । ଖାଲି ପାଦ, ବାଙ୍ଗରା ଗୋଡ଼ର ଆଣ୍ତଳ ଯାଏ ଲମ୍ବି ଆସିଥୁବା 
ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମଣିଷ ରଙ୍ଗର ବେସାଇଜ୍‌ ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଟ, ଉପରକୁ ସେହିପରି ଢ଼ିଲା ମେଲା 
ମଇଳା ହାତବାଲା ଗଞ୍ଜି । ତା” ଉପରକୁ ତା'ର ଅନମନୀୟ ବେସାଲିସ୍‌ ଉଦ୍ଧତ 
ଝାଞ୍ପରା ମୁଣ୍ଡ 1 ନାଗଫଣା ପରି ତୋଳି ହୋଇ ରହିଥୂବା ଏକ ଉଠାଣି ରାସ୍ତାର ତଳ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୭୭ 


ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ରହିଥାଏ “ କେଡ଼ା' ଏକାକୀ — ଉତ୍ତପ୍ତ ରାଉରକେଲା, ନିଷ୍ଟରୁଣ ପୃଥିବୀ 
ଓ ଅବାନ୍ଧବ ସଂସାରକୁ ମୁକାବିଲା କଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ! 

ଧୁ'ଧୁ' ଖରାବେଳେ ସେ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ କେଡ଼ା ସାମ୍ପାରେ ଅଟକିଯାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଟା । ଆରୋହୀ ମେଦବହୁଳ ଘର୍ମାକ୍ତ ପଇସାବାଲା ଗରାକ | ଚାଳକ ପାତଳା 
ଡେଙ୍ଗା ଠେକାଭିଡ଼ା, ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛାଭିଡ଼ା ରିକ୍ଵାବାଲା ¬ ତା” ଶ୍ରମଝାଳ ଅବାଧ ଝରି 
ଯାଉଥାଏ ଛଂ' ପୁଟ ତଳକୁ । ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ଧୂଆଁ ହୋଇଯାଉଥାଏ ରାଉରକେଲାର ଦୃଷାର୍ତ 
ଜିଭ ଉପରେ । ସେ ପର୍ବତ ଆରୋହଣ କରିବ ତା'ର ଦୂର୍ବହ ଭାରକୁ ଟାଣି ଟାଣି | 

ଧନୂପରି ବାଙ୍କିଯାଇ ରିକ୍ଟାବାଲା ଆଗକୁ ଓ ଉପରକୁ ଟାଣେ । ରିକ୍ଟା ପିଠିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଲେଡ଼ା ମାରି କେଡ଼ା ଠେଲେ | ମଝିରେ ନିର୍ଦୟ ସଂସାର ଓ ଜୀବନ 
ଯାତନାର ଗୁରୁଭାର |! ପାଦତଳେ ସଂଗ୍ରାମର ଭୂମି, ଉପରେ ନିଷ୍ଠମ୍ପ ନିଦାରୁଣ ଆକାଶ | 
ରିକ୍ଟାବାଲା ଓ କେଡ଼ାର ପ୍ରତି ପଦପାତରେ ପାରି ହେଉଥାଏ ଦୁର୍ଲଙ୍ୟ କାଞ୍ଚନଜଙ୍ଘା | 

ଉଠାଣିର ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ରିକ୍ଟା ଥମିଯାଏ । ତେଙ୍ଗା ରିକ୍ଟାବାଲା ତା' 
ଅଣ୍ଡାରୁ ସ୍ବେଦସିକ୍ତ ଦଶପଇସିଟିଏ କେଡ଼ାର ସ୍ବେଦସିକ୍ତ ପାପୁଲି ଉପରେ ରଖୁଦିଏ । 
ରିକ୍ଵା ଓହ୍ଲେଇଯାଏ ପୂର୍ବକୁ, କେଡ଼ା ଓହ୍ଲେଇଯାଏ ପଶ୍ଚିମକୁ । 

ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି । ଏବେ ବି ଦେଖୁଛି ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ, ନିର୍ମମ | ମୁଁ 
ଯେଉଁଠି ଥାଇ ଦେଖୁଛି, ଆପଣ ବି ' କେଡ଼ା' ଗଛ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସେଇଠୁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖଛନ୍ତି, କାରଣ ମୁଁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେପରି ଦେଖାଇଛି, କାରଣ ମୁଁ ବି ସେପରି 
ଦେଖୁଛି । ଦୃଶ୍ୟ ପଛକୁ, ଦୃଶ୍ୟପଟକୁ ଟେକି ଆଉ କିଛି ଖୋଜନ୍ତୁ ନାହିଁ; କାରଣ ମୁଁ 
ଖୋଜେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେ କିଛି ମଳିବ ନାହିଁ । ଧରାଯାଉ କଥାଟା ଏହିପରି ¬ ଏ 
ଝଟଝଟ କରୁଥିବା ଉତ୍ତପ୍ର ଉଠାଣି ରାସ୍ତା ରାଉରକେଲା ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୂହେଁ । ସେ 
ଡେଙ୍ଗା ଶିରାଳ ମଣିଷଟି ରିକ୍ଟାବାଲା ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏବଂ ସେ ବାଙ୍ଗରା 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମଣିଷ ଛୁଆ କେଡ଼ା ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତେ ଏକେ ଏକେ 
ସତ୍ୟ, ଆପଣଙ୍କ ପରି ମୋ ପରି ବାସ୍ତବ | ଜୀବନର ବିସ୍ତୃତ ଭୂମିରେ କିଏ କୋଉଠି 
ଖଞ୍ଜି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି କାମନା କରି ବିଧାତା ପୁରୁଷ ଉପାଦାନ 
ଲୋଡ଼ି ବସନ୍ତି ଏ ଆଚମ୍ବିତ ମୁହୁର୍ଭରେ ଏମାନେ ଆସି ଏକାଠି ହୋଇଯାନ୍ତି ଏକ 
ନୂତନ ବିନ୍ଯାସରେ । “କେଡ଼ା' ଗଛ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରେ | 

ମୋ ଭିତରେ ଟିର ଜାଗ୍ରତ ସାକ୍ଷୀପୁରୁଷ ହିଁ ସେହି ବିଧାତା ପୁରୁଷ ଆଉ ଏକ 
ଭୂମିକାରେ । ସେ ଏ ଜଗତର ଆଉ ଏକ ବିକଛ ଜଗତ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ | 
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୧୭୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଏଣୁ ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ଜୀବନର କଷାଘାତରେ ଉପ୍ପାଡ଼ିତ ଏ ତୃଷାର୍ତ ଖର୍ବ ମଣିଷ 
ପିଲା ପାଇଁ ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ନ୍ଯାୟ, କିଛି କ୍ଷତିପୂରଣ, କିଛି କରୁଣା, କିଛି 
ନ୍ୟୁନତମ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ଲବଣାକ୍ତ ସୋଦରପଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି, 
 କେଡ଼ା' ଗଛରେ । “ଗଛ” ଏକ ଅଭିନବ ସର୍ଜନା, ରୁକ୍ଷ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ବାସ୍ତବତାର 
ବିନ୍ୟସ୍ତ ପରିଶୀଳିତ ବିକଳ୍ପ । ଆପଣ ହୁଏତ କହିବେ “ କେଡ଼ା' ଗଛ ମୋର ସୃଷ୍ଟି । 
କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ପୁରୁଷ ଯେ ସର୍ଚ୍ଚନା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସମ୍ରାଟ, ତା” ପାଇଁ “କେଡ଼ାଂ ଏକ 
ପରିଣାମ, ମୁଁ ଏକ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର | 
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“ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ” ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଗୁମ୍ଧା 


୧୯୭ ୨/୭୩ ବେଳକୁ ମୁଁ ଟିଟିଲାଗଡ଼ରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥଲି । 
ସେତିକିବେଳେ “ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ” ଲେଖବାର ଧାରଣା ଆସିଥୂଲା ଏବଂ ସଟ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲି ମଧ୍ଯ | କାରଣ ମୁଁ ଆଗରୁ ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରି 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖେନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସ ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ପ୍ରବାହ । ସେ 
ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତାକୁ ସେହି ପଥରେ ସେତିକି ସ୍ବାଧୀନତା ଦେବା 
ଦରକାର । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଦାହରଣଟିଏ ଦେବି ¦ କେନାଲ ଓ ନଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଉ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ମୁକ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯରେ ସେହି ପାର୍ଥକ୍ୟ | 
ମାଟି ଖୋଳି କେନାଲ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଏ, କିନୁ ନଦୀ ଆପେ ମାଟି ଖୋଳି ତା” ମାର୍ଗରେ 
ବହିଯାଏ । ନଦୀର ମାର୍ଗ ପରି ମୁକ୍ତ ଉପନ୍ଯାସ ତା' ଢଙ୍ଗରେ ଆପେ ଆପେ 
ଚାଲିଥାଏ । ମୋର ତିନୋଟିଯାକ ଉପନ୍ୟଯାସକୂ ମୁଁ ଆଗରୁ ଯୋଜନା କରିନଥିଲି । 

“ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ” ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା ଆସିଲା ଓ ମୁଁ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥଲି । ଆଉ ଗୋଟେ କଥା “ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ” ଲେଖୁଲା ବେଳେ 
ମତେ ଭୀଷଣ ପୀଡ଼ା ଦେଇଥିଲା | ଥରେ ତା” ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ପରେ ଆଉ 
ପଛକୁ ଫେରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟପଟ ଫିଟି ଫିଟି ଆସିବା 
ବେଳେ ମୁଁ ଲେଖୁଯାଏ । ଯାହା ଦିଶେ, ତାହା ଲେଖାଯାଏ । ଲେଖୁବା ସମୟରେ 
ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ସେଥିରେ ସତ୍ୟତା ଅଛି, କିନୁ ଅଟ୍ଗେନିଭା ଘଟଣା ଅଛି 
କି ନା ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ମୋ ଆଖରେ ଯାହା ପଡ଼ିଛି ସେସବୂ ମୋ ଲେଖା ଭିତରକୁ 
ସ୍ଵତଃ ଆସିଯାଇଛି । ସମଗ୍ର ସମାଜରେ ଯେଉଁ କାଳିମାର ଛାୟା, ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଯେଉଁ 
ଅବକ୍ଷୟ ଘଟିଛି ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଦୁର୍ନୀତି, ଅସହିଷୁତା, ଅନୈତିକତା ଯେପରି 
ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଅଖୁରେ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ଲେଖୁଛି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଚରିତ୍ର, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିବେଶ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସେଭଳି ଭାବରେ ଦେଖୁନାହିଁ ହୁଏତ, 
ଆଉ ଯାହା ଯାହା ଦେଖଛି ଖଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି ! 

“ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ”ରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ପରିବେଷିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ଏଥୁରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହିଁଛି, ତାହା ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସରେ କହିସାରିଛି | 
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ମୋର ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି, ଫଳ ଧରୁଛି । 
ଯଦି ଗଛକୂ ପଚାରିବ କ'ଣ ପାଇଁ ଏସବୁ କରୁଛ ? ସେ କଂଣ କହିବ ? ସେମିତି 
ଜୀବନରେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଯାହା ଘଟିଯାଉଛି, ତାହା କାହିଁକି ଘଟିଲା, ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 
କଣ, କୋଉ ଉଦେଶ୍ୟ ନେଇ ତାହା ଘଟିଲା - ଏହା ପଚାରିବାର ଯେମିତି କୌଣସି 
ମାନେ ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ‘ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ”ରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହିଁଛି( ?)ର 
ଉତ୍ତର କିଛ ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଯାହା କହିସାରିଛି ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 

“ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ” ଲେଖୁସାରିଲା ପରେ ସେଥ୍‌ରେ ଅଉ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ମନକୁ କେବେ ଆସିନାହିଁ । କୌଣସି ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ 
ପରିବର୍ଗନ ଆଣିବା ଯେତିକି ଦୋଷମୁକ୍ତ ଗୋଟିଏ ଛାପା ହୋଇସାରିଥୁବା ଲେଖାକୁ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବା ' ସେତିକି ଦୋଷାବହ | 

' ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ” ଲେଖୁବା ପାଇଁ ମୋତେ ଦୂଇବର୍ଷ ଲାଗିଥୁଲା । ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଲା ବେଳେ ମୁଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ଲେଖାଲେଖୁ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲି । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲେଖା ଉପରେ “ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ”ର ପ୍ରଭାବ କିମ୍ବା ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉପନିବେଶ” ଉପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲେଖାର ପ୍ରଭାବ କିଛି ପଡ଼ିନଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ “'ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ” ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ପା ଭଳି ଥୁଲା । 
ଯେତେବେଳେ ଏହା ଲେଖୁବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ସେ ଗୁମ୍ପା ଭିତରେ ପଶିଯାଉଥୁଲି | ସେ 
ଗୁମ୍ପାରୁ ବାହାରିବା ପରେ ହିଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖା ଲେଖୁଥଲି । ତେଣୁ କୌଣସି ଲେଖା 
ଉପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲେଖାର ପ୍ରଭାବ ନ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
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କବିର୍ମନୀଷୀ ପରିଭୂଃସ୍ବୟମ୍ଭୂଃ 


(ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କର ଇଂରାଜୀରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ୩୦, ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୦୦୦ରେ 
ଗୁଆହାଟୀଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ “ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ କବି ସମାରୋହ”ର ଏହି ଉଦ୍‌ଘାଟନୀ 
ଅଭିଭାଷଣଟିକୁ “ସୃତି'ରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁସୃଜନ କରିଛନ୍ତି ସେହି ସମାରୋହରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ବିଶିଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ କବି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହୃଷୀକେଶ ମଲ୍ଲିକ । ଶ୍ରୀ ମଲ୍ଲିକ ନମ୍ରତାର ସହ କହନ୍ତି : 
ଅନୁବାଦଟି ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି, ମନେରଖ କରାଯାଇଥିବାରୁ ଏଥିରେ ଯଦି କିଛି ଭାଷାଗତ 
ଓ ବକ୍ତବ୍ୟଗତ ବିଚ୍ୟୁତି ଥାଏ, ତେବେ ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ପୂର୍ଵତଃ ଦାୟୀ, ଆଉ ଏହାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉଜ୍କର୍ଷର ଅଧ୍ବକାରୀ ସେଇ ତୁଂଗ ଓ ବରେଣ୍ୟ ବକ୍ତା, କଥାକାର ସ୍ଵୟଂ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ” ¬ ପ୍ରକାଶକ) 

ଡକ୍ଟର ଚଂନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ସାଇକିଆ, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡ଼େମୀର ଅଞ୍ଚଳ- 
ସମ୍ପାଦକ ଡ଼କ୍ଟର ରାମକୂମାର ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟ, ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ନବକାନ୍ତ ବରୁଆ, ଡ଼କ୍ଟର 
କବିନ୍‌ ପୁକନ୍‌, ଡ଼କ୍ଟର ବସନ୍ତ କୂମାର ଗୋସ୍ଵାମୀ ଓ କବିତାପ୍ରେମୀ ବନ୍ଧୁଗଣ ! 

ଏମିତି ଏକ ଅପରାହୃରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ, କାରଣ 
ଏପରି ସ୍ଵେହ ଜୀବନରେ କ୍ୃଚିତ୍‌ ମିଳେ । ଆଜିର ଏ ଭବ୍ଯ କବି-ସମାରୋହରେ 
ଯୋଗଦେବା ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା, କାରଣ କବିମାନେ ଓ ମୋ' ପାଇଁ ସର୍ବଦା ମହାର୍ଘଇ 
ମହାନ୍‌ | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବରୁଆ କବିତାର କଥା କହିବାବେଳେ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି, କବିତାର 
ସଂଜ୍ଞା ନିର୍ବାରଣ କରିବା ବା କବିତା କ”ଣ ଏହା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ । ତେବେ ପାଣଶ୍ଚାତ୍ୟର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନୀମାନୀ ପୁରୁଷ 
ପ୍ଲାଟୋଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବହୁ ମନୀଷୀ ଓ କବି କବିତାର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ 
କରିଯାଇଚନ୍ତି | ଯଦିଓ କବିତାର ଏସବୁ ସଂଜ୍ଞା କବିତା ପାଇଁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତଟହ ମୋର କିନ୍ତୁ 
କବିମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ଲାଟୋ-ସୁଲଭ ମତାମତ ନାହିଁ। ପ୍ଲାଟୋ କହିଥିଲେ : Poetry 
is the imitation of an imitation, twice removed from truth.’ 
କବିତା ଏକ ଅନୁକୃତିର ଅନୁକୃତି, ତେଣୁ ସତ୍ୟର ବହୁ ଦୂରରେ ! ପ୍ଲାଟୋ ଦାର୍ଶନିକ । 
ଏଣୁ ଯୁକ୍ତିନିଷ୍ଠ ହେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହି କାରଣରୁ କାବ୍ୟିକ କଛନାକୁ 
ସେ ଏକ ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧ୍ବ ଭାବରେ ଅଭିହିତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିକଳିତ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ 
କବିମାନଙ୍କ ଅନୁପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୌତୂହଳର ବିଷୟ ଏହି ଯେ, 
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ଇଲିୟାଡ୍‌ର ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ହୋମରଙ୍କୁ ପ୍ଲାଟୋ ମହାଶୟ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଉପଭୋଗ କରିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ। 

ସେକ୍ଟପିୟର୍‌ ମଧ୍ୟ କବିର ଅବାଧ କଳ୍ପନା ପାଇଁ ତା” ଉପରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ 
ବାଚାଳତାର ଆରୋପ କରିଛନ୍ତି, ଯଥା- 'The Poet, the lunatic & the 


lover are of imagination all compact’ ଏବଂ କବି ବିଷୟରେ କହନ୍ତି 
‘The Poets eye in a fine frenzy rolling glances from heaven to 
earth, from earth to heaven, and gives to airy nothing a local 


habitation and a name.’ କବିର କଳନା ମାଟିରୁ ଆକାଶ ଓ ଆକାଶରୁ ମାଟି 
ଯାଏଁ ବ୍ୟାପ୍ତ । କବିତାରେ କଳନା ଅଜ୍ଞାତକୁ ରୂପ ଦେଇଥାଏ ! କୂମାରସ୍ବାମୀଙ୍କ ମତରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜଣେ ବିଶେଷ ଧରଣର କବି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ କବି ଜଣେ ବିଶେଷଧରଣର 
ମଣିଷ । ଏହି ବ୍ଯାଖ୍ଯା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ବି ଜଣେ ବିଶେଷଧରଣର କବି, ଯଦିଓ 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲେଖକ । ସୁତରାଂ ଏଭଳି ଏକ କବି-ସମାରୋହରେ 
ମୋର ଯୋଗଦାନ କଦାପି ଅବାଞ୍ଚିତ ନୁହେଁ । 

ଏକାଡ଼େମୀ” ଏହି ସମାରୋହକୁ ଭାରତର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳାୟ କବିମାନଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳକୁ ଭାରତବର୍ଷର ' ପ୍ରାଚ୍ୟଖଣ୍ଡ” କୁହାଯାଏ । ଏହି ପ୍ରମୁଖ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଭୌଗୋଳିକ ଅବିଛିନ୍ନତା (Contiguity) ସାମାଜିକ, ସାଂସୃତିକ ଓ 
ସାରସ୍ଵତ ଅଭିନ୍ନତାକୁ ବୁଝାଏ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ଆନ୍ଧୁ । ମାତ୍ର ଆନ୍ଧୁର 
ମାତୃଭାଷା ଚେଲୁଗୁ ସହିତ ଆମର ଯୋଗସୂତ୍ର ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଭୌଗୋଳିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଆମେ ପରସ୍ପର ନିବିଡ଼ ପ୍ରତିବେଶୀ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ଆମ ପୂର୍ବଟଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନ୍ଧ 
ବହୁତ ଫରକ୍‌ ଥିବା ସର୍ତେ ଆମେ ଏକ ଭାଷା ହିଁ କହୁଁ । କଲିକତାର ଏକ ପରିବାରରୁ 
ଜଣେ ଭାଇ ଯଦି ବମ୍ବେ ଓ ଆଉ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବରେ ଯାଇ କିଛିକାଳ ବସବାସ କରନ୍ତି, 
ତେବେ ସୋମନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପାରିବାରିକ ଯୋଗସୂତ୍ର କଦାପି ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ 
ନାହିଁ। ଅଞ୍ଚଳ ଭେଦରେ ଗୋଟଏ ଭାଷା ତା'ର ସ୍ଵରୂପରେ କେବଳ ଆଞ୍ଚଳିକ ତାରତମ୍ୟ 
ବହନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏହି ତାରତମ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ସର୍ବଦା ଅତିକ୍ରମଣୀୟ | 

“ବୋଧଗମ୍ୟତା” ନୁହେଁ ‘ଗୋଚରଧର୍ମିତା? ହେଉଛି କବିତାର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ | 
ଖ୍ୟାତନାମା କବି ଓ ସମାଲୋଚକ ଟି.ଏସ୍‌.ଏଲିୟଟ୍‌ କହନ୍ତି 'Great Poetry 
communicate before it is understood.’ ମହାନ କବିତା ବୋଧଗମ୍ଯ 
ହେବା ଆଗରୁ ଗୋଚରୀଭୂତ ହୁଏ । ବୋଧଗମ୍ଯତା ମସ୍ତିଷ୍ଠଗତ (a cerebral 
e×e୮୯i$6) ଓ ଅନେକାଂଶରେ ଏହା ଆଭିଧାନିକ ବି । ଭାଷାର ରୂଢ଼ତା ବା ଅର୍ଥମୟତା 
ଶବ୍ଦରେ ନୁହେଁ; ଶବ୍ଦର ଧ୍ଵନି, ଧରଣ ଓ ବ୍ୟଂଜନାରେ ହିଁ ନିହିତ ଥାଏ (meaning 
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is lexicographical) | ଭାରତୀୟ କବିତାର ଗଢ଼ଣ ଏପରି ଯେ, ଏହା ଠିକ ଏକ 
ଉଚ୍ଚାରିତ ମନ୍ତ୍ର ପରି । ମନ୍ତ୍ରଟିଏ ଉଚ୍ଟାରିତ ହେବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ତା'ର ଅର୍ଥାବବୋଧ 
ଉପରେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥାଉ ବରଂ ଆମେ ମନ୍ତ୍ଟି ଶୁଣୁ ଓ ତା'ର ଧ୍ଵନି ଦ୍ଵାରା 
ଅନୁଭାବିତ ହେଉ । କବିତାର ଏହି ପ୍ରେକ୍ଷାପଟ୍ଟରେ ଆଜିକାଲି କବି-ସମାରୋହ ପାଇଁ 
ସ୍ପିରୀକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରଣୀରେ ମୁଁ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସ୍ଥିର ହୋଇଛି 
ପ୍ରତି ଭାଷାର କବିତା ପ୍ରଥମେ ମୂଳଭାଷାରେ ଆବୃତ୍ତ ହେବ ଓ ପରେ ତା'ର ଇଂରାଜୀ 
ବା ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ପଠିତ ହେବ । ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ହୁଏତ କବିତାର ବ୍ଯବହୃତ 
ଶବ୍ଦର ଆଭିଧାନିକ ଅର୍ଥାଗମନ ସହଜ ହେବ । ମାତ୍ର କବିତାରେ ଶବ୍ଦର ସାମଗ୍ରିକ 
ବ୍ୟଂଜନା, ଗୁଢ଼ାର୍ଥ ଓ ଗଭୀରତର ମନନରେ ଏହା ସହାୟକ ହେବନାହିଁ । ଏତଦ୍ଵାରା 
ଶବ୍ଦର ନଂଦନତାର୍ତରିକ ଅର୍ଥାସ୍ବାଦନ ବିଡ଼ନ୍ବିତ ହେବାର ଆଶଂକା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 

ଆମ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ (ଯଥା: ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ ଓ ନିବନ୍ଧ ଆଦି) ମଧ୍ଯରେ 
କବିତା ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଏକ ବିଶେଷ ବିଭାବ । ସାରସ୍ବତ ସମସ୍ତ ବିଭାଗର ଏହା 
ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ବା ଜୀବନ୍ୟାସ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ରଚନାଶୈଳୀ ଯେତେ 
ବିଚକ୍ଷଣ ହୋଇଥିଲେ ବି ଜୀବନ୍ଯାସ ବ୍ଯତିରେକେ ସାହିତ୍ଯ ଶବ ତୁଲ୍ଯ । ଗଦ୍ୟ 
ହେଉ ବା କବିତା ହେଉ, ପ୍ରାଣ ନଥିଲେ ତାହା କଦାପି ସଫଳ ଓ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବନାହିଁ ! 
ଏଣୁ ଯେକୌଣସି ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟିରେ ସାହିତ୍ୟର ସଫଳତା ବା ପାଠକ ଉପରେ ତା'ର 
ଆବେଦନର ଗଭୀରତା ତହିଁରେ ନିହିତ କାବ୍ୟିକ ଭାଷା ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆମ ଭାରତୀୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ତରର ଏତେ ନିକଟବର୍ଭୀ ଯେ ଆମର 
କବିମାନେ ପୂଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ଭାଷାରେ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କବିତା ହେଉଛି 
ଅସଲରେ ଏକ । ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ହେଉଛି ଯଥାର୍ଥରେ 
ଏକ, ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ଯଦିଓ ଆମେ ତା”ର ପରିପ୍ରକାଶ କରିଥାଉଁ | ପାଶ୍ଚାତ୍ଯ 
ଲେଖକମାନେ ଯାହା ଲେଖନ୍ତି, ଆମେ ପ୍ରାଚ୍ୟର ଲେଖକମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ତାହାହିଁ 
ଲେଖୁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯାତ୍ରା ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀକୁ । ଯେଉଁ ଯାତ୍ରାର ଅନ୍ତିମ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ନୂହେଁ, ଏକ ଏକକ ମାନବୀୟ ସାହିତ୍ୟ (Single Human Literature) 
ସୃଷ୍ଟି | 

ଏଇ ପ୍ରାଚ୍ୟଖଣ୍ଡ ହେଉଛି ଭାରତର ଏପରି ଏକ ଅଙ୍ଗ, ଯେଉଁଠି ପ୍ରତ୍ୟହ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଆବାହନ କରାଯାଏ, ଆବାହନ କରାଯାଏ ଆଲୋକକୁ । ପ୍ରାଚ୍ୟର ଏ ଆଲୋକ-ଆରାଧନା 
ହେଉଛି ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତୀକୀ ଆଲୋକ-ସ୍କହା । ଆମେ ଭାରତୀୟମାନେ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟୁ ଓ କଥାହେଉ । ଏହିସବୁ 
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କଥାଭାଷାକୁ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ ହୁଦୟଙ୍ଗମ କରିହେବ ଯେ, ଆପାତଃ ଭିନ୍ନତା ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଭାରତବର୍ଷର ସବୁ ଭାଷାହିଁ ହେଉଛି ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । ଜଣେ ଭିନ୍ନ ଭାଷାର ଭାରତୀୟ 
ମୋଂ' ସହ କଥାହେଲେ ମୋର କାହିଁକି ମନେହୁଏ ଯେ, ସେ ଲୋକଟି ଯେମିତି ତା' 
ନିଜ ଭାଷାରେ ନୁହେଁ ମୋରି ଭାଷାରେ ହିଁ କଥା ହେଉଛି | ଓଡ଼ିଆ ଓ ଅହମିୟା ଭାଷା 
ମଧ୍ଯରେ ଭାଷାଗତ ସାମ୍ୟ ଏତେ ଅଧକ ଯେ ବସେଇ ବସେଇ କେହି ଯଦି ଅହମିୟା 
ଭାଷାରେ ମୋ” ସହ କଥା ହେବ, ତେବେ ସେ ଭାଷାର ପ୍ରତିଟି ବର୍ଷଣ ବୁଝିବା ମୋ” 
ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ହେବନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ଯଦି 
ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କହେ, ତେବେ ଅହମିୟା ଭାଷାର ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷେ ମୋ’ 
କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଆଦୌ ଦୂଷ୍ଠର ହେବନାହିଁ । ସୂତରାଂ ଆଜିର କୌଣସି ସହୁଦୟ 
ଶ୍ରୋତା ପଠିତ କବିତାଗୁଡ଼ିକର ଅନୁବାଦ ହୁଏତ ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ କରୁଥାନ୍ତି ତେବେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵବାସଃ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଇଂରାଜୀ ଭଳି ଏକ ବିଦେଶୀ ଭାଷାକୁ କଦାପି 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମଣିବେ ନାହିଁ । ନବକାନ୍ତ ବାବୁ ତାଙ୍କ କବିତାର ଯେଉଁ ଅନୁବାଦ ଏଠି 
ପାଠକଲେ, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ମୁଳ ଅହମିୟା କବିତାର ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ, କିନୁ ଅନୁବାଦ ଅପେକ୍ଷା 
ମୁଁ କବିତାର ମୁଳ ଅହମିୟା ରୂପଟି ପ୍ରତି ଅଧ୍ଧକ ଆକୃଷ୍ଟ | 

କବିତା ଲେଖ୍ନବାର ବ୍ୟାପାରଟି ହେଉଛି ଏକ  ନାନ୍ଦନିକ ଅନୃଭୂତି'ର ବ୍ୟାପାର ! 
ଧରନ୍ତୁ ଜଣେ କବି ନିଶାର୍ବରେ ଉନ୍ନିଦ୍ର ରହି ନିଷ୍ଠଲକ ନେତ୍ରରେ ମାଟିରୁ ଆକାଶ ଓ 
ଆକାଶରୁ ମାଟି ଲୋଡ଼ି ଚାଲିଚି ତା' କଳିତ କବିତାର ସଠିକ୍‌ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ତାକୁ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉଛି ତା'ର ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସେଇ ଦୂର୍ଲ୍ଭ କବିତା 
ଏହି କବି ଜଣଙ୍କୁ ଯଦି ଆପଣ ପଚାରନ୍ତି କବିତା କ”ଣ ?”, ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ, ଏହାର 
ଯଥାର୍ଥ ଜବାବ ସେ କଦାପି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କୌଣସି କବି ବା ସ୍ରଷ୍ଟା ପକ୍ଷରେ 
ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଦେବା ମଧ୍ଯ କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | କୌଣସି 
କବି ବା ସ୍ରଷ୍ଟା ତା'ର ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ରହସ୍ଯକୁ କଦାଚନ, କେବେ ବି ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସବଜନ-ଅନୁଭୂତି କାଳେ କାଳେ ଅବ୍ୟକ୍ତ । ଯଦି ଜଣେ ପ୍ରାଞ୍ 
ସମାଲୋଚକ ଜଣେ କବିଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ- “ତମେ କବିତା ଲେଖୁବ ସତ୍ଯ, କିନୁ 
କହି ପାରିବ “ କବିତା କ'ଣ ଓ ଏହା କିପରି ଲେଖାଯାଏ ?”, ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କସ୍ମିନ୍‌କାଳେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ମୋଠୁଁ ଏହାର ଉତ୍ତର 
ଶୁଣ । କବି ଜଣକ ଯଦି ନମ୍ର ଓ ବିନୟୀ ହୋଇଅନ୍ତିୟ ତେବେ ହୁଏତ ସେଇ 
ତଥାକଥୁତ ପ୍ରାଞ୍ଚ ସମାଲୋଚକଙ୍କର କବିତା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦୀକ୍ଷାଂତ ଭାଷଣ ଶୁଣିପାରନ୍ତି। 
ମାତ୍ର ସବୁ ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ସେ ସେଇ ତଥାକଥୂତ ପ୍ରାଞଜ୍ଞ ସମାଲୋଚକଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ 
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ପ୍ରତିପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ । କହିବେ “ହେ ପ୍ରାଞ୍ଚ ତୀକ୍ଷଣ ମେଧାବାନ୍‌ ସମାଲୋଚକ ! 
ଥାଉ, ତମେ କଂ”ଣ ବଖାଣି ଚାଲିଛ କବିତା ରଚନାରେ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ତମେ କବିତା 
କେବେ ପଢ଼ିଛ ନା ଶୁଣିଛ ? ଶ୍ଵାସରେ କେବେ ଘେନିଛ କି କବିତା ? ଯଦି ତାହା 
କରିନାହଁ, ତେବେ ତମେ ମୋତେ କବିତା ରଚନାର ନିଦାନ ଶୁଣାଇବାକୁ କିଏ ? 

କବିତା ରଚନାର କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାରିକା ସତରେ କେଉଁଠି ଅଛିକି ? 
ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ୍ଯ ଯେ, ଭାରତବର୍ଷର ବହୂ ଧୀମାନ୍‌ ମନୀଷୀ କବିତାର ଶୈଳୀ 
ଓ କବିତା ରଚନାର ବିବିଧ ମାର୍ଗ ନିର୍ଦେଶ କରିଯାଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ସହ ଦ୍ବିମତ 
ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସଜନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ତା'ର ଅଭିଳଷିତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଆଯାଉ, 
ଏହା ମୁଁ ଚାହେଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ବ୍ଯତିରେକେ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, କେବଳ କବିତା 
କାହିଁକି, ଯେକୌଣସି ସୃଜନଶୀଳ କଳା କଦାପି ପୂର୍ଵାଙ୍ଗ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଗୋଟିଏ ଫୁଲକୁ ଫର୍ମାସି କରି ପାରିବେନି .“ତୁ ଏମିତି ଫୁ'ଟୁ ୨? ଆପଣ ଗୋଟିଏ 
ଚଢ଼େଇକୁ ପର୍ମାସି କରି ପାରିବେନି ‘ତୁ ଗୀତ ଗାଆ ଏମିତି ?' ଯଦି ଏପରି 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ତେବେ ଆପଣ ଜଣେ କବିଙ୍କୁ କବିତା ଲେଖମବାର ଧରାବନ୍ଧା 
ମାର୍ଗଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। 

ଆଗ କବି, ପରେ ସମାଲୋଚକ | ସୁତରାଂ ଜଣେ ସତ୍‌ କବି ସକଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ସମାଲୋଚକଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇଯିବା ଉଚିତ, ଏଡ଼ାଇଯିବା ଉଚିତ ବୈୟାକରଣକ ଓ ଭାଷାବିଦଙ୍କୁ | 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ମହତ୍‌ କବି ସମାଲୋଟଙକଙ୍କୁ କହେ- “ “କେତେକ ମାମୁଲି ଅର୍ଥର ସୀମାବଦ୍ଧତାରେ 
କେବଳ ତମେ ଶବ୍ଦକୁ ଦେଖୁଛ, ଶୁଣିଛ ବା ଗ୍ରହଣ କରିଛ । ମାତ୍ର ଦେଖୁନାହଁ ଏହାର 
ସୀମାହୀନ ରୂପର ନିରାକାରତ୍ଵ ଯାହା ଆକାଶ ପରି ବ୍ୟାପ୍ତ ଅସୀମ । ଶବ୍ଦକୁ ତା'ର 
ନିହିତାର୍ଥର ଉପରିକ କେତେକ ବିଶେଷ ଅର୍ଥ (extra territorial denotation) 
ପ୍ରଦାନ କରିବା ହେଉଛି ସତ୍‌ ବା ମହତ୍‌ କବିତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ବର୍ଣ୍ଣମାଳାରେ 
ଯାହା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି, ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କେବଳ ସେତିକି ମାତ୍ର ନୁହେଁ; ତାଠୁ ବେଶ୍‌ 
ଅଧକ । ଯେକୌଣସି ଶବ୍ଦରେ ଯେକୌଣସି ଅର୍ଥ ମୁଁ ଅନ୍ତିତ କରିପାରେ-କବି ଭାବେ 
ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ମୋର ଜନ୍ମଗତ | ଏହା ମୋର କାବ୍ଯକ ସ୍ଵାଧ୍ବକାର, ସ୍ଵାଭିମାନ ବି 
ମେର ସ୍ଵାଧକାର ବା ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ତମେ କଦାପି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।” ' ମହାକବିଟିଏ 
ଲେଖୁଯାଆନ୍ତି ଓ ଏହି “ ଲେଖୁ ଯିବାର” ଟୀକା କରନି ସମାଲୋଚକେ । ଏମିତି ଉଦ୍ୟମରୁ 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ କାବ୍ଯିକ ସମାଲୋଚନା-ସୂତ୍ର (Principles Of Poetics)! କାଳିଦାସ 
କବିତା ଲେଖୁଗଲେ । ଅମେ ତାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିଲୁ ଓ ସେଥୁରୁ କେତେକ ସୂତ୍ର ନେଇ 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କବିଙ୍କଠି ପ୍ରୟୋଗ କଲୁ ଓ କହିଲୁ - “ଏ କବି 
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ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ଦରର ।” ସୁତରାଂ ସମାଲୋଚକୀୟ ବିଚାରଧାରରେ ଭିନ୍ନତା ରହିଛି ଓ 
ରହିବ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କବି ସ୍ବୟଂ ନିଜ କବିତାର ଜଣେ ନିରପେକ୍ଷ ସମୀକ୍ଷକ ଓ ନିଜ 
ଭିତରେ ନିରବିତ ଏହି ' ସମୀକ୍ଷକ-ସରା”ର ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କବିଙ୍କୁ ବୁଝିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ - “କବିତା କ”ଣ ଓ ଏହା କିପରି ଲେଖାଯାଏ ।” କବିମାନଙ୍କୁ 
ଏକାନ୍ତରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ, ସେମାନେ ଛା ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ-କବିତାରେ କ”ଣ 
କରଣୀୟ, ପୁଣି କ'ଣ ନୂହେଁ। 
ଆମ ଭାରତୀୟ କାବ୍ଯ ସମାଲୋଚନାରେ ରୀତି, ରସ ଓ ଧ୍ବନିର କଥା 
କୁହାଯାଉଛି | ଏତଦ୍ଭଳି କବିତାର ଆଉ ଏକ ତାଲିକା ଅଛି, ତାହା ହେଲା Value 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଞଚିତ୍ୟ । କବିତାରେ ନୀତି-ନିର୍ଦେଶକାରୀ ଗୁଣଟି ହେଉଛି ଞଚିତ୍ୟ । ଆମେ 
ଆମ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଯଦିଓ ସ୍ଵାଧୀନ, ତଥାପି ସ୍ଵାଧୀନତା ନାଁରେ କବିତାରେ ଆମେ 
ଯଦୃଳା ଆଚରଣ କରିପାରିବା ନାହିଁ । ତେଣୁ କବିତା ଲେଖୁବାବେଳେ ଞଚିତ୍ଯବୋଧ 
ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ହେତୁରେ ରଖୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିଙ୍କୁ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । 
ଆଜିର ଏହି ଅପରାହ୍ନ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତ 
ସମାଲୋଚକ ଓ ଟୀକାକାର ମଲ୍ଲିନାଥଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କରୁଛି । ସାହିତ୍ଯରେ କାଳିଦାସଙ୍କ 
ପରେ ଯଦିଓ ମଲ୍ଲିନାଥଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ, ତେବେ ସେ କାଳିଦାସଙ୍କ କବିତାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ 
ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଛନ୍ତି, * “ମହାଭାଗ ! ଆପଣ ବାକ୍‌ ଓ ଅର୍ଥକୁ ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କ 
ସହ ତୁଳନା କରିଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି ‘ ବାଗର୍ଥ ବିବ ସଂପୂଗ୍ତୌ, ବାଗର୍ଥମ୍‌ ପ୍ରତିପତ୍ତୟୋ 
ଜଗତଃ ପିତରୌ ବନ୍ଦେ ପାର୍ବତୀ ପରମେଶ୍ବରୌ ।' ଏକଥା ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ନା ? ହଁ; 
ତେବେ ଯେଉଁ “ କୁମାରସମ୍ଭବମ୍‌' ରେ ଆପଣ ଏକଥା କହିଛନ୍ତି, ତହିଁରେ ପୁଣି କିପରି 
ଆପଣ ପିତୃମାତୃପ୍ରତିମ ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କ ସଂଭୋଗ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ( ଯେହେତୃ, ପିତାମାତାଙ୍କ 
ସଂଭୋଗ ବର୍ଣ୍ଣନା ସନ୍ତାନ ପକ୍ଷେ ତ୍ୟାଜ୍ୟ ଓ ନିଷିଦ୍ଧ) ? ' ' ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଉ ଅଧୁକ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ଏତକ କହିବି ଯେ, ଏହା ହେଉଛି ସାହିତ୍ୟରେ ' ଓଚିତ୍ୟ 
ବୋଧ"ର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଯାହା କରଣୀୟ ନୁହେଁ, ତା'ର ବର୍ଜନ ହିଁ ହେଉଛି ସାହିତ୍ୟରେ 
 ଓଚିତ୍ୟ ” । ଇଶୋପନିଷଦରେ କୁହାଯାଇଛି 
“ ସଃ ପର୍ଯଗାତ୍‌ ଶୁକ୍ରମକାୟମ୍‌ 
ଅପାପବିଦ୍ଧମ୍‌ ଅସ୍କାବିରମ୍‌ 
କବିଃ ମନୀଷୀଃ ପରିଭୂଃ ସ୍ବୟଂଭୂଃ 
ଯଥାତଥ୍ୟ ଅର୍ଥାନ୍‌ 
ବ୍ୟବଧାତ୍‌ ଶାଶ୍ଵତୀଭ୍ଯଃ ସମାଭ୍ଯଃଂ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୮୭ 


କବି ମାତ୍ରେଇ କ୍ରାନ୍ତଦର୍ଶୀ । ସେ କେବଳ ଅତୀତକୁ ଦେଖେନାହିଁ; ଅତୀତ, 
ବର୍ଭମାନ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଏକତ୍ର ଦେଖୁପାରେ । ସେ ମନୀଷୀ, ସେ ପରିଭୂ, ସେ 
ସ୍ବୟଂଭୂ। ଏସବୁ ଯଦିଓ “ବ୍ରହ୍ମର ସଂଜ୍ଞା ତେବେ କବିମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ସଂଜ୍ଞା 
ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ : 
*“କବିମ୍‌ ପୁରାଣମ୍‌ ଅନୁଶାସିତାରମ୍‌, 
ଅନୁରଣୀୟାନ୍‌ ସମନୁସ୍ମରେତ୍ଯଃ 
ସର୍ବସ୍ୟ ଧାତାରମ୍‌ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ରୂପମ୍‌, 
ଆଦିତ୍ୟ ବର୍ଣମ୍‌ ତମସଃ ପରସ୍ତାତ୍‌ ।' ' 
କବିକୁ ଚିହ୍ନାଇବାର ଏ ପରିଭାଷା ହେଉଛି ଆମର ପରମ୍ପରା । ଅତୀତ, 
ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ସବୁ ମହାନ୍‌ କବିଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରଣାମ | ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଏହି 
ଭବ୍ୟ ସମାରୋହକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ କରି ମୋତେ ବହୁ ଭାବେ ସମ୍ମାନିତ କରିଛନ୍ତି ଓ ଏଠାକୁ 
ଆସି ମୁଁ ବିଶେଷ ରୂପେ ଅନୁଗ୍ଧହୀତ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ । “‘ଉଦିତୀୟ ନମଃ, 
ଉଦୟତେ ନମଃ, ଉଦ୍ୟତେ ନମଃ ।” (ଅଥର୍ବ ବେଦ) 
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ମନ କଥା.. 


କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିବା ପାଇଁ ନାମ, ରୂପ, ଉପାଧୁ ବ୍ୟତିରେକେ 
ଆଉ କେତୋଟି ଉପାଦାନର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ହୋଇଥାଏ, ଯଥା- ଦେଶ, କାଳ 
ଓ ପିତୃତ୍ଵ | କୁହାଯାଉଥାଏ, ଏଇ ଯେ ଜଣକ ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଏହାଙ୍କ ନାମ 
ଏଇଆ, ଏ ଅମୁକ ଅଫିସରେ ସମୁକ କାମ କରନ୍ତି | ତା'ପରେ କୁହାଯାଏ, ଏହାଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ଗଜପତି ଜିଲ୍ଲାର ଅମୁକ ଗାରେ ଉଣେଇଶ ଶହ ସତୁୂରିରେ ହୋଇଥୁଲା। ବାପାଙ୍କ 
ନାଁ ଏରଆ । ଏଇଭଳି ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ପରମ୍ପରା ଓ କିଛି ଉପସ୍ଥିତ ବାସ୍ତବତାକୁ 
ନେଇ ସେ ସାରା ଜୀବନ ପରିଚିତ ହୋଇଥାଏ। ଏ ସମସ୍ତର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତାକୁ ନେଇ 
ସେ ସାରା ଜୀବନ ପରିଚିତ ହୋଇଥାଏ। ଏ ସମସ୍ତର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ 
ସ୍ଵୀକାର କରେ । ଦେଶ କାଳ ପରି ଭାଷା, ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ମଧ୍ୟ ସେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଗଛଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଠାବୟବ ହୋଇଗଲା ପରେ ଯେପରି ସାରା ପମୂଥବୀରେ 
ତା'ର ଚିହ୍ନଟ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ, ସେହିପରି ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ତିର 
ପରିଚୟ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲାପରେ ସେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ପୈତୃକ 
ଚେହେରା ପରି ତାହା ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ। 

ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର ମାଟି ପାଣି ପବନରେ ଗଠିତ ହେବା, 
ଓଡ଼ିଆ କହୁଥିବା, ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଭାରତବର୍ଷର ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ, ଭାରତ 
ବାହାରେ ଯେକୌଣସି ଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ହିଁ ପରିଚିତ ହେବେ | ପରିଚୟ ସ୍ମିର 
ହୋଇଗଲେ ଆତୃବିଶ୍ଵବାସ ଆସେ, ସ୍ବାଭିମାନ ଆସେ । ଆତ୍ସ ସଚେତନ ବ୍ଯକ୍ତି ବା 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କେବଳ ସ୍ଵଗୁଣମୁଗ୍ଧ ନୁହେଁ । ସେ ଖୁଣ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସମପରିମାଣରେ 
ସଚେତନ । ତା'ର ଯାହା କିଛି ଅଛି ତାକୁ ସେ ବୁଝେ ଓ ତା'ର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କରେ । ଯାହା ନାହିଁ ସେ ଅଭାବକୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝେ ଓ ତା'ର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସଚେଷ୍ଟ 
ହୁଏ | ହାଇଦ୍ରାବାଦର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହିବାରେ ସଂକୋଚ 
ବୋଧ ନକରୁ । ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ କହିବାକୁ ଲଜା ବୋଧ ନକରୁ । ଅସମର୍ଥ ବୋଧ 
ନକରୁ । ଆଉ ଯେକୌଣସି ପ୍ରଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ସେମାନେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଭାବପ୍ରବଣତା ବା ଆବେଗରେ ଭାସି ନଯାଇ ବାସ୍ତବତାକୁ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୮୯ 


ସାହସର ସହିତ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ୁୁ ସେମାନଙ୍କର ଯାହା ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଦୀନତା, ଅସହଂତି, ଅନାଗ୍ରହ, ନିସ୍ମହତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅଜ୍ଞତା, ଅସହନଶୀଳତା, ଆଳସ୍ୟ, ଶଠତା, ଅସ୍ବଚୁତା ଇତ୍ୟାଦି ଯାହା ଆମ ସଂହତିକୁ, 
ସମ୍ମାନକୁ, ଆମ ବ୍ୟକ୍ତତୃଵକୁ,. ଆତ୍ଵାକୁ କଳୁଷିତ କରୁଛି, ଅବିକଶିତ ରହିଯାଉଛି, ଓଡ଼ିଆ 
ଓ ଓଡ଼ିଶା, ଯାହା ପାଇଁ ଏ ସଂଗଠନ ତାକୁ ମୁକ୍ତ ମନରେ ଓ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମାନି 
ଯାଉ ଏବଂ ତା”ର ମୁକାବିଲା କରୁ । ତେବେ ହୁଏତ ପ୍ରତିବେଶୀ ରାଜ୍ଯର ଭିନ୍ନ 
ମାଟିରେ କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜଟିଏ ଗଢ଼ିଦେବାର ଓପଚାରିକତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସତକୂ ସତ କିଛି କରି ଦେଖେଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଆସିପାରେ । ନ ହେଲେ, ଅନୁଷ୍ଠାନଟି 
କେବଳ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବସର୍ବସ୍ବ ସ୍ମରଣିକା, ବନ୍ଧୁମିଳନ-ସର୍ବସ୍ବ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ଅଛି । ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ନିଷ୍ଠା, ଆନ୍ତରିକତା, ସ୍ବାଭିମାନର ବର୍ଭିକା ହୋଇ ଜନମ ଏବଂ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆଲୋକିତ କରୁ । ଚକିତ କରୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦକୃ, ହାଇଦ୍ରାବାଦର ଓଡ଼ିଆ 
ସମାଜକୁ । 
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ଶିବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ ୧ 


ଆଜି ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି। 
ସେ ସମ୍ବାଦ, ସଂପାଦକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି ଯେ ଓଡ଼ିଆ 
ଲେଖଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଭୁଲ ହୋଇଯାଉଛି । ବିଶେଷ କରି ହ୍ରସ୍ବ ଦୀର୍ଘ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣାଶୁବିର ମାତ୍ରା ଅଧକ ହେଉଥିବାରୁ ସେ ବିଷୟରେ ଯଦି କୌଣସି 
ସହଜ ଓ ସାଧାରଣ ନିୟମ ଥାଏ ତାହା ଜାଣିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଲେଖୁଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ ହେବା ବୋଧହୁଏ ଅଜ୍ଞତାରୁ ନୁହେଁ ବରଂ 
ଅସାବଧାନତାରୁ । ତେବେ ଇକାର, ଉକାର ଏବଂ “ସଂ ଶ ଷ ପ୍ରୟୋଗରେ ହିଁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ନବେ ପ୍ରତିଶତ ବର୍ଣ୍ଣାଶୁବି ହୋଇଥାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ଟିକିଏ ସତର୍କ ହେଲେ, 
ଏବଂ ଭାଷାଟିଜୁ ଭଲ ପାଇ ଶୁଦ୍ଧ ପରିଛନ୍ନ ଲେଖ୍ବବାକୁ ଇଛା କଲେ ହିଁ ଅଧୂକାଂଶ 
ପ୍ରମାଦ ତୁର ହୋଇ ପାରିବ । 

ପ୍ରଥମେ କେତୋଟି ସହଜରେ ମନେ ରହିଲା ଭଳି ନିୟମକୂ ବିଚାର କରାଯାଉ | 

୧. ଇକାରାନ୍ତ ସ୍ତୀଲିଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ପ୍ରାୟଶଃ ଦୀର୍ଘ ରକାର ଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ। ଯଥା- 
(ସମ୍ରାଟ )- ସମ୍ପାଜୀ, (ଯୁବରାଜ)- ଯୁବରାଜୀ, (ମନସ୍ବୀ)- ମନସ୍ବିନୀ, ( ତପସ୍ଵୀ)- 
ତପସ୍ବିନୀ, ( କୂରଙ୍ଗ )-କୂରଙ୍ଗୀ, ( ବିଧାତା)-ବିଧାତ୍ରୀ (ମନୀଷା) - ମନୀଷଣା, (କବି) 
କବୀ ( ମେଧାବୀ) - ମେଧାବିନୀ, (କର୍ତା)- କର୍ତ୍ତା, ( ନେତା) - ନେତ୍ରୀ, (ରାଜା) - 
ରାଜ୍ଞୀୟ ରାଣୀ, (ଇନ୍ଦ୍ର - ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ, (ନଦ) - ନଦୀ, (ସିଂହ) - ସିଂହୀ; ସିଂହାଣୀ 
ନୁହେଁ, (ସଂସାରୀ)-ସଂସାରିଣୀ, (କରୀ) - କରିଣୀ,( ବିରହୀ) - ବିରହିଣୀ, (ଗୁରୁ) - 
ଗୁର୍ବୀ ଇତ୍ୟାଦି । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ଯେ ପୁଂଲିଙ୍ଗ ଦୀର୍ଘ ଭ କାରାନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ 
ସ୍ବୀଲିଙ୍ଗ ବେଳକୁ ତାହା ହସ୍ଵ ହୋଇଯାଏ, ଯଥା- ମନୀର( ଷୀ) ଷିଣୀ, ବିର( ହୀ) ହିଣୀ, 
ସଂସ (ରୀ) ରିଣୀ ! 

୨. ବ୍ୟଗ୍ତି କୌଣସି ବିଷୟ ସହିତ କୂହାଯାଏ । ଯଥା ଧନଥବାରୁ ଧନୀ, 
ମାନ ଥବାରୁ ମାନୀ, ଗୁଣ-ଗୁଣୀ, ରଣ-ରଣୀ, ବ୍ରକ-ବ୍ରକୀ, ଖଡ଼୍‌ଗ-ଖଡ୍‌ଗୀ, ଗୃହ- 
ଗୃହୀ, ବିବେକ-ବିବେକୀ, ଅଧକାର-ଅଧୂବକାରୀ, କୌଶଳ-କୌଶଳୀ ଇତ୍ଯାଦି। 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୯୧ 


୩. କନ୍ୟା ସୂଚକ ଶବ୍ଦ ପିତା ବା ପ୍ରଦେଶକୁ ନେଇ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହେଲେ କେତେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଦୀର୍ଘ ଇକାରାନ୍ତ ହୋଇଥାଏ, ଯଥା - ପର୍ବତର କନ୍ଯା-ପାର୍ବତୀ, 
ଦୁପଦ କନ୍ଯୟା-ଦ୍ରୌପଦୀ, ପାଞ୍ଚାଳ କନ୍ୟା-ପାଞ୍ଚାଳା କେକୟ କନ୍ଯା-କୈକେୟୀ, କିନୁ 
ସେହିଭାବରେ ପୁତ୍ର ସୂଚକ ଶବ ଦୀର୍ଘ ଇକାରନ୍ତ ନ ହୋଇ ହ୍ରସ୍ବ ଇ ଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ, 
ଯଥା-ଦଶରଥ ପୁତ୍ରଓଦାଶରଥ, ସୁମିତ୍ରା ପୁତ୍ର ସୈମିତ୍ରି। 

ଦୀର୍ଘ ଉ କାର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ସେପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ନାହିଁ 
ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ହସ୍ଵଦୀର୍ଘ ସ୍ଵର କେବଳ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭେଦରୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥାଏ । ଦୀର୍ଘ ର, ଦୀର୍ଘ ଉ, ଏ, ଏଁ ଓ ଏବଂ ଓଁ ଯୁକ୍ତ ହେଲେ ବର୍ଣର 
ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଦୀର୍ଘସ୍ବର ଆସିଥାଏ । ଉଚ୍ଚାରଣର ଦୀର୍ଘତା ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ତାରତମ୍ୟ 
ଆସେ ତାକୁ ମାତ୍ରାଭେଦ କୁହାଯାଏ | ହସ୍ଵ ଉକାର ଅପେକ୍ଷା ଦୀର୍ଘ ଉକାର ଉଚ୍ଚାରଣରେ 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ରା ଅଧକ ଥାଏ, ଯଥା - ମୟୂର, ସିନ୍ଦୁର, ମୁହୁର୍ର, ନୂପୁର, 
ଇନ୍ଦୁର, ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ରୂପାନ୍ତର, ସ୍ଵରୂପ, ଦୁର୍ବାଦଳ, ଦୂଷଣୀୟ, ଶୂକର, ମୂକସାକ୍ଷୀ, 
ମୂଢ଼ମତି, ମୂର୍ଖ, ମୂର୍ତିଠ ଭୂମିକା, ଭୂମିଷ୍ଟ ଭୂଷଣ । ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ହ୍ରସ୍ବ ଦୀର୍ଘ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଥା କହିଲା ବେଳେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ, ସେ ଭାଷାରେ ଏହି ପ୍ରକାର ବର୍ଣ୍ଣାଶୁଦ୍ି 
ହେବା ବିରଳ | ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ସଂସ୍କୃତରେ ଦୀର୍ଘ ଉଚ୍ଚାରଣଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କରି ନଜାଣିଲେ ମାତ୍ରାହାସ (ହବ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି କାବ୍ୟାଂଶ ପଢ଼ିହେବ ନାହିଁ 
ବର୍ଭମାନ ସମୟରେ ହିନ୍ଦୀ ଏବଂ ତା ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଭାଷା ମରାଠୀ, ଗୁଜରାତି, କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ରାଜସ୍ଥାନୀରେ ଦୀର୍ଘ ଉଚ୍ଚାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥିବାରୁ ତଜନିତ ବର୍ଣାଶୁି ପ୍ରାୟ ହୁଏ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ପୂର୍ବ ଭାରତୀୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକରେ ହସ୍ଵଦୀର୍ଘ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏ ସବୁ ଭାଷାରେ ରଚିତ କାବ୍ୟ କବିତାମାନଙ୍କରେ ବର୍ଣ 
ଗଣନା ହୁଏ, ମାତ୍ରା ନୂହେଁ । ତଥାପି ଓଡ଼ିଆରେ ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଭଳି 
କେତେକ କବି ଧ୍ଵନି ବା ମାତ୍ରା ସଚେତନ । ଉଦାହରଣ “ˆ 'ତନ୍୍‌ୀ ତରୁଣୀ କରକରଦନା 
ବିତ୍ବାଧରୀ” ' | ଆଗରୁ ଆଲୋଚିତ ହୋଇଛି ଯେ ସଂସ୍କୃତରୁ ଆହରଣ କରାଯାଇଥୁବା 
ଓଡ଼ିଆରେ ତତଉ୍ତବ ଶହଦଗୁଡ଼ିକର ଗଠନ ପଛରେ ସଂସ୍କୃତ ଧାତୁ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିଧୂବଦ୍ଧ 
ପରମ୍ପରା ରହିଛି । ଏଣୁ ବନାନ କଲାବେଳେ ସେ ଶଦବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ କୌଣସି 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଧରାଯାଉ କେତେକ ସମାସ ନିଶ୍ବନ୍ନ ଶବ୍ଦ ଯଥା 
ଗୌରୀ 4+ ଶଙ୍କର = ଗୌରୀଶଙ୍କର, ଗୌରୀଓଂକୂମାର = ଗୌରୀକୁମାର, 
କିଶୋରୀ4+ଚରଣ = କିଶୋରୀ ଚରଣ, ଦେବକୀଓ-ନନ୍ଦନ = ଦେବକୀନନ୍ଦନ, 
ଗୋପୀନାଥ = ଗୋପୀନାଥ | ଏ ଉଦାହରଣମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦ ଦୀର୍ଘ ଲକାରନ୍ତ। 
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୧୯୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସମାସ ନିଷଶ୍ତନ୍ନ ହେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଅପରିବର୍ରଭିତ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଶଶୀୱ-ଭୂଷଣ=ଶଶିଭୂଷଣ, ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ = ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ, ହସ୍ତୀୱ-ଯୁଥ =ହସ୍ରିଯୁଥ| 

ଏହିପରି କେତେକ ଉଦାହରଣକୁ ନିୟମ ଅବା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଭାବରେ ମନେ 
ରଖମବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଚିଠି ଲେଖୁଲା ବେଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବହୁପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ 
ଅନେକଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରୀତି ଶବ୍ଦରେ ପରେ ଇକାର କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ ବା 
ପ୍ରିୟ ଶବ୍ଦରେ ହସ୍ଵ । ଆଶୀର୍ବାଦ ଶବ୍ଦରେ ଶରେ ଦୀର୍ଘ ଲକାର କିନ୍ତୁ ଆଶିଷରେ 
ହୃସ୍ବଇ । ପ୍ରଣତି, ବିନୀତ, ଇତ୍ୟାଦି କେତେକ ଶହ ପ୍ରତି ଥରେ ସଚେତନ ହେଲେ 
ତେଣିକି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ଆଉ ଭୁଲ (ଭୂଲ୍‌ ନୁହେଁ) ହେବ ନାହିଁ । 

ଏ ସ୍ତମ୍ଭର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୂହେଁ ବ୍ୟାକରଣକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା | ଏହାର ଏକମାତ୍ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାରୁ ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ ଦୂର କରି ଭାଷା ପ୍ରତି ଏକ 
ଜାଗରୂକତା ସୃଷ୍ି କରିବା । କେବଳ ନିର୍ଭୁଲ ବନାନ ଥିବା ଏକ ଶହାଭିଧାନର 
ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଭାଷାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଲେଖ୍ବାକୁ ଏବଂ ଭାଷାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ବଳେ ସେ ସମସ୍ତ ଅଭାବ ମଧ୍ୟ ଦୂର କରିବାକୁ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରୟାସ ହେବ । 
ଆମେ ସ୍ଵୟଂ ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ନ ଲେଖୁବା ଯାଏଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ବିଜ୍ଞାପନମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀମାନେ କେତେ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଦୂଷଣ କରୁଛନ୍ତି ତାହା 
କିପରି ଜାଣିପାରିବା ? ସେ ବିଷୟରେ କ'ଣ ବା କରିପାରିବା ? 
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ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ — ୨ 


“ ପୁରିରେ କ୍ରୀୟା ହେଉଛି। ଏକାଦଶାହ ଦିନ ଯୋଗଦେବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ହାର୍ଦ୍ଧିକ 
ଅନୁରୋଧ ଇତି । 

ପ୍ରାପ୍ରେଷୁ- ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରସେଖର ରଥ 

ମୁଁ ଭାବିଥିଲି କେବଳ କେତେକ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିମାଲିକଙ୍କ ଅଜ୍ଞତା 
କିମ୍ବା ଅସାବଧନତା ହେତୁ “ ପୁରି” ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ତାକୁ ଦେଖୁ ନଦେଖୁଲା ପରି ଆଚରଣ କରିଥାନ୍ତି। କିନୁ ଚିଠି ଖଣ୍ତିକ ପାଇ ମନେ 
ହେଲା ଯେ ବ୍ୟାଧୂବ ଆହୁରି ବ୍ଯାପକ | 

ପୂରୀ ' ଶବ୍ଦଟିକୁ ଅନ୍ତତଃ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ଅଶୁଦ୍ଧ ଲେଖୁବେ ନାହିଁ, ବା ଲେଖ୍‌ 
ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା | ପୁର + ଇ ଦାରା ନିଷ୍ପନ୍ନ ଶବ୍ଦ ପୁରୀ | 
ଏଠାରେ ହ୍ରସ୍ବ “ର” କାର ହେବନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ପୁରି ତରକାରି ଆସ୍ଵାଦାନ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର, କାରଣ ପୁରି” ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ ଏକ 
ବସ୍ତୁବାଚକ ବିଶେଷ୍ୟ ଶବ୍ଦ 

ଆମର ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ଅନୁସାରେ ଅନ୍ତ୍ୟେିକ୍ରିୟାକୁ କେବଳ କ୍ରିୟାଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା 
ସୂଚିତ କରାଯାଏ। କ୍ରୀଡ଼ା ଶବ୍ଦର ପ୍ରଭାବରେ ହୁଏତ କ୍ରିୟାକୁ “କ୍ରୀୟା' ବୋଲି ଭ୍ରମ 
ହେଉଥାଇପାରେ | କ୍ରିୟା, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, ସକ୍ରିୟ ସବୁଠାରେ କେବଳ ହ୍ରସ୍ଵ ‘ଇ କାର | 

“ଏକାଦଶାହ” ଶବ୍ଦରେ ( ଏକାଦଶୱ-ଅହନ) ମୃତ୍ୟୁର ପରବର୍ଭୀ ଏକାଦଶସଂଖ୍ୟକ 
ଦିନଟି ସୂଚିତ ହେଉଥିବାରୁ ତା” ସହିତ ପୁଣି ଦିନ” ଶବ୍ଦଟି ଯୁକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ । “ଏକାଦଶାହଂରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଲେଖାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 

ହୃଦୟର ବିଶେଷଣ ହାର୍ଦିକ ଏହା( ହୃଦ4+ରକ) ହୋଇଥିବାରୁ ରେଫ୍‌ ସହିତ 
ପୁଣି “ର” ଫଳା ହେବନାହିଁ । ଏଣୁ ଶବ୍ଦଟି ହାର୍ଦିକ, ହାର୍ଦ୍ଧିକ ନୁହେଁ । 

'ପ୍ରାପ୍ରେଶୁ' ଲେଖୁବା ଅଭ୍ୟାସ ଅନ୍ଚ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖାଦେଇଛି। 
ମନେହୁଏ, ସମ୍ବୋଧନରେ ' ପୂଜନୀୟେଷୁ' ' ଆଦରଣୀୟେଷୁ ' ' ସ୍ବେହାସ୍ତଦେଷୁ ' ଆଦି 
ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପ୍ରାପ୍ରେଷୁ” ଭଳି ଏକ ଉଦ୍ଟ ଶବ୍ଦର କଳନା କରାଯାଇଛି। 
ଯେ ପାଏ ସେ ପ୍ରାପ୍ତ ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ପାଏ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ପତ୍ର) ତାହା ପ୍ରାପ୍ତ। ଏଣୁ 
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ପ୍ରାପ୍ରେଷୁ କହିଲେ “ ପତ୍ରଂକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି କିନୁୁ କୌଣସି ଅର୍ଥ ବହନ କରୁନାହିଁ । 
ଏଣୁ ପତ୍ର ପଠାଉଥିବା ବ୍ଯକ୍ତି ପ୍ରେରକ ଓ ପତ୍ର ପାଉଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାପକଙ୍କ 
“ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ' କୂ ଚନ୍ଦ୍ରସେଖର ଲେଖୁବା ଖୁବ୍‌ ବିରଳ । କିନ୍ତୁ ସ, ଶ, ଷ, ଜନିତ ଶହ 
ପ୍ରମାଦ ବିଚାର କରିବା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାସଙ୍ଗକ । 

ଜନୈକ ଉଚ୍ଚପଦାଧ୍ବକାରୀ ପ୍ରଶାସକ ଯୁକ୍ତି କଲେ ଯେ ଆମେ ସ, ଶ ଓ ଷ 
ର ଉଚ୍ଚାରଣଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରଖୁ ନ ଥବାରୁ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖ୍ଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ | ଲିଖୁତ ଶହଦର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଏକ ଜାତୀୟ ପରମ୍ପରା ଓ ପରିଚୟର 
ପ୍ରତୀକ । ଏଣୁ ତାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ ହୁଏ । ଧରାଯାଉ ଇଂରାଜୀରେ 
ତିନୋଟି ଶବ୍ଦ = extension. intention, suspicion. ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଶେଷରେ 
“ସନ୍‌” ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖୁବାର ବନାନ୍‌ ପୂଥକ । କୌଣସି ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷାଭିମାନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ତିନୋଟିଯାକ ଶବ୍ଦ ବା ସେଭଳି ଅନେକ ଶହକୁ ୦୩ ବା 
$iଠମରେ ଲେଖୁବାକୁ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ । 

ଏଣୁ ସେ ପ୍ରଶାସକ ମହାଶୟକୁ ଆମେ ପ୍ରସାସକ ମହାଶୟ ବୋଲି ଲେଖୁବାର 
କିଛି ଯୁକ୍ତି ଅଛି କି ? ଏହାର ପ୍ରୟୋଗରେ କେତୋଟି ସାଧାରଣ ପ୍ରମାଦ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର 
ହୁଏ, ତାହା ବର୍ଜନୀୟ, ଯଥା- ସାଗ, ସାଗୁଆ (ଶୁଦ୍ଧ ଶାଗ, ଶାଗୁଆ), ପରିସ୍କାର 
(ଶୁବଧ, ପରିଷ୍କାର) (ପରି + କ୍‌ + ଅ), ପୁରଷ୍କାର ( ଶୁବଧ-ପୁରସ୍କାର) (ପୁରଃ-କୁ+ଅ) 
ପୁସ୍କରିଣୀ (ଶୁଦ୍ଧ - ପୁଷ୍ଠରିଣୀ) (ପୁଷ୍ଠଚର+ଇନ++ଇ)- ସାବଳ (ଶୁବ୍ଧ-ଶାବଳ)- 
ସାବନ, ସାବନା (କଳା ନୁହେଁ କି ଗୋରା ନୁହେଁ) (ଶୁବଧ - ଶାବଳ, ଶାବନା) କିନୁ 
ସାରଳା ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶାରଦା ଅର୍ଥରେ ଶାରଳାର ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵୀକୃତ। 

ରେଫ୍‌ ଏବଂ “ର” ଫଳା ବିଷୟରେ ଆଉ ପଦେ । ବର୍ଣ୍ଣର ପୂର୍ବରୁ ‘ର! 
ଉଚ୍ଚାରଣ ରେଫ୍‌ ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ପରେ “ର' ଉଚ୍ଚାରଣ “ର 'ଫଳା । ଯଥା- ପୂର୍ବ(ରେଫ୍‌, 
ବକ୍ର('ର” ଫଳା) ରେଫ ଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ଦ୍ଵିତୀୟ ହେବାର କୌଣସି ମୌଳିକ ନିୟମ 
ନାହିଁ । ତଥାପି କେତେକ ପ୍ରୟୋଗ ରହିଛି — କର୍ରା, ବର୍ଭମାନ ବର୍ିତ, ଅର୍ବ, ନିର୍ଲଜ 
ଇତ୍ୟାଦି କିନ୍ଧୁ ଏହାକୁ ନିୟମ ବୋଲି ମାନିନେଲେ ଆମକୁ ଧର୍ମ, କର୍ମ ଚର୍ଷ ଭଳି 
ଅନେକ ଅଚଳ ଶଦଦକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ। ଏଣୁ ରେଫ୍‌ଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ହେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ଅତଏବ ନିମ୍ନଲିଖୂତ ଶବଦଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଚଳନ କରିନେବା 
ବାଞ୍ଚନୀୟ | ଏହା ସଂସ୍କୃତ ସମ୍ମତ ହୋଇଥୁବାରୁ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ। ସୂର୍ଯ, ଚର୍ଚା, 


< 


ପୂର୍ଣ, କର୍ତା, ବର୍ତମାନ, ବର୍ଧନ, ଅର୍ଧ, ନିର୍ଣୟ, ବର୍ଣନା ଇତ୍ୟାଦି। 
© 
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ଏ ସ୍ତମ୍ଭର ଜଣେ ପାଠକ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ବିଷୟରେ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିପରି 
କହିବି ଯେ ଓଡ଼ିଆରେ ବ୍ୟାକରଣ ନାହିଁ । ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ 
ଛାୟାରେ ଯେଉଁ ସନ୍ଧି, ସମାସ ତବ୍ଧିତ କୃଦନ୍ତ ବିଷୟକ ପୁସ୍ତକ ଲେଖା ହୋଇଥଲା 
ତାହା ଯଥାର୍ଥରେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ନଥୁଲା ! ଆଧୁନିକ ଅର୍ଥରେ ତାହା ବ୍ଯାକରଣ 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଆଉ ବା କିପରି କହିବି ଯେ ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଭାଷା 
କୋଷ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ଆଉ ଓଡ଼ିଆରେ ଅଭିଧାନ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଜୀବିତ ଓ ବର୍ଧଷ୍ଟୁ ଭାଷାର ଅଭିଧାନ ଲେଖାଯାଏ ନାହିଁ ନିରବଛିନ୍ଧ ଲେଖା 
ଚାଲିଥାଏ । ଯେପରି ଅକ୍ଟଫୋର୍ଡ଼ ଶବ୍ଦାଭିଧାନ । ପ୍ରମୋଦ ଏବଂ ତରୁଣ ଅଭିଧାନକୁ 
ନେଇ କେତେକାଳ ଆମେ ଚଳିବା ? ମୋ ଭାଷାରେ ବ୍ୟାକରଣ ନାହିଁ କି ଅଭିଧାନ 
ନାହିଁ - ଏ ଦୁଃଖ କାହାକୁ କହିବି ? 

ଏପରି ଦୂରବସ୍ଥାନର (ଦୂଃ-ଅବସ୍ଥା = ଦୂରବସ୍ଥା ଦୁରାବସ୍ଥା ନୁହେଁ) ଶବ୍ଦ 
ପ୍ରୟୋଗରେ ଉଛ୍ୁଖଖଳତା ଦେଖାଦେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମନେ ହେଉଛି ସତେବା ଓଡ଼ିଆରେ 
ଯେ ଯାହା ଲେଖୁଲେ ମଧ୍ୟ କାହାରି କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ କ'ଣ 
ଇଂରାଜୀ ନା” ସଂସ୍କୃତ ହୋଇଛି ଯେ ତା” ପାଇଁ ଏବେ ସତର୍କ ବା ସଂଯତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? ଏ ପ୍ରକାର ବେଖାତିର୍‌ ଭାବ, ଅବହେଳା ଓ ଅସମ୍ମାନରେ ଭାଷା ଉଧେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଖବରକାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥୁବା ଶହ ପ୍ରମାଦର ଇୟରା ନାହିଁ। ଛପା ସରିଲା ପରେ ବର୍ଣ୍ଣାଶୁବଵି ସଂଶୋଧନ 
କରିବା ଶାଗ କାଟି ବାଳ ବାଛିବା ପରି ଏକ ନିଷ୍ଫଳ ପ୍ରୟାସ । ବରଂ ପ୍ରକାଶକମାନେ 
ଯଦି ଏ ଦିଗରେ ଟିକିଏ ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ତା'ହେଲେ ଭାଷାକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ 
ଶୁଦ୍ଧ ରଖାଯାଇପାରେ । 

ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଯେଉଁ ଅତ୍ଯାଚାର ହେଉଛି 
ସେହି ବିଷୟରେ ଦି”ପଦ ଲେଖୁବାକୁ ଯାଉଛି। ଅନେକ ସମୟରେ ଏଭଳି ଶବ୍ଦମାନ 
ଆଖରେ ପଡୁଛି, ଯଥା - ବିଗ୍ଯାପନ, ବିଂବ, ଦଂଡ଼, ଆଂବ, ଦିଗଂବର, ମଂଦ, 
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କଂଠ, ପଂଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି। ଆପଣମାନେ ଜାଣିପାରୁଥିବେ କାହିଁକି ଏପରି ଲେଖାଯାଉଛି। 
ଏହାଦ୍ଵାରା ଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁନାସିକ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରକୁ ଓଡ଼ିଆ ଲିପିରୁ ବହିଷ୍କାର (ବହିସ୍କାର 
ନୁହେଁ) କରି ଦେବାରୁ ଲେଖା, ସରଳ ସହଜ ଏବଂ ଆଧୁନିକ ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ଆମର ଧାରଣା। ବହୁ ଦିନରୁ ଚାଲିଆସିଥବା ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସଂସ୍କାରର ଏହାର ଏକ 
ଅଙ୍ଗ । ଏଥରେ ଭାଷା ଓ ଶବ୍ଦ ସାମର୍ଥ୍ୟର କିଭଳି କ୍ଷତି ଘଟୁଛି ଟିକିଏ ବିଚାର 
କରାଯାଉ | 

ସଂସ୍କୃତ-ଭିରିକ ସବୁ ଭାଷାରେ ଅନୁନାସିକ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟି ବର୍ଗରେ 
ପାଞ୍ଚଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବର୍ଣ ରହିଛି- କ ବର୍ଗରେ ଙଡ, ଚ ବର୍ଗରେ ଞ, ଟ ବର୍ଗରେ ଣ, ତ 
ବର୍ଗରେ ନ ଓ ପ ବର୍ଗରେ ମ | ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନୁସ୍ବାର (°) ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ () ମଧ୍ୟ 
ଅନୁନାସିକ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ | ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରରେ ଅନୁନାସିକ ସଂକେତ ଲାଗି ରହିଛି, ଯଥା- ଙଂ ରେ ଡ, ଞ୍ଞ ରେ 8, 
ଣ୍ଟରେ ଣ, ନ୍ତରେ ନ, ମରେ ମ |! କିନ୍ତୁ ଆମ ଲିପିର ବର୍ତ୍ତଳତା ହେତୁ କ୍ଷେତ୍ର 
ବିଶେଷରେ ଆମେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିଛୁ । ଯେମିତି ଧରାଯାଉ ନ୍ତ, ୭, ଣ, ମ୍ଭ | 
ଏଥରେ ତ, ଡ, ଢ, ଭ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଥାନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସଂକେତ ନିଆଯାଇଛି । 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରଟିକୁ ବୈଶିଷ୍୍ଯ ଦେବା ପାଇଁ ଆମେ ମୂଳବର୍ଣ୍ଣର ପରିବର୍ଭନ 
କରିଛୁ । ଯଥା ଞ ଞ୍ଚରେ ଚ ବା ଝ ଆଦୌ ନାହିଁ। 

ଲିପିକାରମାନେ ଗୋଟାଏ ସମୟର ପ୍ରୟୋଜନକୁ ନେଇ ଅକ୍ଷର ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ 
ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମଶଃ ବିବର୍ଭିତ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନୁନାସିକ 
ସ୍ଵରରେ ଅତି ସୃକ୍ଷ୍ମ ବିଭେଦକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ସମ୍ପଦ୍ଧ ଭାଷା ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି ତାକୁ 
ସଂରକ୍ଷିତ ଓ ବିକଶିତ କରିବା ପରିବତେ ଆମେ ତାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଚାଲିଛୁ। ସବୁ 
ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରକୁ କେବଳ ଅନୁସ୍ବର ଦେଇ ଲେଖୁବା ଏକ ବଳାକ୍ରାର! ଏହା ଲିପି 
ସଂସ୍ଥାର ନୂହେଁ, ବରଂ ଲିପି ଉଚ୍ଛେଦ। 

ହଂସ, କଂସ, ବଂଶ, ସଂସାର ଶଦଦମାନଙ୍କରେ ଅନୁସ୍ବାର ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରହିଛି। 
କିନ୍ଧୁ ସେହିପରି ଯଦି ଆମେ ଆଂବ ଲେଖୁ ତାହା ଏକ ବିକୃତି । କାରଣ ଆମେ ସେ 
ଶବ୍ଦଟିକୁ ଯେପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ ତାହା ଆମ୍ବ ଆଂବ ନୂହେଁ । ଅବଶ୍ଯ ସଂସ୍କୃତରେ 
ଡ଼ ଏବଂ ମ ଯୁକ୍ତ ଅନୁନାସିକ ଶବ୍ଦରେ ଅନୁସ୍ବାର ବ୍ୟବହାର କରିବାର ବିକଳ୍ପ ଅଛି। 
ତେବେ ଓଡ଼ିଆର କଂଠ ପଫଂଡ଼ିତ ଇଂଦୁ ଲେଖୁବାର କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ। ସେହିପରି 
ଯଜ୍ଞ ଶବ୍ଦକୁ ଯଗା୍ଯ ଲେଖ୍‌ବାର ମଧ୍ଯ ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ। 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୧୯୭ 


ହିନ୍ଦୀ କିମ୍ବା ବଙ୍ଗଳାରେ ଏପରି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ କାରଣ ସେମାନଙ୍କର 
ଅର୍ଧବର୍ଣ୍ଣଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ । ନ୍‌,ଣ୍‌,ମ୍‌ ସହିତ ମିଳିତ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରରେ ବଳାକ୍ରାର ଅନୂସ୍ବାର 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ସେଠାରେ କେହି ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । 

ଏଭଳି ନିର୍ବିଚାର ଅନୁସ୍ବାର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ଆଳାପ ହୋଇଥଲା | ଅନ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 

“ଆପଣ କାହିଁକି ଏମିତି ଅନୁସ୍ବାର ଦେଇ ସବୁ ଅନୁନାସିକ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ?  ' 

“ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା କମାଇବାକୁ ।” 

*କମିଲେ କ'ଣ ହେବ ?” 

 “ କମିଗଲେ ଲେଖୂବାକୁ ସହଜ, ଛାପିବାକୁ ସହଜ, କମ୍ୁଟରରେ ଆସିବାକୁ 
ସହଜ | ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଣ ଯୁକ୍ତବର୍ଣ ନେଇ ଓଡ଼ିଆକୁ ଆଧୁନିକ କରିହେବ ନାହିଁ । ' 

ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକର ଜଟିଳତା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲି ' “ଆପଣ ଜାପାନୀ, 
କିମ୍ବା ଚାଇନିଜ୍‌ ଅକ୍ଷର ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖଥିବେ | ଆମ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର କ'ଣ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି 
ଜଟିଳ ? ସେମାନେ ତ! କମ୍୍୍ୁଟରରେ ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ଅକ୍ଷର ଲେଖ ପାରୁଛନ୍ତି । 
ଆମେ ତାଙ୍କଭଳି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ନୋହୂ । ଭାଷାକୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଭଲ ପାଉନା କିମ୍ବା ସମ୍ମାନ 
କରୁନା । ଏଣୁ କମ୍୍ୁଟରକୁ ଆୟତ୍ତ ନ କରି ଲିପିଗୁଡ଼ିକୁ କାଟି ପକାଉ । ମୁଣ୍ଡ 
ଅନୁସାରେ ଟୋପି ନ କାଟି ଟୋପି ଅନୁସାରେ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଦେଉ । ଟିକିଏ ମନେ 
ପକାଇ ଦେଉଛି । 

“ନଖ ବଢ଼ିଥିଲେ କର କରତନ ରଞ୍ଜିଦିଅ ତହିଁ ଅଳତା ରଙ୍ଗ | 

ନାକ ବଢ଼ିଥଲେ ତା' କଲେ ଛେଦନ ହେବ ନାହିଁ କି ମୋ ସୌଷ୍ଠବ 
ଭଙ୍ଗ । 

ଓଡ଼ିଆ ଆଧୁନିକ ହେଉ; ସମ୍ପଦ୍ଧ ହେଉ, ଏହା କିଏ ନଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ମୌଳିକତା, ତା'ର ସମସ୍ତ ସୃକ୍ଷ୍ମତା, ସମସ୍ତ ବିଭବ ଏବଂ ବିଚିତ୍ରତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହୁ। 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବୂବ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଉ | ବଢ଼ିପାଣି ସହଜରେ ମାଡ଼ିଯାଉ ବୋଲି ଘରର 
କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗଦେବାରେ କିଛି ବିଜ୍ଞତା ଅଛିକି ? 
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ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ ¬ ୪ 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ଶବ୍ଦ ଉପରେ ଯଥେଛାଚାର ସହି ନପାରି ମୂଳତଃ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ 
ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ଏପରି ଏକ ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲେ 
ଯେ ଯେଉଁଠି ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ଥିବେ ହୁଏତ ଆଣୁଭିଡ଼ି ଉଠି ଠିଆହେବେ ଏବଂ ସାକ୍ଷର 
ଓ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ ଏକ ଭାଷା ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି ହେବ | କେବଳ ସଚେତନତା 
ହୁଏତ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ, କାରଣ ସଚେତନତା ପଶ୍ଚାତରେ କିଛି ସତର୍କତା, ଭୟ 
ଓ ଭାଷାଠାରୁ କିଛି ସମ୍ଭମପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବଧାନ ସୂଚିତ ହେଉଛି ଯେମିତି ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ ଭାବରେ କହିବାବେଳେ ଅବା ଲେଖୁବାବେଳେ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରକୃତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଏକ ଭାଷାନୂରାଗ, ଭାଷାଭିମାନ, ଭାଷାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ ଆପଣାପଣ 
ଓ ମମତା ଜାଗ୍ରତ କରିବା । ଏହି ଏକ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ର ଆନ୍ଦୋଳନା ଆଲୋଡ଼ନର ରୂପ 
ନେଇ ପାରିଲେ ଆହୁରି ଭଲ । 

ଏହାର ପ୍ରଥମ ଶୁଭ ସୂଚନା ଆଜି ମିଳିଲା । ଜଣେ ଆଗ୍ରହୀ ତଥା ଅନୁଭବି 
ପାଠକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର ଜରିଆରେ ଶହ୍ଦ ପ୍ରମାଦର ଏକ ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା ପଠାଇଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କୁ ସାଦର ସମ୍ମାନ ଜଣଶଇ ଆଜି କେବଳ ତାଙ୍କଠାରୁ ମିଳିଥିବା ଶବ୍ଦ ତାଲିକାର 
କିଛି ଅଂଶ କିଛି ଟିସ୍ସଣୀ ସହିତ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି । ଆଶା କରୁଛି ଏହାଦ୍ଵାରା ଅନେକ 
ସାଧାରଣ ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧ୍ୂବତ ହୋଇପାରିବ । 
୧. ଭାଷାନ୍ତର ଶବ୍ଦ : 


ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଭାଷାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଶବ୍ଦର ଆଗମ ହେବା ନିଶ୍ଚୟ 
ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ । କିନୁ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଆମେ ସେ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଯଥାବତ୍‌ ନ ନେଇ 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ରୂପକୁ ବ୍ଯବହାର କରିଥାଉ । ବିଶେଷତଃ ନାମବାଚକ 
ଶହ୍ଦମାନଙ୍କରେ ଏହିଭଳି କରିବାଦ୍ଵାରା ଉଭୟ ଭାଷାର ଅବମାନନା ହୋଇଥାଏ । କିଛି 
ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଉ 
ଅଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଅଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ 
ଆକବର ଅକ୍ବର୍‌ ପାକିସ୍ଥାନ ପାକିସ୍ତା(ନ) 
ଆଫଗାନିସ୍ଥାନ ଆପଘାନି ସ୍ତନ) କୋହିନୂର କୋହେନୂର 
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ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଅଶୁଦ୍ଧ 
ଆମ୍ବେଦକର 
ଗୁଜୁରାଟ 
ଗୌହାଟି 
ଚିତୋର 
ଚୋହାନ 
କାଥଆବାତ 
ଏଲ୍ଲାହାବାଦ 


ଶୁଦ୍ଧ 
ଆମ୍ବେତକର 
ଗୁଜରାତ୍‌ 
ଗୁଆହାଟୀ 
ଚିରୌତ 
ଟୌହାଣ 
କାଠିଆବାତ 
ଇଲାହାବାଦ 


ଅଶୁଦ୍ଧ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ 
କପିଳବାସ୍ତୁ 
ଜାଠ 
ଖଝେଲମ 
ତାମନ୍‌ 

ତ୍ୟ 


୧୯୯ 


ଶୁଦ୍ଧ 
ହାଇଦରାବାଦ 
କପିଳବସ୍ତୁ 


ବୋଧହୁଏ ଇଂରାଜୀ ବନାନରେ ୬ କୁ ‘ଦ” ନ ପଢ଼ି ଡ ପଡ଼ିବା ଦୋଷରୁ ଏ ପ୍ରମାଦ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଇପାରେ । 


ଅଶୁଦ୍ଧ 
ତଲଞୱାଣ୍ଡି 
ଇଦ 
ନାସପତି 
ଅଙ୍ଗୁର 
ସେଉ 
ପାଟନ 
ପେଶବାର 
ଭୁଟାନ 
ମାରବର 


ଶୁଦ୍ଧ 
ତଲୌ୍ି 
ଭଦ୍‌ 
ନାଶପାତୀ 
ଅଙ୍ଗୁର 
ସେବ୍‌ 
ପଟନା 
ପେଶବର 
ଭୂଟନ 
ମାରବାଡ 


ଅଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ 
ମିନାର ମୀନାର 
ଶିଖ ଧର୍ମ ବା ଜାତି ସିଖ୍‌ 
ସୁରାଟ ସୁରତ୍‌ 
ଶାଗୁଆନ ସାଗୌନ୍‌ 
ହରିଆନା ହରିୟାନା 
କଲିକତା କଲିକାତା 
ମେବାର ମେବାତ 
ମାଡ୍ରାସ ମଦ୍ରାସ 
ହାବଡା ହାଓଡା 


ସେହିପରି ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେକ ନାମବାଚକ ଶହ୍ଦକୁ ଇଂରାଜୀ ବନାନ ଜରିଆରେ 
ଆମେ ବିକୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛୁ । ଯଥା ଠା | ଇଂରାଜୀରେ କହିଲାବେଳେ ସବୁ 
ଓଡ଼ିଆ, ଓରିୟା କହିଥାନ୍ତିଖ ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ବାଲାସୋର ଓ ବ୍ରହ୍ମପୁରକୁ ବରହମ୍‌ପୁର 
ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବ୍ଯବହୃତ ହୋଇ ଚାଲିଟି। ସବୁଠାରୁ ବିସ୍ମୟକର ବନାନ ହେଉଛି 
ଆଳି ଥଧା ଏବଂ କଟକ ଧୋ । ଓଡ଼ିଆକୁ ବଦଳାଇବା ଅପେକ୍ଷା ରଂରାଜୀ 
ବନାନଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଧାରିନେଲେ କେମିତି ହୂଅନ୍ତା ୨ ଯଥା : 
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୨୦୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


Balasore ବଦଳରେ Baleswar 

Cuttack ବଦଳରେ Kattak 

Berhampur ବଦଳରେ Brahmapur 

Au! ବଦଳରେ ଥା 

(ଆଳିକୁ କେହି କେହି ଆଲି ପଢ଼ିଲେ ବା କହିଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ) 
ଠ୮ାya ବଦଳରେ ଠଥଏାa 

ଠrissa ବଦଳରେ ଠdisha 

୨. ସାଧାରଣ ଅସାବଧାନତାଜନିତ ତ୍ରୁଟି 

ସେହି ପତ୍ରରୁ ଆଉ କିଛି ଅଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି। 


ଅଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ 
ନିନ୍ଦୁକ ନିନ୍ଦକ 
ସେବିକା ସେବକା 
ପୂଜ୍ୟାସ୍ପଦ ପୂଜ୍ୟ ପୂଜାସ୍ପଦ 
ସକ୍ଷମ କ୍ଷମ 
ଅନାଟନ ଅନଟନ 
କର୍ତାକାରକ କର୍ତ୍ଧକାରକ 
ଧନୀକ ଧନିକ 
ସୃଜନ ସର୍ଜନ 
ଜିମ୍ବା କିବା 
ମହତ୍‌ ମହତ୍ବ 
ଆଶୀଷ ଆଶିଷ 
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ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ — ୫ 


ଓଡିଆରେ ବର୍ଣ୍ଠାଶୁବ୍ଧି ଓ ଲିପି ସଂସ୍କାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା ଅଲଗା ସମସ୍ୟା | 
ଯେତେବେଳେ ପଡଶ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ ଭାଷାବିତ୍ମାନେ 
ଓଡ଼ିଆର ଲିପି ସଂସ୍କାର କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆକୁ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ 
କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ | କିଭଳି ଗୋଟିଏ ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟ୍‌ରର 
ସାଧାରଣ ଆକାର ଓ ଯାଛ୍ତିକ ନିୟମ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଆସି ପାରିବ ତାହା 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ଥଲା | ଯେହେତୁ ଟାଇପ ରାଇଟର ରୋମାନ ଲିପିର 
ମାତ୍ର ୨ ୬ଟି ଅକ୍ଷରକୁ ନେଇ ସମଗ୍ର ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟକୁ ସହଜରେ ଲେଖୁଦେଇ 
ପାରୁଥିଲା, ଆମର ଏଇଠି ଚେଷ୍ଟା ଚାଲୁଥିଲା କିପରି ସର୍ବନିମ୍ନ ଅକ୍ଷରରେ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ 
ସମ୍ଭାରକୁ ଚିପି ଦେଇ ହେବ । ନୂଆ ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟର ଓ ଅଭିନବ କୌଶଳ କଥା 
ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇଥୁଲା । ଫଳରେ ସମସ୍ତ ଅନୂନାସିକ ବର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ କରି କେବଳ 
ଅନୁସାର ପ୍ରଚଳନ ପାଇଁ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା ଏବଂ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ପଣ୍ତିତ 
ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ପରି ମନୀଷୀମାନେ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦାହରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲେ । 

ବର୍ଗମାନ ପ୍ରୟୋଗ ବିଦ୍ୟାର ଆଶାତୀତ ଉନ୍ନତି ଘଟି ଟାଇପ ରାଇଟରଟିକୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଣା ଯନ୍ତ୍ର ରୂପେ ଉପେକ୍ଷା କରାଗଲାଣି | ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି, 
ଲେଜର୍‌ କମ୍ବ୍ୁଟର ଆଦି ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆର ସମଗ୍ର ଅଖଖ୍ଜିତ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା 
ଧାରଣ କଳାଭଳି କ୍ଷମତା ଅର୍ଜନ କରାଯାଇପାରିଛି । ଏଣୁ ଲିପି ସଂସ୍କାରକମାନେ ଏ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥ୍‌ବା, ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟର ଅଭିମୁଖୀ ପ୍ରୟାସରୂ 
ଉର୍୍ବକୁ ଉଠି ସାମ୍ପତିକ ସମୟର କମ୍ୟୁଟରକୁ ଉପଯୋଗ କରିପାରିଲେ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାକୁ 
ଖଣ୍ଡିତ ଏବଂ ଭାଷାକୁ ବିକୃତ କରିବାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତା ରହିବ ନାହିଁ । 

୨. ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର, ହୃସ୍ବଦୀର୍ଘ ପ୍ରୟୋଗ, ଆମ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 
ତାକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖଲପାରିବା ଆମ କର୍ରବ୍ୟ, ଆମ ସାମର୍ଥ୍ୟ, ଗର୍ବ ଓ ଅଭିମାନ | ଏ ସପ୍ତାହ 
ପାରଁ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ସେଥୁରେ ଅଭିଯୋଗର ସ୍ଵର ହେଲା ପ୍ରାୟ 
ଏହିପରି 
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୨୦୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


“ଓଡ଼ିଆ ଶିଖୁବା ଆମ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ । କାରଣ ୧. ଏଥରେ ମାତ୍ରା 
ଫଳା ଆଦି ବର୍ଣ୍ଣର ବାରେ, ଡାହାଣରେ, ତଳେ ଏବଂ ଉପରେ ଲେଖୁବାରେ ସେମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ ହୁଅନି । ଇଂରାଜୀରେ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ୨. ମୁଦି ନଦୀ 
କାହିଁକି ହସ୍ଵ ଦୀର୍ଘ ଭେଦରେ ଲେଖାଯିବ ଯଦି, ପତ୍ରିକାରେ ସେପରି କୌଣସି ବିଭେଦ 
ନାହିଁ । ଆଉ ଶେଷରେ ୩. ଆମର ଯେଉଁ ଜଟିଳ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ବାବା, ତାକୁ ଆୟର 
କରିବା ସାଧ୍ୟତୀତ ¦ ସେ ସମସ୍ତ ଲୋପ କରି ଭାଷାକୁ ସରଳ ନ କଲେ ତାକୁ କେହି 
ଆଉ ଶିଖୁବେ ନାହିଁ ।” 

ଓଡ଼ିଆରେ ବନାନ ମନେରଖୁବା କଷ୍ଟକର ବୋଲି ଆମର କହୁଥିବା ମାନନୀୟ 
ପତ୍ର ପ୍ରେରକଙ୍କୁ ମୁଁ ସୁରଣ କରାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଇଂରାଜୀ ବନାନ ମୁଖସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି। ବନାନ ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ ଉଛ୍ଛଖଝ୍ଖଳ ଭାଷା ଯଦି 
ଥାଏ, ତାହା ଇଂରାଜୀ। ସେଥୁରେ ବନାନ ପାଇଁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ନାହିଁ। 
ଭାଷାର ଏ ସ୍ବେଛାଚାରିତା ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଜର୍ଜ ବର୍ନାଡ୍‌ ଶ” ମହାଶୟ 
ଗୋଟିଏ ଅତି ପରିଚିତ ଶହ୍ଦକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପରିଚିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଲେଖୁଥିଲେ ଏବଂ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲେ ଯେ ଶବ୍ଦଟି ସେପରି ମଧ୍ୟ ଲେଖାଯାଇପାରେ। 
ଶବ୍ଦଟି ହେଲା Fh | ବର୍ନାଡ଼ ଶ” ତାକୁ ଲେଖୁଥିଲେ ghetio | ଯେ ଯୁକ୍ତି ଦେଲେ 
ଯେ |augh ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଫ |! ve ଶବ୍ଦରେ ରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ ଇ | 
emotion ଶିଦରେ ।ାଠର ଉଚ୍ଚାରଣ ଶ | ଏଣୁ ghetioଠର ଉଚ୍ଚାରଣ ଫିଶ୍‌ ଯାହାକୁ 
fh ରୂପେ ଲେଖାଯାଏ | ଏହାଦ୍ଵାରା ସେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ ଇଂରାଜୀ 
ବନାନ୍‌ର କୌଣସି ନିୟମାନୁବର୍ଭିତା ନାହିଁ । ସବୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଇଂରାଜୀ 
ବନାନ୍‌ ବିଷୟରେ ସତର୍କତା, ଶ୍ରମ ଏବଂ ନିର୍ଭୁଲ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ ଟିକିଏ 
ମନେ ପକାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ସେଥରୁ ଏକ ଦଶମାଂଶ ଚେଷ୍ଟାରେ ଓଡ଼ିଆ 
ବନାନକୁ ଆୟର କରାଯାଇପାରେ । ସେତିକି ମଧ୍ୟ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ 
ହୁସ୍ବ ଦୀର୍ଘ ଲୋପ କରିଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଭାଷା ପ୍ରତି କେତେ ବେଖାତିର ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଛି ଟିକିଏ ବିଚାର କରନ୍ଧୁ। ଓଡ଼ିଆଟା ଯଦି ସହଜ ହୁଏ ତେବେ ଦିପଦ ଲେଖୁବାରେ 
ବା କହିବାରେ ମୋର ଆପତି ନାହିଁ। ଯଦି ବନାନ ଫନାନ ଭୂଲ ଧରି ବସିବ, ତା” 
ହେଲେ ରଖୁଥାଅ ପୂରା ଓଡ଼ିଆ - ଯୁକ୍ତିଟି ପ୍ରାୟ ଏଭଳି କଲା ପରି ଶୁଭୁଛି ଏବଂ 
ଶୁଣିଲେ ଭାରି ବାଧୁଛି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବନାନ ପ୍ରାୟ ସଂସ୍କୃତ ଆଧାରିତ ଏବଂ 
ପୂୃଥବୀରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିୟମାନୁବଦ୍ଧ, ସୁସଂଯତ ଏବଂ ମାର୍ଚ୍ଚିତ ଭାଷା ହେଉଛି ସଂସ୍କୃତ। 
ଏପରି ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଷା ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହିଁ। ଅଥଚ ଏତେ ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକୁ ବୁଝି ନ 
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ପାରି ଆମେ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲିଦେବାକୁ ବସିଛୁ । ବୂଝିଗଲେ ଭାଷାକୁ ବାଗ୍‌ଦେବୀ 
ରୂପେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଇଛା ହେବ । କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ଚାହିଁବ ନାହିଁ, ତା'ର ଭାଷାର 
ଅଙ୍ଗଛେଦ ହେଉ, ତା'ର ବୈଶିଷ୍୍ୟ ଲୋପ ପାଉ | ଏଣୁ ସୁଧୀ ପାଠକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
ରହିଲା ସେମାନେ ଭାଷା ଓ ଶବ୍ଦରେ ଯଥେଛ୍ଥାଚାରକୁ କୌଣସି ଯୁକ୍ତିରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମ ଭାଷା ସୁନ୍ଦର, ଆମ ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥପୂର୍କ ଆମ ବନାନ ସୁଶ୍ପଙ୍ଖଳିତ, ଆମ 
ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର କୋଣାର୍କ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପରି ଜଟିଳ ଦିଶୁଥ୍ୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୁନ୍ଦର । ସେସବୁ 
ପରିହାର କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ବରଂ ବର୍ଭମାନ କମ୍ପୁଟର ଯୁଗରେ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଗୌରବ ସୁଚାରୁ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ସମୟ ଆସିଛି । ଆଜି 
ଏତିକି । ଆର ଥରକୂ ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦର ଅନ୍ଯ ଦିଗସବୁ ବିଚାର କରିବା । 
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ଏହି ସ୍ତମ୍ଭରେ “ ' ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ” ” ଆଲୋଚନା ଅନେକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି 
ପାରିଥିବା ଏକ ଶୁଭଲକ୍ଷଣ । ତଦ୍ବାରା କିଛି ପରିମାରରେ ଶହ୍ଦ-ସଚେତନତା ମଧ୍ଯ 
ସୃଷ୍ଠି ହୋଇପାରିଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଆଶା କରାଯାଇପାରେ ।! କିନ୍ତୁ ଏ ସଚେତନତା 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀଙ୍କ ସ୍ଵାଭୀମାନ-ଭିଭିକ ନ ହେବା ଯାଏ ଭାଷାର ଦୁର୍ଗତି ଦୂର ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଅଭିଧାନ ଲେଖା ହେବନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ବ୍ୟାକରଣ ରଚିତ ହେବନାହିଁ । 
ଯେମିତି ଅନାତ୍ସୀୟତା, ଅବହେଳା ଓ ଅବଜ୍ଞା ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ତା'ର ଚଚିତ୍ର 
ଓ ଶୁଦ୍ଧତା ହରାଇ ଚାଲିଥଲା ସେହିପରି ଚାଲିଥିବ । ତେବେ ଭାରତବର୍ଷରେ ତଥା 
ପୂଥବୀରେ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟର ମାନ୍ୟତା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମାତୃଭାଷାକୁ 
ହିଁ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ରୂପେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବହୁବିଧ ଅଶୁଦ୍ଧି 
ଓ ଯଥେଛ୍ଛାଚାର ଭିତରେ ଭାଷାର ଅବକ୍ଷୟକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ। ଏହିଭଳି 
ଏକ ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନୁରକ୍ତ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଭାଷାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ପ୍ରତି ପାଠକଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛି । 

ଶବ୍ଦ-ପ୍ରମାଦ କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣଶୁବ୍ଧିରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । ହ୍ରସ୍ବ ଦୀର୍ଘ ଭେଦ ଏବଂ 
ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖାର ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ ଯାହା ସବୁ ଶବଦପ୍ରମାଦ ଆଖରେ ପଡୁଛି ତାହାର 
ସଂଶୋଧନ କରି ଚାଲିଲେ ସରିବ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥାନୁସାରୀ 
ପ୍ରୟୋଗ କରାନଗଲେ ମଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଦୁଃଖ ସ୍ଥାନରେ ଶୋକ ' 
ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ବର୍ଣ୍ଣାଶୁବି ରହୁନାହିଁ, କିନୁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବର୍ଟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥବଳୟ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଯେପରି ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅମରକୋଷରେ ନିମ୍ନଲିଖୂତ ଶବ୍ଦ ଦିଆଯାଇଛି 

ଅମର, ନିର୍ଜର, ଦେବ, ତ୍ରିଦଶ, ବିବୁଧ, ସୁର; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଶବ୍ଦର 
ଅଲଗା ଅର୍ଥ- ଅମର କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ ନିର୍ଜର କହିଲେ ତାହା ବୁଝାଏ ନାହିଁ। 
ଏଣୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅନୁସାରେ ଅଥ ବୁଝି ପ୍ରୟୋଗ ନ କଲେ ଶବ୍ଦ ପ୍ରମାଦ ହୋଇଯିବ। 

କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଉ । 

୧. ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଶୋକ, କ୍ଟେଶ, କଷଣ, ଯାତନା, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ବେଦନା, 
ପୀଡ଼ା, ସନ୍ତାପ, ପରିତାପ । 
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ଦୁଃଖ ଏକ ବ୍ଯାପକ, ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା । ଏହା ଜୀବନର ଏକ ଚିରନ୍ତନ 
ସତ୍ୟ । ସେଥପାଇଁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ବାଣୀ “ “ଦୁଃଖମ ସତ୍ୟମ୍‌' ' ଚାହୁଁ ନ ଥବା ବସ୍ତୁ ପ୍ରାପ୍ତି 
ଦୁଃଖ, ଚାହୁଁଥିବା ବସୁର ଅପ୍ରାପ୍ତି ଦୁଃଖ | ଦୁଃଖ ପାଇଁ ଶରୀରର ରୋଗ ଏକ କାରଣ, 
ସେହିପରି ରୋଗଜନିତ କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖର କାରଣ ।! ନିଜର ବା ଅନ୍ୟର 
ପୀଡ଼ା ହେତୁ ଶୋକ କରାଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ଶୋକ ଦୁଃଖ ନୂହେଁ, ତାହା ଦୂଃଖର ପରିପ୍ରକାଶ | 
ଯାତନା ଉଭୟ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ! କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବଳ ଶରୀାରାଶ୍ରୟୀ | 
ବେଦନା, ଗଭୀର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ରର ଅନୁଭବ | ସନ୍ତାପ, ମନପ୍ରାଣର ଜ୍ବାଳା । କଷଣର 
କାବ୍ୟିକ ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । 
କେ ସହୁ ଦେବକୀ କଷଣ । 
ଜାଣିଲେ ପ୍ରଭୁ ନାରାୟଣ । 
କିମ୍ବା 
କର୍ମ କଷଣ ଦେହ ସହେ । 
ଅରଣ୍ୟେ ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ତାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଶାଶିତ ଏବଂ ସୂକ୍ଷ୍ମ ହୁଏ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଉ- 
୨. ଆଶା, ଭରସା, ବିଶ୍ଵାସ, ଆସ୍ଥା 
୩. ବିସ୍ମିତ, ଚକିତ, ଅଭିଭୂତ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ, ଦୁବୀଭୂତ, ବିଭୋର, ବିହୃଳ, 
ଆଚମ୍ବିତ । 
ବିଶ୍ଵାସର ଲକ୍ଷଣ ଦୃଢ଼ତା, ସ୍ଥିରତା । ବିଶ୍ବାସରେ ବିକଳ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଆଶା ଦୋଦୂଲ୍ଯମାନ । ଏହା ହୋଇପାରେ ନହୋଇ ବି ପାରେ । ବର୍ଷା ବତାସିରେ 
ଛାତ ଉଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଢେର୍‌ ତଥାପି ଆଶା ଅଛି ଯେ ଛାତ ସମ୍ଭାଳିଯିବ ସକାଳ 
ପାହିବା ଯାଏ । ଭରସା ଅପର ସାପେକ୍ଷ୍ୟ । ଆଉ ଜଣକ ଉପରେ ଭରସା କରାଯାଏ | 
ତେଣିକି ସେ ତା” ମର୍ଜି ଉପରେ ଯାହା କରିବ ବା ନକରିବ । କଲେ ବିଶ୍ବାସ 
ଆସିଯିବ, ନ କଲେ ଆସ୍ଥା ତୂଟିଯିବ। 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର, ଭୟରେ ବା ଦୁଃଖରେ ବିହ୍ଵଳ ହେବା ପ୍ରୟୋଗସିବ୍ଧ। 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲେ ସ୍ମାଣୁତ୍ଵ ସୂଚିତ ହୁଏ । ବାକଶକ୍ତତ ଚଳତ୍‌ ଶ୍ତି ସବୁ ଲୋପ 
ପାଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହେଲେ ବିଗଳିତ ହେବା, ତରଳିଯିବାର ସୂଚନା ମିଳେ । 
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୨୦୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କରୁଣ ବିଳାପରେ ଜଣେ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇପାରେ । ଅବଶ୍ଯ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହେବାର 
ପୂର୍ବାବସ୍ଥାରେ କଠୋରତା, ନିଶୁରତା ରହିବା ଅଧକ ସମୀଚୀନ । ପାଷାଣ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଯିବ । 

ବିସ୍ପିତ ହେବା ଏବଂ ଚକିତ ହେବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ବିସ୍ପିତ ହେବାରେ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତର ଆବିଭୀବ ରହିଛି ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ନିରାଶା ଓ ବିଡ଼ମ୍ବନାର 
ସର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଚକିତ ହେବାରେ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କିଛି ନାହିଁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ 
କାହାକୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନରେ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆସି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ବିସ୍ପିତ ହେନ଼ା କଥା | ହଠାତ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବିଗଲେ ଚକିତ ଏବଂ 
ଦୃଶ୍ୟର ବିମୁଢ଼କାରିଣୀ ଶକ୍ତି ଅଧ୍ୟକ ଥିଲେ ଆଚମ୍ବିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅଭିଭୂତ 
ହେବା ଭାବ ଭୂମିର ବ୍ୟାପାର । ଜଣେ ଅତିଶୟ ଆନନ୍ଦରେ କିମ୍ବା ଅତିଶୟ ଦୁଃଖରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇପାରେ । 

ଆଉ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଶବ୍ଦାବଳିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ 

୪. ସନ୍ଦେହ, ସଂଶୟ, ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦ୍ବିଧା ଚାରିଟିଯାକ ଶଦ୍ଦ ନିଷ୍ପିୟତା ସୂଚକ, 
କାରଣ କ୍ରିୟା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଂକଛ ଓ ଦୃଢ଼ତାର ପ୍ରୟୋଜନ, ତାହା ଏ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କରେ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଏଗୁଡ଼ିକ ଏକାର୍ଥବାଚୀ ନୂହନ୍ତି । ଏକାଧଵକ ବିକଛରୁ ଗୋଟିକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରାଯାଏ । କୌଣସି ବିକଛକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ସଂଶୟ | ଉଭୟ ଗ୍ରହଣୀୟ 
ଅଥଚ ଗୋଟିକୁ ବାଛି ନ ପାରିଲେ ଦୃନ୍ଦ୍ର। ଦ୍ବିଧା ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇରୁ ଅଧକ ବିକଳ୍ପରେ 
ପ୍ରୟୋଗ ହୁଏନାହିଁ । 

ଏହା କେବଳ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଗରିମା, ବିଭବ ଓ ସ୍ବାତନ୍୍ଯୟର ସୂଚନା ଦେବାକୁ 
ପ୍ରୟାସ । ଶବ୍ଦରୂପୀ ବାକ୍‌ ଅର୍ଥ ଦ୍ଵାରା ମହିମାନ୍ତିତ ହେଲେ ବାକ୍ଦେବୀ ରୂପେ ପ୍ରତିଭାତ. 
ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ରୂପରେ ସେ ବନ୍ଦନୀୟା । ଏଣୁ ଶଦ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ ଅର୍ଥ ବିଚ୍ଯୁତି 
ହେଲେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଜଗତରେ ତାହା ଏକ ଅପରାଧ । 
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ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ — ୨ 


ଶଦ୍ଦ ଅର୍ଥଂସମନ୍ବିତ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ୁ ଅର୍ଥ ସବୁବେଳେ ଅବିଚଳିତ ଓ ସୀମିତ ନ 
ହୋଇପାରେ |! ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରୟୋଗର ଅର୍ଥ ସୂଚନା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଉଦାହରଣ- ତାରା ଫୁଟେ, ଭାତ 
ଫୁଟେ, ଖଇ ଫୁଟେ, ଗଣ୍ଡି ଫୁଟେ, ଫୋଟକା ଫୁଟେ, ବାଣ ଫୃଟେ, ବୋମା ଫୁଟେ | 
ଶେଷରେ କଢ଼ି ଫୁଟେ କି ଫୁଲ ଫୁଟେ ତାହା ବିଚାର ସାପେକ୍ଷ । ଏ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଗରେ ଫୁଟିବା କ୍ରିୟାଟି କେତେବେଳେ ବିମୋଚନ, ଉନ୍ନୀନନ ତ କେତେବେଳେ 
ବିସ୍କୋରଣର ସୂଚନା ଦିଏ । ସେହିପରି ଜହ୍ନ ହସେ, ଜ୍ୟୋତ୍ସା ହସେ, ଘର ହସେ, 
ଶତ୍ର ହସେ, ଭାଗ୍ୟ ହସେ, ଘର ହସେ, ଶତୁ ହସେ, ଭାଗ୍ୟ ହସେ, କିନୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଅର୍ଥରେ | ଯେମିତି ଗୋଡ଼ ଖସିବା ଏବଂ ଫଳ ଖସିବା ଏକାର୍ଥବାଚୀ ନୁହେଁ ସେପରି 
ବେକ ମୋଡ଼ିବା, ମୁହଁ ମୋଡ଼ିବା ଏକ! କଥା ନୁହେଁ; ଗାଳି ଖାଇବା, ଖୁରି ଖାଇବା, 
ଖାପ ଖାଇବା, ଘୁଣ ଖାଇବା, ତୁଣ ଖାଇବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ 
କେତେବେଳେ କାହାସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, କ'ଣ ଅର୍ଥ ବହନ କରେ ତାହା ପ୍ରୟୋଗରୁ ହିଁ 
ଜଣାଯାଏ । ଏଠାରେ ଶବ୍ଦ କେବଳ ନିହିତ ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ସଞ୍ଚାରଣ ଅର୍ଥ 
ବହନ କରିଥାଏ । ଶବ୍ଦ ଏକ କିନ୍ଧୁ ଅର୍ଥ ଅନେକ । 

କିନୁୁ ସାଧାରଣତଃ ଏହାର ବିପରୀତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହିଁ ବେଶି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ଯେମିତି ମୁଖ, ବଦନ, ଲପନ, ଆନନ ମୁହଁ ପାଇଁ | ମୁହଁରେ ଆମେ କଥା କହୁ 
ଏବଂ ଖାଉ | ମୁଖ ଏକ ବିବର । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଏହି ବିବରର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ସମଗ୍ର ମଣ୍ଡଳକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଖ କୁହାଯାଏ । ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ମୁହଁ କହିଲେ 
ମଣ୍ଡଳକୁ ବୁଝିଥାଉ । ପାଟି କହିଲେ ବିବର । ବଦନ ବେଳେବେଳେ ପରିହାସ କିମ୍ବା 
ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ପ୍ରୟୋଗ ହୁଏ ନଚେତ୍‌ ବଦନ ଲପନ ଆନନ ଆଦି ଆଉ ପ୍ରଚଳିତ 
ହେଉନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଶିବଙ୍କର ବା ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ସହସ୍ରନାମ ସମ୍ଭବ । ସେହି 
ଯୁକ୍ତିରେ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁକୁ ଏକାଧ୍ଵକ ଶବ୍ଦରେ ନାମିତ କରାଯାଇପାରେ | 
କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ନାମର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଅଲଗା । ଓଡ଼ିଆରେ ଏତେ ସମ୍ଭାବନା ହୁଏତ ନ 
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୨୦୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଥାଇପାରେ, କିନୁ ସୁଳ ବିଶେଷରେ ଏକାଧ୍ବକ ଶବ୍ଦ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର 
ହୋଇଥାଏ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅର୍ଥ ଅନୁସାରେ ଶବ୍ଦ ବଛାଯିବା ସଚେତନ ପ୍ରୟୋଗ । 

ବନ୍ଧୁ କହିବି କି ସଖା କହିବି କି ମିତ୍ର କହିବି, ତାହା ସମ୍ପର୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଉଚିତ । ଗୁରୁ, ଶିକ୍ଷକ, ଉପଦେଷ୍ଟା, ଉସ୍ତାଦ୍‌ ସେହିପରି 
ସମ୍ପର୍କ ସାପେକ୍ଷ ! ସ୍ତ, ପତ୍ନୀ, ଭାର୍ଯ୍ୟା, ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସହଧର୍ମିଣୀ କିମ୍ବା ମାଇପ, ଭାରିଯା 
ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କକୁ ବୁଝାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବିଚାର ପ୍ରୟୋଗ 
କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କେଉଁଠି ଅଭିଜାତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣଣ ତ' କେଉଁଠି 
ଇତର ଅବଞ୍ଚାସୂଚକ । ଅଯୋଧ୍ୟାର ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ମାଇପ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ବନବାସ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ଲେଖୁବା ଶହର ଅପପ୍ରୟୋଗ । କିନୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ରାମ ମାୟାମୂଗ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଜନୈକ କବି ଲେଖୁଛନ୍ତି, “ରାମ, ହୋଇଲେ 
ମାଇପ ବୋଲା” '-ଏବଂ ଏଠାରେ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

ଏଣୁ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ବେଳେ ତା”ର ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଶବ୍ଦ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ । କେଉଁ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତା'ର ମେଳ ଅଛି ବା ନାହିଁ ତାହା ଚଳଣି ରୁଚି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଗୁରୁ-ଲଘୁ ଏକତ୍ର (ଏକାଠି 
ନୁହେ) ହୋଇଗଲେ ଗୁରୁଚାଶ୍ଡାଳ ଦୋଷ ହେଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସଂସ୍କୃତରୁ 
ଆସିଥିବା ତଦଭବ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଦେଶଜ କିମ୍ବା ଯାବନିକ ଶବ୍ଦର ମିଳନରେ ଏହି 
ଦୋଷ ଦେଖାଦିଏ ବୋଲି ନିୟମ କହୁଛି । କିନ୍ତୁ କବିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭା କିପରି 
କୌଣସି ବାରଣ ନ ମାନି ଏ ଦୋଷକୁ ଅନବଦ୍ୟ ଗୁଣର ମାନ୍ୟତା ଦେଇପାରେ ତା'ର 
ଉଦାହରଣ କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଚନା । 

ତଥାପି ବିଶେଷଣ ପ୍ରୟୋଗ କଲାବେଳେ ଅର୍ଥ ସଚେତନ ନ ହେଲେ ଶବ୍ଦର 
ଅପପ୍ରୟୋଗ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି | ଘୋର ଖରା ନ ହୋଇ ଘୋର ବର୍ଷା, 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ ନ ହୋଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ଏବଂ ସେହିଭଳି ପ୍ରବଳ ବାତ୍ଯା, ବନ୍ଯା, 
ତୋଫାନ ହେବା ଶବ୍ଦର ସ୍ଵୀକୃତ ପ୍ରୟୋଗ । ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ପେହ, ଗଭୀର ଦୁଃଖ, ଗମ୍ଭୀର 
ଚିନ୍ତା ଆଦି ପ୍ରୟୋଗରେ ବିଶେଷଣ ଅଦଳବଦଳ କରିଦେଲେ ଅର୍ଥ ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦିଏ । 
କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ଭାବର ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ନିୟମ ଉଲ୍ଲଂଘନ ହୋଇଯାଏ । 
ଯେମିତି, ‘ମୁଁ ତାକୁ ଭୀଷଣ ପ୍ରେମ କରେ ।” ଭୀଷଣ ବା ଭୟଙ୍କର ପ୍ରେମର ବିପରୀତ 
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କୋଟୀର ଭାବ ଭୟର ଦ୍ୟୋତକ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମର ବିବଶତା ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନକୁ ମଧ୍ଯ 
ଲୋପ କରିଦିଏ, ଶଦଦଞ୍ଞାନ ବା କି ଛାର ।' 

ଭାବ ପ୍ରକାଶ ହିଁ ମୌଳିକ ଦାୟିତ୍ଵ । ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମ ମାତ୍ର । ଏଣୁ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ 
ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଭାବିବା ସ୍ବାଭାବିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ। 
କାରଣ ଉପଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦର ଅଭାବରେ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ପୂର୍ ବିକୃତ ଏବଂ 
ଅବାଞ୍ଚିତ ରୂପ ନେଇଯିବ । ତା” ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଲେଖକ ବା ବକ୍ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନୁହେ । 
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ଲଳିତ ନିବନ୍ଧକାର, ଗାଳିକ ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ ଭାବେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସୁପରିଚିତ ଓ ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ । ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼, ଅସୁର୍ଯ ଉପନିବେଶ ଏବଂ ନବଜାତକ 
ଉପନ୍ୟାସର ସେ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟା । ଅନେକ ବନ୍ୟାପରେ, ଅଶ୍ଵବାରୋହୀର ଗଳ, ସମ୍ରାଟ 
ଓ ଅନ୍ୟମାନେ, ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଳ, ସବୁଯାକ ସ୍ଵପ୍ନ ବାଘସବାର, ଏତେ ପାଖରେ 
ସମୁଦ୍ର, ବିକ୍ରିପାଇଁ ଫୁଲମାଳ, ସହଯାତ୍ରୀକ, ସ୍ଵପ୍ନ ବାହକ, ଅନ୍ତିମା, ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘରାତି 
ଓ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇର ସେ ସଫଳ କଥାକାର । ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼ୁଠାରୁ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର 
ନଲ ଯାଏ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମମାନବୀୟ ଚେତନା, ବୌବ୍ଧିକ ଦାର୍ଶନିକ ତଥା ଆଧ୍ାତ୍ଧିକ 
ଚେତନାର ପୂଷ୍ଠଭୂମିରେ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଚିଂସମ୍ଭାର ସମ୍ପଦ୍ଧ । 

ତାଙ୍କର ଷଷ୍ଚିପୂର୍ରି ଅବସରରେ ଲିଖୁତ “ଆତ୍ୃକଥନ”କୁ ଏଠାରେ ପ୍ରିୟ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛୁ । 

ଜଣେ ଜୀବିତ ବ୍ଯକ୍ତି ବିଷୟରେ ଏତେ ଲୋକ ଏତେ କଥା କହିବାର 
ପରମ୍ପରା ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । 

ଏଣୁ ମନେ ହେଉଛି ସତେବା ମୁଁ ମୋର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭାରେ ହିଁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଲାବେଳେ 
ସେଇଠି ଦୈବାତ୍‌ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଚର୍ଚା କରୁଛନ୍ତି ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଲେଖକ, ପାଠକ, ସମାଲୋଚକ 
ଶୁଭେଛୁମାନେ | 

ଏସବୁ କଥା ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଦିନେ ସେମାନେ କହିଥାନ୍ତେ, 
ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତେ କହିବାକୁ । 

କେହି ଜଣେ ସେଥରରୁ ମୋର ପ୍ରତିକୃତିରେ ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ କରିଥାନ୍ତେ । 

ଏମିତି ରୋମନ୍ସନ ହୋଇଥାନ୍ତା। ଯେ ଯାହା ଦୃଷ୍ଟିରେ 

ଯେମିତି ମୋତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତା” କହିଥାନ୍ତେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅନନ୍ୟ, ଏକାନ୍ତ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବାକୁ ଆଳ କରି 
ଆଗତୁରା ସେ ସବୁକଥା କୃହା ହୋଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ଫରକ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ହୁଏତ । କିନୁୁ ମୋ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଅସାଧାରଣ ଅନୁଭବ । 
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To ~~ ~~ 


ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ ଜାଣିନଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ ଦର୍ପଣରେ ବିମ୍ବିତ ହୋଇଛି; 
ଏମିତି ସେମାନେ ମୋତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଜାଣିଛନ୍ତି । 

ଯେଉଁମାନେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ନୂଆକରି ଦେଖୁଲି । 

ଯେଉଁମାନେ ଲେଖ୍ରନାହାନ୍ତିୟ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହିଁନାହାନ୍ତିୟ ଲେଖୁ ପାରିନାହାନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲି । 

ଶବ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା ନୀରବତା ହିଁ ମୋତେ ବେଶୀ ମାତ୍ରାରେ ବିସ୍ପିତ କଲା । ବାସ୍‌, 
ସେମାନେ ତା'ହେଲେ ଏଇଆ । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଆ | ଠିକ ଅଛି ଏହା 
ହିଁ ଯଥାବତ୍‌ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ପାଇଁ ଗଛିତ ରହୁ। 

କୌଣସି ସାଧାରଣ ଚଳିତ ' ବିଷୟବସ୍ତୁ” ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନୀରବ ରହିଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତି । ଭରା ସଭାରେ ମୋର ପାଟି ଫିଟେଇବାର କଂଣ ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା ? 
ସେଥପାଇଁ ତ କେହି ମୋତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରିନଥଲେ। 

ତେବେ କାଠ କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ସୁଦ୍ଧା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ସେ ଯାହା 
କହିବ ତାକୁ ଆଉ କେହି କହିବା କିମ୍ବା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ସୁଯୋଗ 
ମୋତେ ଏଇଠି ମିଳିଛି । ସତ୍ୟପାଠ କରି ଜମାନବନ୍ଦି ଦେଉଛି, ସୁଧୀବୃନ୍ଦ, ଶୁଣିବାକୁ 
ଅବଧାନ ହୁଅନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ମୋତେ ବେଳେ 
ବେଳେ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଛି । ଆପଣମାନେ କ”ଣ ସତରେ ମୋ”ଠି ଏତେ 
ଦେଖୁଲା ଭଳି ଉପାଦାନ ପାଇଛନ୍ତି ? ନାଇଁ ମ, ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାରି ଭଲ 
ମଣିଷ, ଉଦାର ମଣିଷ | ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ କଲମରୁ ଯାହା ଭଲପଣିଆ ବାହାରିଛି, 
ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କର, ନହେଲେ ମୁଁ ଟା ଏମିତି କିଏ କି ଆପଣମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ! 

ଶୁଣନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ମୋ ନିଜ କଥା । 

ପ୍ରଥମେ ମୋର ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଉ । 

ମୁଁ ବଲାଙ୍ଗିରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । କେହି କେହି ତ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାନ୍ତି । ବେଳ ପାଇଲେ 
ପଚାରି ଦେଉଛନ୍ତି, “ଆପଣ କ'ଣ ସତରେ ସେଇଠି ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ ? ଆପଣଙ୍କ 
ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିଲେ ତ' ଆଦୌ ଜଣାପଡୁନାହିଁ !' 

ଆଉ କେତେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ମୋ ସାମ୍ନାରେ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଥା ପଡ଼ିଲେ କାନରୁ ଦି' କାନ ନ ଶୁଭିଲା ଭଳି ଫିସଫିସ୍‌ ହୁଅନ୍ତି 
 ଜାଣିନା କି ? ସେଇଟା ପରା ପଶ୍ଚିମାଟାଏ !' 
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ନାଇଁ ମ 1...” 

“କିଓ ନାଇଁ ମ କ”'ଣ, ସେ ପରା ବଲାଙ୍ଗରିଆ ! 

“ସେଇଟାକୁ ଠେଙ୍ଗା ପକେଇ ଜଗିଦିଅ । ୟା ଭିତରେ ପଶି ସେ ଦେଲାଣି 
ସବୁ ବିଗାଡ଼ି - କ'ଣ ତ” କିମିଆ କରିଚି ଯେ ସବୁ ଗୋଟାଏ “ ହୋ”ରେ ମାତିଛନ୍ତି | 
ନହେଲେ ସେଇଟା କ”ଣ ଲେଖୂଚି କିଓ ? ସେ କ'ଣ ଆମର ଅମୁକ ଦାସ, ସମୁକ 
ମହାପାତ୍ର ଗମୁକ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଠଉଁ ଭଲ ଲେଖୁଚି ନା ସାତଜନ୍ସରେ ଲେଖୁପାରିବ ?” 

ମୁଁ ଉଭୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ବିସ୍ମୟ ଏବଂ ଅସୂୟାକୁ ବୁଝେ ଏବଂ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 
କାରଣ କେତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ସାର୍ବଜନୀନ ଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା। ସବୂକାଳେ ତ ଏଇଆ 
ହେଇ ଆସିଚି, ଆଜି ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ ନୂଆ ? 

ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଅବ୍ୟବହିତ ପର ଘଟଣା । ୧୯ ୨୦ ପାଖାପାଖ 
ସମୟ | ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମଳିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସୁନାଖଳା ପାଖ ପଥରକଟାରୁ 
ପୈତ୍କ ଜମିବାଡ଼ି ଘର ଛାଡ଼ି ମହାନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ସୋନପୁର ବାଟଦେଇ 
ବଲାଙ୍ଗରରେ ପହଞ୍ଥଲା । ଦୂଇପୁଅ, ଦୂଇଝିଅ, ସ୍ତ, ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା ଭଉଣୀ ଏବଂ 
ଖୁଡ଼ୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କେଳେଇ ରଥେ ତରଭା ପାଖରେ ଅଘାଟରେ ନଇରେ ପଶି 
ଯାଉଥୂଲେ | ତାଙ୍କୁ ଯେ ନଇ ପାରିକରି ଦେଇଥୂଲା, ଯେ ସେ ଯାଯାବର ପରିବାରକୁ 
ଥଇଥାନ କରି ରଖୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ନାଁ କ'ଣ କେଜାଣି ! କିନ୍ତୁ ଯେ ସେମିତି 
ଆଢୁଆଳ କରି ଦେଖୁଥିଲା ସେ କ”ଣ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ ଯେ ଗୋଟାଏ କାହାର 
ନାଁ ଜାଣିନେଲେ ଅଧ୍ବକା ହେଇଯିବ । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପରିବାରଟି ଆସି ବଲାଙ୍ଗରରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେଇଠି ଜଣାଗଲା 
ଯେ ରଥ ଆପଣେ ତାଙ୍କରି ଭଳି ଆଉ କେତୋଟି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର ଗହଣରେ 
ସେଇଠି ରହିଯାଇ ପାରିବେ । 

ତଥାପି ପରିବାର ସେତେବେଳେ ଉଦବାସ୍ତୁ । ଅସହାୟ । 

ଯାହା ଘରେ ସେମାନେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲେ ତା ନାଁ କୁଆଡ଼େ ଦୟାସାଗର । 
ଦୟାସାଗର ନ ହୋଇଥୂଲେ କ'ଣ ଆଉ କିଏ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଆଉଜେଇ ନେଇଥାନ୍ତା ? 
ସେଇଠି ୧୯ ୨୯ ମସିହା କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଗୁରୁବାର ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟବେଳକୁ ଅଷ୍ଟମ 
ଗର୍ଭରେ ଯେଉଁ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲା ତା” ନାଁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର । 

ଦୟାସାଗରକୁ ଠାବ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଆଜୀବନ । ପାଇ ନାହିଁ। ସେ 
ବୋଧହୂଏ ଇତ୍ୟବସରରେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବରେ ପରିବ୍ଯାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ହୋଇପାରେ 
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ସେ ମୂଳରୁ ହିଁ ସେହିପରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଥଲେ । କେଜାଣି ! ମୋର ମନେହୁଏ ବର୍ଭମାନ 
ସୁଦ୍ଧା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଛାତଟିଏ ମା” ପକ୍ଷୀର ଡେଣା ପରି 
ମୋତେ ଆବୋରି ରଖୁଛି ସେସବୁ ବୋଧହୁଏ ଦୟାସାଗରଙ୍କ ହିଁ ବସାଘର। 

ତା'ପରେ ଆମ ନିଜ ଘର ବୋଲି ଯାହାକୁ କହିଲୁ 

କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟରେ ପଚାଶ ଫୁଟ ଡିହ । ଦାମ୍‌ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । 

ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଧ । ନଡ଼ା ଛାତ ! 

ଦାଣ୍ଡଗର, ଉପରଘର, ଦିଅଁଘର, ରନ୍ଧାଘର ପାଭାଗ ତଳଘର ମେଲା ! 

ଅଗଣାରେ ସଜନା ଗଛ, ତୁଳସୀ ଚଉରା; ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ପିଜୁଳି ବରକୋଳି | 

ଘର ଆଗରେ କାଦୂଅ ରାସ୍ତାଓଆରପାରି ରଜାଘର ଧାନ କ୍ଷେତ । 

ସାଇ ମଝିରେ ଦଶହାତ ଗହୀରର ଝରକୂଅ | 

ସେମୁଣ୍ଡେ ଗଣିବନ୍ଧ | ଗୋଳିଆ ବହଳିଆ ପାଣି । 

ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବବୁଲ ଗଛ 

ସେଇଘରେ ଶାଳଗ୍ରାମ ଉପରେ ଅଭିଷେକ ପାତ୍ର ଟେକି ନନା ପୁରୁଷସୂକ୍ତ 
ବୋଲନ୍ତି । ଦିପହରେ ବୋଉ ନୃସିଂହ ପୁରାଣ ବୋଲେ | ରାତିରେ ଭାଇନା ଅଧ୍ୟାୟେ 
ରାମାୟଣ ବୋଲିଲା ପରେ ଖିଆପିଆ ହୁଏ । ତା ଆଗରୁ ଦିଅଁଘରେ ମୁଁ ଭାଗବତ 
ବୋଲେ, ଦୀପ ଦିଏ, ବୋଉ ଅଗଣା ଚଉରା ମୂଳେ ସଂଢବତି ଦିଏ । 

ଘରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେଲାଦିନ ଆମେ ଓପାସରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥାଉ । ବିନେଇ 
କକେଇ ତାଳପତ୍ର ପୋଥି ଧରି ବସନ୍ତି | ବୋଉ କଛା ମାରି ପିଣ୍ଡଭାତ ରାନ୍ଧେ | ମୋ 
ପାଇଁ ପିଣ୍ଡ ପତ୍ରରେ ଖିରିପିଠା, କଦଳୀ ଭଜା, ଶାଗ ରଖା ହୋଇଥାଏ | ନନା ଓପର 
ଓଳି ବସି ଆଗକଥା କହନ୍ତି | 

ସତ୍ୟବାଦୀ ରଥେ, ମୁକୁନ୍ଦ ରଥେ, ଜୟୀ ରଥେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପିଣ୍ଡ ପାଆନ୍ତି" 
ଜୟୀରଥେ କୁଆଡ଼େ ପୁରୀ ବିଜେରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲେ | ସେଇଠି ଆମର 
ଆଦିପୁରୁଷ ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ କୁଆଡ଼େ ଗଜପତିଙ୍କ ନିଷ୍ଠର ଭୂମି ପାଇ ବସବାସ 
କରୁଥିଲେ। ଜୟୀ ରଥେ କୁଆଡ଼େ କାଶୀରେ ଷୋଳବର୍ଷ ପାଠପଢ଼ି ଆସିଥୁଲେ | 
ସର୍ବରାକାର ହୋଇଥଲେ। ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ମଣ୍ଡପରେ ନ୍ଯାୟ ନିଶାପ କରୁଥିଲେ । 

ବଲାଙ୍ଗରରେ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଭାଷା, ଗୋଟାଏ ପରମ୍ପରା, ପୂଜାପର୍ବ, ଆଚରଣ, 
ବାହାରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଭାଷା, ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଉତ୍ସବଓଉଭୟ ମୋର ଉପାଦାନ, 
ମୋର ଅବଲମ୍ବ | ମୁଁ ତା ସହିତ ବଢ଼ିଛି- 
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ବଲାଙ୍ଗିରରେ ସମଲେଶ୍ବରୀ ପାଟଣେଶ୍ଵରୀ ମନ୍ଦିର । ମହାଦେବ, ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର । ଗୋପାଳଜୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମନ୍ଦିର । 

ପାଟଣେଷଶ୍ବରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବଳିଛେଦ ପରେ ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ବୋଝିଆ ହାତରେ 
ନନା ଘରକୁ ଆଣିଥିଲେ | ସେଇଟା ମୋର ପୋଷା ଛେଳିଛୁଆ, ତାକୁ ଶୁଙ୍ଦିଦେଇ ତା 
ମାଂ କାନ୍ଦିଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦିଥଲି | 

ତାକୁ କଟାକଟି କରିଥିଲେ ପଡ଼ିଶାଘର ହରି ଭାଇନା । 

ସାଇରେ ସବୁ ଘରେ ପ୍ରସାଦ ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ ମୋତେ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ସେଇ ହରିନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲାବେଳେ ମୋ ହାତରୁ ଚିଲ ଝାଞ୍ଚି 
ନେଇଥୁଲା | 

ମୁଁ ଆମିଷ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି । 

ସାତ ବର୍ଷରୁ ଖାଲି ଶାଗ ଭାତ ଖାଇଲି । 

ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ଦିଅଁଘରେ ବସିଲି, 

ସଂଞ୍ଜବେଳେ ଭାଗବତ ବୋଲିଲି, 

ବୋଉର ସନ୍ଦେହ ହେଇଥିଲା ଯେ ମୁଁ ବାବାଜି ହୋଇଯିବି । 

ମୁଁ ଏଗାର ବର୍ଷରେ ବ୍ରତ ହେଲି । ଗାୟତ୍ରୀ ଅଭ୍ୟାସ କଲି, ଚଳୁ କଲି | 

ଏଣେ କିନ୍ତୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିଲି । ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିଲି । ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ ହେବାର 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲି । 

ଦର୍ପଣ ଦେଖି ନିଜର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଥଲି । 

ଡ୍ରଇଂ ଖାତାରେ ଗୋଟାଏ ସିଂହର ଚିତ୍ର କରିଥୁଲି । 

ଶିମ୍ବ ପତ୍ର ଦୋରୁଅରେ ତା ଦେହସାରା ସବୁଜ କରିଥୁଲି । 

ତା” କେଶରରେ ହଳଦୀ ଲଗେଇଥଲି ! 

ତା ମୁହଁରେ ଅଳତା । ଆଖୁରେ ଚୂନ ଦେଇ କଳାଡ଼ୋଳାରେ ମୁଗ ଚୋପା 
ଲଗେଇଥୁଲି | 

ମୋ ଉପର ଭାଇ ତାକୁ ଦେଖି ଥଟ୍ଟା କରିଥଲେ । 

ବାରେସିରେ ଗୋଟାଏ କୁନ୍ଦା ଖଟ ଖୁରାକୁ କାଟି ମୂର୍ଭି ତିଆରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥୁଲି | 

ଗାଳି ଖାଇଥଲି ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁ । 

ସ୍ୁଲକୁ ଯାଉଥୁଲି ଖାଲି ପାଦରେ । ଧୋତି ସାଙ୍ଗକୁ ହାଫ୍‌ ହାତର ଜାମା । 
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ପ୍ରଥମ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲି କଲେଜରେ । ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଗୋଡ଼ ଖଣ୍ଡିଆ କରିଥିଲି । 
ଫୁଟବଲ ଖେଳି ନଖ ଉଲ୍ୁରି ଯାଇଥୁଲା । 

କଲେଜ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଲି । ସ୍ପୋର୍ଟସରେ ଚାଞ୍ଚିଆନ୍‌ । 

ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ରେ ନାହିଁ ନଥୁଲା ନୋହିବ ପାଇଁ - କଳନା କରୁଥିଲି 
ମୁଁ ସାଢ଼େ ଫୁଟ ଉଞ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛି ସିଂହପରି, ମହାବଳ ବାଘ ପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି 
ସାତ ସେକେଣ୍ଡରେ ଶହେ ମିଟର ଧାଇଁଯାଇଛି | ଦୂଇଶ” ମିଟରକୁ ତେର ସେକେଣ୍ଡରେ 
ଲୁହାଗୁଳାଟାକୁ ଶହେ ଫୁଟ ପିଇଁଛି, ଡ଼ିସ୍କସ୍‌ ତିନିଶହ ଫୃଟ୍‌, ଜାଭେଲିନ୍‌ ସାତ ଶହ।| 
ଇସ୍‌, ସାରା ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଛନ୍ତି - 
ସେମାନେ ମୋ ନାଁକୁ ଓଲମ୍ିକ୍‌ ପତାକାରେ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି | 

ମୁଁ କହୁଛି ନା । ବରଂ ଓଲମ୍ପିକ୍‌ ପତାକାରେ ଭାରତବର୍ଷର ମାନଚିତ୍ର ରଖ 
ତା'ଉପରେ ପାଞ୍ଚଟି ବୃତ୍ତ ଅଙ୍କିତ ରହୁ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ରେକର୍ଡ଼ ନ 
ଭାଇଁଛି। 

ସେହିପରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି ପଥରରେ ବିନ୍ଧାଣୀ ହେବା ପାଇଁ । 

ମାର୍ବଲ୍ଟା ମୋତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । କେମିତି ପାଣିଚିଆ ନରମା 
ରଂଗଟାଏ । 

କାଟ, ମହମ ମିଶିଗଲେ ଯେମିତି ହେବ। 

ମୁଁ ମୁଗୁନିକୁ ପସନ୍ଦ କରେ। 

ମୁଗୁନିରେ ବୋଉର ଗୋଟାଏ ମୂର୍ଭିକରି ସମସ୍ତଙ୍କ ତାନୁମବ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ମୂର୍ଭି ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ମଇଦାନରେ ଠିଆ କରି ଦିଅନ୍ତି। - ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଖରାଛୁଟିରେ ବଡ଼ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ | ଭାଇନା ଭାଉଜ ମୋତେ ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ବେହ 
କରୁଥୁଲେ। ଭାଇନାଙ୍କ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି । ତାଙ୍କଠୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଲମ ପାଇଲି। 

ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଖାତାରେ କର୍ଣ୍ଣ ମହାକାବ୍ୟ ଲେଖିବି ବୋଲି ହୁବ କରିଥୁଲି 
ଗୋଟାଏ ସର୍ଗ ଲେଖି ବି ଦେଇଥଲି । କୁଆଡ଼େ ହଜିହାଜି ଗଲା - ଏମିତି କିନ୍ତୁ 
ବାରପ୍ରକାର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋତେ ଏବେ ବି ଘାରି ରଖୁଛି ୮ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଉଡ଼ାଣ ପାଇଁ ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ଆଖୁବୁଜି ଦେଇଛି । ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ଇଛା ସବୂବେଳେ ମୋତେ 
ଉଚ୍ଚାଟିତ କରିଛି - 

ସେଥପାଇଁ ବୋଧେ ମୋ ଲେଖାରେ Lଥ୮ୱ ୮ than life ଚିତ୍ର ବେଳେ 
ବେଳେ ଉତ୍ତାରି ଆସିଛି । କେଜାଣି ! 
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ମୁଁ ଗିରିଚୂଢ଼ା ଦେଖିଲେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଛି । ସକାଳ ପାହିଲେ ବଲାଙ୍ଗରର 
ମଟକାଇ ପାହାଡ଼ - କଲେଜ ପାଖରେ ହାତିମୁଣ୍ିଆ, ଗନ୍ଧରେଲ୍‌ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି 
ମୋ ଅନ୍ତରରେ ଭେଦିଯାଇଛି । 

ମୁଁ ଆକାଶ, ପାହାଡ଼, ସମୁଦ୍ର ଦେଖିଲେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ । ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ 
ଦେବଦାରୁ, ଆକାଶମଲ୍ଲୀ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ବଡ଼ମୁହାଁ ଢ଼ଙ୍ଗ 
ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅଛି | 

ସେଥୁପାଇଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବାଇଗଣପଲ୍ଲୀ ଆମ୍ଭ ବଡ଼ ମଇଁଷି ଶିଙ୍ଘା ବନ୍ତଳ 
ଦେଖିଲେ ଅଫିସ ଯିବା ବାଟରେ କିଣି ପକାଏ । 

ମୁଁ ଆମ୍ବ ଭଲପାଏ - ଖଟା ପଡ଼ିଲେ ଚିଡ଼ିଯାଏ | ମିଠା ପଡ଼ିଲେ ମାତିଯାଏ | 
ପାଟିଲ କଦଳୀ ମୋ”ର ପ୍ରିୟ | କାଡକାଡୁୂ ହେଲେ ପିଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଇଛ୍ଛାହୁଏ । ଚୋପା 
ହାତ ମାରିଲେ ଛାଡ଼ିଯାଉଥବା ଲହୁଣୀ ଭଳି ନରମ ପାଚି ଯାଇଥିବ । ପାଟିରେ 
ପଡ଼ିଲେ ମିଳିଯାଉଥୁବ | ସେଭଳି ଚନ୍ଦନପୂରୀ, ପାଟକପୁରା, ନାଲି ଚୋପା ପାହାଡ଼ି, 
ଛିଟ ପଡ଼ିଥିବା କାବୁଲୀ, ଖାଇଲାବେଳେ ମୋ ଆଖି ସ୍ଵତଃ ବୁଜି ହୋଇଯାଏ - ବିରାଡ଼ି 
ଦୁଧ ସର ଖାଇଲାପରି | ଦୁଧସର ଦେଖିଲେ ହିଁ ମୁଁ ଚୋରେଇ ଖାଇଦିଏ । ଏବେ 
ବି! କ୍ଷୀର, ରାବିଡ଼ି, ଛେନା, ଛେନାପୋଡ଼, ସରବସା ମଇଁଷା ଦହି, ଲହୁଣି, ଗୁଆଘିଅ 
ମୋର ପ୍ରିୟ | 

ଭାତ ଅପେକ୍ଷା ଖେଚେଡ଼ି ମୁଁ ଭଲପାଏ । କାଠିମରା ଖେଚେଡ଼ି, ଅଦାଛେଚା 
ଘିଅରେ ପୂଚ୍‌ ପୂଚ୍‌ । ତା' ଆଗରେ କାନିକା ବି ମୁଁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇପାରେ - 
ବଲାଙ୍ଗର ସୋନପୁର ଅଞ୍ଚଳର ମୁଗଡାଲି । ଖିରି ଭଳି ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେଥିରେ ଗୁଆଘିଅ 
ଜିରା ଛୁଙ୍କ ପଡ଼ିଥବ -ଚମକ୍ାର ! ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଅରୁଆ ଅରୁଆ ବାସୁଥିବା ସାଦା ସରୁ 
ଅନ୍ଧ 

ଚରିତ୍ରହୀନ ପରିବା ଘାଣ୍ଟ ମୋର ଶତ୍ୁ। ବରଂ କାଙ୍କଡ଼, ପୋଟଳ, ଗାଜର, 
ପିଆଜ ଆଦିର ମୁଦା ସନ୍ଧୁଳା ବଢ଼ିଆ। କାବୁଲି ବୁଟ, ନାଲି ଝୁଡଙ୍ଗ, ରାଜମାରେ 
ଯାହାକଲେ ସୁଆଦ ଲୁଚି, ଛତୁ ଦମ୍‌ ପାଗ ଚମକ୍ରାର। ଇଡ଼ଲି କ୍ଷୀର ଭଳି, କଚୋଡ଼ି 
ଅଳୁଦମ୍‌ ଭଳି। ଆନୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏନା- ବରଂ ସାରୁ ତାଠୁ ଭଲ। କୁଜି ସାରୁ, 
ସଂଖ ସାରୁ. ମାଟିଆଳୁ ପଡ଼ିଥିବା ମହୂର ଖୁବ୍‌ ଭଲ। 

ଏ ତ” ପ୍ରାୟ ନିରାମିଷ ତାଲିକା - ଏଥରେ ମିଠା ମିଶିଲେ ସୁବର୍ଣ୍ଡେ ସୁଗନ୍ଧ 
ସନ୍ଦେଶ ବୁନ୍ଦିଲଡୃ, ଛେନାପୋଡ଼, ଛେନାଝଲେକି... ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ମୂଳରୁ ନିରାମିଷାଶୀ 
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ହେଇଆନ୍ତି । ମୋତେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଆମିଷ ଖୁଆଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ନିର୍ଦିଚାର ଖାରଛି 
କିଛିଦିନ । ବାରମ୍ବାର ଛାଡ଼ିଛି - ବାରମତ୍ଭାର ଖୁଆଇଛନ୍ତି । - ବିଭାହେବା ପରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ମାଂସ, ମାଛ, ଅଣ୍ଡା ଅଭ୍ୟାସ କରାଇଛନ୍ତି, ମାଂସଲୋଭୀ କରାଇବା ପାଇଁ । 

ବର୍ଭମାନ ମନେ ନାହିଁ କେବେ ଛାଡ଼ିଛି, କ'ଣ ଛାଡ଼ିଛି - ସେଥୁପାଇଁ ଆଉ 
କେହି ମାଂସ ଖାଉଥଲେ ମୋର କୌଣସି ବିକ୍ରିୟା ହେଉନାହିଁ । ନିଶା ଭିତରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ବାସ୍ପାରେ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ଥରେ ଳୂଚେଇ ଶୋଷି 
ଦେଲି । ମୁଣ୍ଡ ଖାଙ୍କିଦେଲା । କପାଳରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ିଗଲା । ଜିଭ ଭିଡ଼ିନେଲା । 
ବାଆସ୍‌, ତେଣିକି ନ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତଃ ପୁନରପି କୂପମ୍‌ । 

ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସ୍ମୋର୍ଟସରେ ମୁଁ ମୋର ସବୁଥରେ ଫାଷ୍ଟ 
ହୋଇସାରିଥାଏ | ଚିତ୍ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ମଲାପରି | ମୋତେ ଆମ କ୍ଲାସର ରିଲେ 
ପାଇଁ ଟାଣିଲେ | ମୁଁ ଉଠି ପାରୁନଥାଏ । କଲେଜ ଡାକ୍ତର ମୋତେ କ”ଣ ଦେଲେ 
ପିଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଚେଙ୍ଗା ଅନୁଭବ କଲି, ରିଲେରେ ଧାଇଲି | ଆମେ ଫାଷ୍ଟ 
ହେଲୁ | ପରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ପାନେ ବ୍ରାଣ୍ତି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିଲେ - 
ସେତିକି - ହଁ ଥରେ ଗଞ୍ଜେଇ ଘୋଟା ସାଙ୍ଗମାନେ ପିଆଇ ଦେଇଥଲେ | ସେଦିନ 
ଖୁବ୍‌ ଭ୍ରମିଲି । ତଳ ଉପର ହେଲି । ଆଖିରେ ତାରା ସବୁ ଦିଶିଲେ । ଆଉ ତା” ପାଖ 
ପଶିଲି ନାହିଁ । 

ଆମ ସତେଇଶ ପୁରୁଷରେ ନିଶା ପଶି ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଯାଏଁ - ତ୍ରିନାଥ 
ମେଳା ଗଞ୍ଜେଇ ଅବଶ୍ୟ ଏଥରେ ଲେଖା ନୂହେଁ | ପଇସାକର ଗଞ୍ଜେଇକୁ ଏତେ ବଡ଼ 
ପେହୈକାଳିଆ ଶାଳପତ୍ରରେ ମୋଡ଼ି ନନା ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । 

ବାକି ରହିଲା ନାରୀ- 

ଅନେକ ବାଛିଆରି ପାଠକ ବେଳେବେଳେ କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ‘ ଆଛା, 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଗଛ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରେମକଥା କିଛି ନାହିଁ ।” ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ 
ପ୍ରେମ ନାମରେ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅନୁଭବ ବା ଆଚରଣ କଥା ସାଧାରଣତଃ ପଢ଼ିବାକୁ 
ପାଆନ୍ତି ତା ମୋ ଲେଖାରେ ନାହିଁ“ 

ତା'ର ଅନେକ କାରଣ ହୋଇପାରେ । 

ସର୍ବପ୍ରଥମ କାରଣ ହେଲା ଯେ ମୋର ନୂଆଗଛ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲାବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ପଚାଶ ଟପିଲାଣି, ମୁଁ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାର 
ତୋରଣ ଦେଇ ପାରି ହୋଇଆସିଲିଣି । ଯୌବନର ପ୍ରେମ ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ 
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୨୧୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଗଭୀର ଗମ୍ଭୀର ଅନୁଭବ ମୋତେ ଆଛନ୍ନ କଲାଣି । ଆବେଗ ରୋମାଞ୍ଚର ପ୍ରେମଗଳ୍ପ 
ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିପାରିନାହିଁ। ବରଂ ଜୀବନ ଯାତନା ବିଡ଼ମ୍ବନା, ନୈରାଶ୍ୟ, 
ବ୍ୟର୍ଥତା ସହିତ ଅତି ବିସ୍ତୃତ ଆପଣାପଣ, ମଞ୍ଜପାକଳ ମଣିଷର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହନଶୀଳତା, 
ଉଦାରପଣ ପୁଣି ତା'ର ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଶଠତା, କପଟାଚାର ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଦୋହଲାଇଛି 
ସେଥପାଇଁ ହୁଏତ ଚନ୍ଦ୍ରଚକୋର ମଧୁବନ ପ୍ରଣୟ, ରୁଷାହସା ଅଭିମାନ ସାମୟିକ 
ବିରହ - ମିଳନର ଲୁଚକାଳି ମୋତେ ପିଲାଳିଆ ମନେ ହେଇଛି - ସୁନ୍ଦର ବିମୋହକ 
କିନୁ ସ୍ତତ୍ତ କଲାଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରେମର ବ୍ଯାପକ ପରିଭାଷାଜୁ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ, ସେଇଠି ମୃତ୍ୟୁ ସୁଦ୍ଧା ପରାସ୍ତ ହୋଇଯାଇପାରେ, ଜୀବନର ଯାବତୀୟ 
ଜଟିଳତାକୂ ପକ୍ଷୀ ନୀଡ଼ଟିଏ ପରି ପ୍ରେମର ମହାଦ୍ରମ ବହନ କରିପାରେ ଏବଂ 
ଆକାଶସାରା ଫୁଲ ଫୁଟିପାରେ । 

ଅନ୍ୟ କାରଣ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ମୂଳରୁ ନାରୀମାନଙ୍କୁ କରଛଡ଼ା ଦେଉଥୁଲି । 
ନିରାମିଷ ରହିବା, କେବଳ ଶାଗ ଭାତ ଖାଇବା, କୃଚ୍ଛ ସାଧିବା, ଅଖଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ 
ରକ୍ଷା କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ଧାରଣା ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଛାତ୍ର ସହଚର ବହିପଢ଼ି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା | ଏଣୁ ଏମ୍‌.ଏ. ଶେଷବର୍ଷ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ତେଇଶ 
ବର୍ଷରେ ମୋର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କୌଣସି ନାରୀ ମୁହଁକୁ ଇଚ୍ଛାକରି 
ଚାହିଁ ନାହିଁ, ଏପରିକି ଭାବୀ ପତ୍ନୀକୁ ସୁଦ୍ଧା ନୁହେଁ- ସେଇ ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଶେଷ 
ନାରୀକୁ ପତ୍ନୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଯାବତୀୟ ଅସୁବିଧା, ଆବେଗିକ, ନୈତିକ 
ଏବଂ ମନସ୍ତାର୍ଵିକ ଗୋଳମାଳ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ- ଆପଣଙ୍କ କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ 
- ତେବେ ଆସ୍ତେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଯିବା ପରେ, ଅନେକ ପରେ ମୁଁ 
ଜୀବନର ଏ ବିଭାବଟିକୁ ଦୂରରୁ ଏବଂ ନିକଟରୁ ଦେଖିଛି । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର କିଛି 
ଘଟଣା, କେତୋଟି ନାରୀଙ୍କର କିଛି ଆଚରଣ ଏବଂ ଉଚ୍ଟାରଣ ମୋତେ ନୂତନ 
ଅର୍ଥରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଚି । ମୋ ପାଇଁ ପରିଣୟ ପରେ ହିଁ ପ୍ରଣୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । 
ଆଜି ଏ ମୌଳିକ ଆବେଗକୁ ବୁଝିବାରେ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହୋଇନାହିଁ - ତାକୂ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଛ୍ଥ ବି ଲେଖିଛି କିନୁ ଷଡ଼ରସ ଭିତରେ ତା” ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ରସ ରୂପେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ତାକୁ ନିଠେଇ ଦେଖିଲେ ଦିଶିବ । 

ମୋର ବି.ଏ. ପାଠ ସାରିଲାବେଳକୁ ୧୯୫୦ |! ସେଇବର୍ଷ ମୁଁ ବଲାଙ୍ଗିର 
ପିଠିକରି ଚାଲିଆସିଲି । ମୋର ପ୍ରଥମ ଏକୋଇଶି ବର୍ଷର ଅନେକ ଅନେକ ସୃତିଜଡ଼ିତ 
ମୋର ବାଲବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସ୍ଲେହ ମଣ୍ଡିତ ବଲାଙ୍ଗିର । ଆଉ କେତେଥର ଫେରିଛି, ତାକୁ 
ଆଉ ସେପରି ପାଇନାହିଁ । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୧୯ 


ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଦୂଇବର୍ଷ । ହିନ୍ଦୀ ଶୁଣିଛି, କହିଛି, 
ପଢ଼ିଛି¬ ବଙ୍ଗଳା ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥଲି ବଲାଙ୍ଗରରେ | ଇଂରାଜୀରେ ତ ସହଜେ ପଢୁଥୁଲି । 
ସେ ଦୂଇବର୍ଷ ଆଇନ୍‌ ମଧ୍ୟ ସାରିଥୁଲି । 

ହଁ, ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ ହେବା ପ୍ରୟୋଜନ । ଅନେକ 
ସମୟରେ କଥାଛଳରେ ମୋର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ କୂଆଡ଼େ 
ମିଷ୍ଟର ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଥଲି । ୧୯୫ ୨ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଯୁନିଭର୍ସିଟିରେ ସୁନ୍ଦର ସ୍କାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ମୋତେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ମିଳିଥିଲା । ସେ ଏକ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । କେବଳ ଏତିକି 
କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ, ସେଇଠି ଦୂଇଦଳ କନ୍ଦଳ ଭିତରେ ମୁଁ ଫାଇଦା 
ପାଇଗଲି । ଚଣ୍ଡୀଦାସ ବଂଗୀୟ କବର ଦାଦା ଏବଂ ଆର ଗୋଷ୍ଠୀ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଟଣ୍ଡନର 
ରାଜ୍ୟ ଚଣ୍ଡୀଦାସ ସୁନ୍ଦର ଲାଲ ପାଣ୍ଡେ ନାମକ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତ ଟୋକାକୁ ତିନିବର୍ଷ 
ଫାଷ୍ଟ କରେଇ ସାରିଥିଲା | ତା' ପାଖରେ ଆଉ ଶିଷ୍ୟ କେହି ନଥିଲେ | ସେ ହଠାତ୍‌ 
' ମୋତେ ଦେଖି ଟାଣି ନେଇଥୁଲା - ମୁଁ କିଛି କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କରୁଥିଲି । ସ୍ଥୋଟସରେ 
ଡିସ୍କସ୍‌ ଏବଂ ଗୋଲା ପିଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଥଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ବା ଅଭିଜ୍ଞତା ଘରେ ଶୂନ । ସେ କିଛି ନଶୁଣି ମୋତେ 
ଭିଡ଼ି ନେଇଥଲା | ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦେହସାରା ଗ୍ନିସେରିନ୍‌ 
ଢ଼ାଳିଥଲା ଏବଂ ଦର୍ଶକ ଗେଲେରି ପଛରେ ଜଣେ ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ଯେମିତି 
ଠାରିଲା ମୁଁ ସେମିତି ହାତ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଲି । ଚଣ୍ଡୀଦାସ ଗୋଟାଏ ପଏଣ୍ଟର ଧରି 
ସବୁ ବଖାଣିଲା - ମୋ 'ଉପରେ ଆଲୋକ ବନ୍ୟା | ଚାରିଆଡ଼େ କରତାଳି - କ'ଣ 
ନା ମୁଁ ହିଁ ମିଷ୍ଟର ଇଉନିଭର୍ସିଟିୟାପରେ ଫାଇଜାବାଦ ଗଲି ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ବାର୍ଷିକ 
କ୍ରୀଡ଼ା ପାଇଁ | ବାଙ୍ଗାଲୋର ଗଲି ଆନ୍ତଃବିଶ୍ଵବବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗନେବା 
ପାଇଁ - ୧୯୫୮ରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଓଡ଼ିଶା 
ତରଫରୁ ଡିସକସ୍‌ ପିଙ୍ଗଥଲି - ଏମିତି ଏମିତି ଏ ବିଭାଗଟି ମୋ ଜୀବନର ଅଂଶହୋଇ 
ରହିଗଲା - ସେ ଅନୁଭବ ବେଳେବେଳେ ଫୁଟି ବାହାରି ଯାଇଛି ଲେଖାରେ । ମୁଁ 
ପହିଲିମାନ ନୁହେଁ, କେବେ ନ ଥୁଲି - ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହିତ ପହିଲିମାନର କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ - ମୋ ଚେହେରା ଦେଖି ଅନେକେ ମୋତେ ପହିଲିମାନ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବନ୍ତି ମୋତେ ଭାରି ଲାଜମାଡ଼େ, ଅପମାନିତ ହେଲାପରି ଲାଗେ । କାରଣ 
ପହିଲମାନଗୁଡ଼ିକ ବେଳେ ବେଳେ କିଭଳି ନିର୍ବଵିଆ ଜୀବ ମୁ ˆ ଦେଖିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ | 
ସେମାନେ ଶରୀର -ସର୍ବସ୍ଵ ନିବୋର୍ଧ ସୂଳ ପିଣ୍ଡ । ଏଣୁ ମୋତେ ପହିଲମାନ କହିଲେ 
ମୁଁ ଅପମାନିତ ବୋଧକରେ, ଚିଡ଼ିଯାଏ | 
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ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଆସି ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପନା କଲି ଇଂରାଜୀରେ, ବ୍ରହ୍ମପୁର ଖଲ୍ଲିକୋଟ 
କଲେଜରେ । ବାକ୍ଦେବୀ ବୋଧେ ବାକ୍‌ ରୂପରେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
- ମୁଁ କହିବାକୁ ଭଲ ପାଇଗଲି, ଏବେ ବି ଭାଷଣ ଦେବା ମୋର ଆତୃପ୍ରକାଶର ଏକ 
ବିଶେଷ ମାଧ୍ୟମ । 

ପଥମ ଅଧ୍ୟାପନା, ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରଥମ ପିତୃତ୍ଵ ସବୁ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ | ସେଇଠି 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି - ଇଂରାଜୀରେ ରଚନା ଗଳ୍ପ ମନନଧର୍ମୀ ବିଚାର ସବୁ 
ଏବୈ ଗଚ୍ଛିତ ଅଛି ¬ ପ୍ରାୟ ଦଶ ବର୍ଷର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଲେଖା - ସବୂକିଛି ଇଂରାଜୀରେ । 
ନାଁ ଭା କଲେଜ ମେଗାଜିନ୍‌ରେ ବାହାରିଛି - ନତୁବା ସବୁ ସେମିତି ସୂତା ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ଥୁଆ ହେଇଛି - କାରଣ ଲେଖିଦେଲାପରେ କାମ ସରିଗଲା ପରି ଅନୁଭବ ମୋର 
ପ୍ରାୟ ଆସିଥାଏ - ତାକୁ ଛପେଇ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ପ୍ରାୟ ନ 
ଥଲା । ଏବେ ବି ନାହିଁ । 

ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏ ମୁଁ କେବେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି । ତା'ର 
ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ହୁଅନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ୧୯ ୫ ୨-୫୩ ମସିହା ବେଳକୁ | କିନୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖିବା ଏବଂ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ରଖିବା କ”ଣ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟକାର ଜୀବନର ଆଦିପର୍ବ ହୋଇପାରେ ?' ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇପାରେ ଯଦି ଭାଷା 
ବିଚାରକୁ ଗୌଣ ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ଧରାଯିବା ଉଚିତ; କାରଣ ସାହିତ୍ଯ ବସ୍ତୁତଃ 
ଏକ, ସାରା ପୃଥବୀରେ ସମଗ୍ର ମାନବଜାତି ପାଇଁ ଭାଷା ଏକ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ଆବରଣ 
ମାତ୍ର । ମୁଁ ଯେ ମୋ ଭିତରେ ଜଣେ ରଚୟିତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି, ଗଛ ଏବଂ 
ନିବନ୍ଧ ରଚନାରେ ଆତୃପ୍ରକାଶ କରିଥିଲି ତତ୍ଜନିତ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥୁଲି ଏବଂ ତା'ର 
ସମ୍ଭାବନାରେ ମୁଗ୍ଧଥୂଲି, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭାଷା ମାଧ୍ୟମ 
ମୋତେ ସେତେବେଳେ ବ୍ୟବହାରଯୋଗ୍ୟ ମନେହେବାରୁ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖିଥୁଲି, 
ସେଥୁରେ କ'ଣ ଯାଏ-ଆସେ ? କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ଓ ଭାଖାପ୍ରେମୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏ 
ଯୁଣ୍ତିରେ ପରାସ୍ତ କରାଯାଇପାରେ, ବୁଝେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ 
ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆରେ କେବେ ପ୍ରଥମ ଲେଖିଲେ । 

ମୋର ଦଶବର୍ଷର ସାଧନାକୁ ଶୁନ ଘରେ ଥୋଇ ମୁଁ ଅଗତ୍ଯା ଉତ୍ତର ଦିଏ 
ଯେ ବାରିପଦାରେ ୧୯ ୬୧-୬ ୨ ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଲି । ଯେଉଁଭଳି ନାଟକୀୟ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଁ ପ୍ରବେଶ କଲି ତା' ବହୁବାର ବହୁ ସ୍ଥାନରେ କହିଛି । 
ମୋର ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ନିବନ୍ଧ ' ତ୍ରିଶଙ୍କୁର ସ୍ଵର୍ଗ' ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଝଙ୍କାରରେ । ଗୋଟିଏ 
ଗିରାକଟା ଖାତାର ଦୂଇ ପୃଷ୍ଠା ଚିରି ସେଥୁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ବେଖାତିର ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୨୧ 


ଲେଖିଥୁଲି ସେ ରଚନା ! ତା'ର ମୂଳ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଦୈବାତ୍‌ ରହିଯାଇଛି ଏ ଯାଏଁ । 
ତା'ର ଫଟୋଚିତ୍ର ଏଥିରେ ସଂକଳିତ ହୋଇଛି- 

ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଲି । ଛପାହେଲା ଏବଂ ତା”ପରେ ଲେଖିଚାଲିଲି ଆଜିକୁ 
ତିରିଶ ବର୍ଷକାଳ | ପଛକୁ ଚାହିଁବାର ଅବକାଶ ପାଇଲି ନାହିଁ - ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଲାଇବ୍ରେରୀ ଏକଦା ରାଜାଙ୍କର ସନ୍ତରଣ ଏବଂ ପ୍ରମୋଦ କକ୍ଷ 
ଥିଲା । ସେଇଠି ସେଇ ଶୀତଳ ନୀରବତାରେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ବହିମାନଙ୍କର ବାସ୍ବାରେ 
ଗଭୀର ମନନଧର୍ମୀ ରଚନା ଲେଖିବା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅଭିନବ ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା । 
ଇଂରାଜୀରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା । ସେଇ ସମୟରେ ଅଥେଲ୍ଲୋ ମନୋବୃରି, 
ଶ'ଙ୍କ ନରକ ଅମରତ୍ଵର ଅଭିଶାପ ଲେଖିଥୁଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାପା 
ଆଦି ସ୍ପଷ୍ଟ | 

ତା'ପରେ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ସହଜଭାବରେ ମୁଁ ମୋର ନିଜ ଭୂମି 
ଆବିଷ୍କାର କରିନେଲି | 

ହଁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ | ମୁଁ ଉପନିଷଦ ଗଭୀର ଗମ୍ଭୀର ଉଚ୍ଚାରଣକୁ 
ମୋ ଅଜାଣତରେ ଆପଣେଇ ନେଲି ¦ ସାଧାରଣରେ ଅସାଧାରଣ ଦେଖିବାର ଗୋଟିଏ 
ଖୋଇ ମୋର ମୂଳରୁ ଥଲା। ସେଇଟା ଏଇ ରଚନାର ଭାବ-ବିନ୍ୟାସରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଇଗଲା | କେମିତି ଟିକଏ ଦର୍ଶନ ଦର୍ଶନ ଭଳି ଲାଗିଲା ସେ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ! 
ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ସେମିତି ଠାଣି କାଢୁ ନଥୁଲି । ସେ ଯେମିତି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥଲା ! ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ - 

ବାରିପଦାରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମୋ ଜୀବନର ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ସେଇଠି ଓଡ଼ିଆରେ ରଚନା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଇଠି ଯନ୍୍ରାରୂଢ଼ 
ଉପନ୍ୟାସ ୧୯୬୩ ମସିହାରେ ହିଁ ଲେଖାହେଲା । ଏଣେ ମନନଧର୍ମୀ ନିବନ୍ଧ ଏବଂ 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼ ଉପନ୍ଯାସ କେମିତି ମୁଁ ଲେଖିଲି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । 
ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୁଇଟି ଜଗତରେ ମୁଁ ଏକକାଳୀନ ବିଚରଣ 
କରୁଥିଲି - ତାହା ଏବେ ବି ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବିସ୍ମୟ | ଆଉ ଏକ ବିସ୍ମୟ ହେଲା 
ଯେ ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼ର ୨ ୧ଟି ଅନୁଚ୍ଛେଦ ମୁଁ ଏକୋଇଶ ଦିନରେ ହିଁ ଲେଖିଦେଲି । ପ୍ରତିଦିନ 
ଦିପହରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଲେଖିଦିଏ । ଅବଶ୍ଯା ପ୍ରଥମ ଅନୁଚ୍ଛେଦ ପରେ କିଛିଦିନ 
ବାଟ ଫିଟି ନଥୁଲା । ତା'ପରେ ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସଟି ଏକରକମ ଗିରି ନିର୍ଝର ପରି 
ଝରିଗଲା - ବାରିପଦାରେ ଗୋଟିଏ ବତାସିଆ କୋହଲା ପାଗରେ ଛତାଧରି ମୋ 
ଘରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପରମାନନ୍ଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ରକ୍ତଚାପ ସର୍ତ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ଵେ - କେବଳ ଏତିକି କହିବାକୁ ‘ତମ ଲେଖା ଭଳି ୧୯ ୦୩ ମସିହାରେ 
ଆଉ ଜଣେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖୁଥିଲେ | ଏ ଭାଷାଟା ହେଲା Poetic prose | ଧନ୍ୟ 
ସେ ପ୍ରାଞ୍ଚ ପୁରୁଷ ! ଧନ୍ୟ ମୁଁ । ସେ ଘଟଣାଟି ଅବିସ୍ବରଣୀୟ | 

ବାରିପଦା ମୋର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜନ୍ମଭୂମି । ସେଇଠି ମୁଁ ଗୁରୁ, ଶାସ୍ତ ମାର୍ଗ, 
ବନ୍ଧୁ ସହରର ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକାଥରକେ ପାଇଗଲି । ସେଭଳି ପାକଳ ବୟସରେ ଆତ୍ତିକ 
ଘନିଷ୍ଠତା ଥବା ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଇବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପାଇଲି ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ, 
ଜୀବନ ପାଣି, ବିହାରୀଲାଲ ପଟ୍ଟନାଏକ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ । ସେଇଠି ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖୁଲୁ ଅମ୍ପତ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏବଂ ଏଯାଏଁ ସେ ଘନିଷ୍ଠତା ସେହିପରି ନିବିଡ଼୍‌ ରହିଛି, କାଳ ପ୍ରବାହର 
ପ୍ରହାର ସନ୍ତେେ । ପଣ୍ଡିଚେରୀର ଆତ୍Qିକ ଆହ୍ଵାନ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଳବତ୍ତର, ଆସ୍କୁହାର 
ଅଗ୍ନିଶିଖା ଏବେ ବି ଅନିର୍ବାଣ । 

ସେତେବେଳଠୁ ଏଯାଏଁ ମୁଁ କବିତା ଲେଖି ଆସିଛି ଓଡ଼ିଆରେ ଏବଂ ଇଂରାଜୀରେ ! 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ଲେଖିଛି ଗଣିନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ - ଥାଉ ସେସବୁ | ସବୁ କ'ଣ 
ଏମିତି ପ୍ରକାଶ କରବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଲେଖିଲାବେଳେ ଯେଉଁ ନିମଗ୍ନ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିଏ ପାଇଛି 
ସେତିକି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହେ ? କବିତା, ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଏବଂ ଭାସ୍ପର୍ଯ୍ୟଟ ମୋର ଗୋପନ 
ସୃଷ୍ଟି । ଅନ୍ଧାରରେ ଫୁଟି ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ମଉଳିଯିବା ହେନା ଫୁଲ। ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ 
ପେନ୍‌ସିଲ ପେଣ୍Qିଂ କରିଛି, ବାରିପଦାରେ ରଙ୍ଗନ ଚିତ୍ର କରିଥିଲି ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କର | 
ଜୟପୁର ପୁରୀରେ ବେଶୀମାତ୍ରାରେ ଶବ୍ଦ ବଚନରେ ମୁଗ୍ଧ ଥିଲି ।-ତୈଳଚିତ୍ର ଆରମ୍ଭ 
କରି ଟିଟିଲାଗଡ଼ରେ, ୧୯ ୭ ୦-୭ ୧ ବେଳକୁ | ସେମିତି ଭାସ୍ର୍ଯ୍ୟ ୧୯୫ ୨ରେ ମାର୍ବଲ 
କାଟି ମୂର୍ରି କରିଥଲି-ଲକ୍ଷ୍ୌରେ । ରମେଶ ଦୂବେକୁ ଦେଇଦେଲି । ପୁଣି କାଠରେ 
ମୁର୍ରିକଲି ବାରିପଦାରେ । ପଥରରେ କାଟିଲି, ମାଟିରେ ଗଢ଼ିଲି- କ୍ରମେ ' ଗନୁ' ମୋ 
ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଭଲ ଚିତ୍ର କଲା, ମୂରରି କଲା। ମୁଁ ତାରି ହାତରେ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ସେମିତି ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେ ଅପୂର୍ବ ସିଵି ଲାଭ କରିବ, ରଶ୍ବରଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଥଲେ ସେ ମୋ ତୂଳୀ ନିହାଣ ମୁଗୁରର ଉତ୍ତରାଧିକାରିଣୀ | ସେମିତି ଭୂଷଣ 
ମୋ କଲମର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ! ସେ ଲେଖିଲାଣି, ଆହୁରି ଲେଖିବ ! ତା'ର ଉଡ଼ାଣ 
ମୋଠୁ ଆଉ ଉଞ୍ଚକୁ ହେଲେ ମୁଁ ଖୁସିହେବି| 

ଜୟପୁର ମୋର ଯୁଦ୍ଧଭୂମି । ମୁଁ ସେଇଠି ସଂଗ୍ରାମ କରିଛି ମାନସିକ, ଆଧ୍ୟତ୍ଳିକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଯୁଦ୍ଧ ଅନେକ, ସିଛି ବି ଅନେକ, କିନୁ ସେଇ ଅନୁପାତରେ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ 
ବି ଅନେକ । ମୋର ସମଗ୍ର ସ୍ଵୃତି ସେଇଠି ଦୋହଲି ଯାଇଛି । ମୋର ସନ୍ତାନ କଷ୍ଟ 
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ହୋଇଛି, ଅକାଳ ବଜ୍ରପାତ ପରି । ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଯୋଗରେ ନିମଗ୍ନ ଥଲି । 
ବିସ୍ମୟକର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା ଜୀବନରେ, ଚେତନାରେ, ମନରେ, ପ୍ରାଣରେ | ତା'ପରେ 
ହୁଏତ କେଉଁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ବିଧାନରେ ମୋତେ ଅଗ୍ନିରେ ନିକ୍ଷେପ କରାଗଲା, ଜାଣିବାକୁ 
କେତେ ଖାଦ କେତେ ଖାଣ୍ଡି । ମୁଁ ସେଇଠି ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି କେମିତି ଧ୍ୟାନରେ 
ଉତ୍ତରଣ ହୁଏ, ଗଭୀର ଶୀତଳ ବିସ୍ତାରରେ ନିମଗ୍ଧ ହୋଇ ହୁଏ, ଅନୁଭବ କରିଥିଲି 
କେମିତି ନିଦ୍ରା ନିଦ୍ରା ନୂହେଁ । କେମିତି କାମକ୍ରୋଧ ଶିଥିଳ ହୋଇଯାନ୍ତି, କେମିତି ଭୟ 
ଲୋପ ପାଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ଅନୁଭବ କଲି ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ, ଅଙ୍ଗଛେଦର ବେଦନା 
କଂଣ।! ଜ୍ଵାଳା କ'ଣ! —ସେମିତି ଛଟପଟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଶ୍ିଚେରୀ ଯାଇଥୁଲି ଅକ୍ଟୋବର 
୧୭ ତାରିଖ ଦିନ। ଅନେକ କଳାମେଘ ଘୁଞ୍ଚଗଲ। ମୁଁ କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ଅମ୍ରତ ସ୍ପର୍ଶ 
ଲାଭ କଲି । ଏ କନ୍ଧ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା। ଫେରିଲି। କିନ୍ତୁ ବିଷଦଗ୍‌୍ଧ ହୋଇ 
ଫେରିଲି। 

ମୋ ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହର ଅଗ୍ନି ଦହକି ଉଠିଥୁଲା । ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ 
ଦିଗବାଉଳା” ଲେଖିଥୁଲି । ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ସାକୁ ପଚାରିଥୁଲି ସବୂଠାରୁ ନିର୍ମମ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ଉତ୍ତରରେ ନିଜେ ଲେଖିଥଲି- “ନିଜକୁ ନାସ୍ତିକ ମନେକରି” । ଓଃ ସେ ସମୟର 
ବିସ୍ଫୋରଣରେ ସବୁ ତୋରଣ ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା | 

ପୁରୀ ଆସିଲି । ବିକ୍ଷୋଭର ଆବର୍ଭ ଭିତରେ ସେଇଭଳି ମୁଁ ମଥିତ ହେଉଥାଏ | 
ପୁରୀ ମୋ ପାଇଁ ବେଦନାର ଭୂମି, ବିବିଧ ଯାତନାର ଭୂମି । ସେଇଠି ବୋଉକୁ 
ପକ୍ଷାଘାତ ହୋଇଗଲା । ପତ୍ନୀକୁ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ଆମାଶୟ ହୋଇଗଲା ବର୍ଷାବଧି | ମୋ 
ସଂସାର ଜଳିଲା ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ହୋଇ । ସବୂ ଦେଉଳ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ 
ସେଇଠି ସେ ଲାଭର ବିସ୍ତୋଟରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଃଲି ଅସୂର୍ଯ ଉପନିବେଶ- ସେଇଠି 
ଯାବତୀୟ ଯାତନା ଭୋଗିଛି - ବକିଛି ଠାକୁରକୁ, ଡାକିଛି କାତର ହୋଇ । ସେଇଠୁ 
ଚାଲିଆସିଛି ଭୁବନେଶ୍ବର | 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଧ୍ୟାନ ଭୂମି, ହେଲେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ | ଏଠି ସ୍ଥିର ରହିବା ତପସ୍ୟା, 
ସ୍ଥିର ରହିପାରିବା ସାମର୍ଥ୍ୟ । ମୁଁ ପୁରୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ରଚନା ଲେଖୁଥାଏ | 
ଅନେକ ପାଠକ ପଢୁଥାନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥାନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରି ସାରିଥାଏ । ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରର୍ଷାର ଅଗ୍ନି ମଧ୍ଯ 
ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିସାରିଥାଏ । 
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ଟିଟିଲାଗଡ଼ ପରିପନ୍ଛୀର ଭୂମି, ତନ୍ତଭୂମି। ସେଇଠି “ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ 
ଲେଖା ସରିଲା । ସେଇଠି ଇହକାଳ ପରକାଳ ଯେଡ଼ିହେଲା ବିଚିତ୍ର ଢ଼ଙ୍ଗରେ । 
ସେଇଠି ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌ ତାକିଥଲି ଦୂଇବର୍ଷ । ଶତ୍ରପକ୍ଷ ମୋତେ ବ୍ୟଥିତ କରିଛନ୍ତି, ଆହତ 
ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମିତ୍ର ପକ୍ଷ ତୋଳିଧରିଛଚନ୍ି, ସେଇ ପରିମାଣରେ ଗୌରବିତ 
ମଣ୍ଡିତ କରିଛନ୍ତି । 

ଫେରିଲି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । ଜାଣିଗଲି ଯେ ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ଥାନକୁ ଆସିଗଲି । ଏଠୁ 
ଆଉ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ନାହିଁ । ଯଥାବିଧି କେବଳ ଲୋକାନ୍ତର ହିଁ ହେବ, ହେଲାବେଳେ | 
ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏକ ଘନୀଭୂତ ବିଚିତ୍ରବର୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟ । “ରଥ ସପ୍ତକ” 
ଟିଟିଲାଗଡ଼ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆସିଥଲି । କ୍ଷେତ୍ରଯିବି? ପରେ ଲେଖା ହେଲା, ‘ହୋ 
ଭଗତେ', 'ପ୍ରଭୁବିଜେ” | ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଉ ଏକ ବୀଜଭୂମି ଅଙ୍କୁରିତ ହେବାର 
ଅନୁଭବ କଲି । ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଲି, ଅନେକ ଭାଷଣ ଦେଲି ! ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି ବହୂ 
ବେଦନା, ବହୁ ପରିଚିତି ବହୁ ଅନୁରାଗ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ପାରିହେଲି । 

ଆରମ୍ଭକଲି ଗଳ୍ପଲେଖା ଏବଂ ଲେଖି ଚାଲିଲି । ବର୍ଷ ଦି'ଟା ତିନିଟା ଭିତରେ୍‌ 
୫ ୦/୬୦ ଗପ ଲେଖିଗଲି । ହୂରିପଡ଼ିଲା ରଥେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଲେ ବୋଲି ଏବଂ 
ମୋତେ ଭାରି ମହରଗ ପଡ଼ିଲା ସେ ବେଉସା । ମୋର ଯେଉଁମାନେ ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଥଲେ, ରାତାରାତି ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କଲେ । ବିଭିନ୍ନ ମହଲରେ ମୋର 
ନିନ୍ଦା ରଟିଲେ । ବହୁ କୁବଚନ କହିଲେ | ମୋତେ ଦେଖିଲେ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି, ବ୍ଯଥତ ହେଲି । ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ଦହ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । ଦେଖ 
ଭାଇ, ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଦ୍ୀ ହେବାକୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖିନାହିଁ । ମୋ ଆୟତ୍ତରେ ଥିଲେ, ତୁମ 
ବନ୍ଧୁତା ଖାତିର୍‌ରେ ମୁଁ କଲମ ଛାଡ଼ି ବି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଚାହେଁନା ମୋ ଗଳ୍ଲେଖା ପାଇଁ 
ତୂମେ ଏତେ ସନ୍ତାପିତ ହୂଅ | ମୁଁ ଚାହନା ତୁମେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏମିତି ରର୍ଷା 
ଜର୍ଜର ହୁଅ । ସତ କହୁଛି ଭାଇ, ବିଶ୍ଵାସ କର ନକର ଗଳ ଆସୁଛି ବୋଲି ଲେଖୁଛି । 
ତୁମେ ସବୂ କୋଉକାଳୁ ଲେଖୁଛ । ଯଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିଛ । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରତିସ୍ତର୍ବା କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଯଦି ତମେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇଗଲ ମୋର 
ସେଥୁକୁ ଚାରା ନାହିଁ ¬ କାରଣ ମୋର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ମୋ ମାଲିକ ପାଖରେ, ବାକ୍ଦେବୀ 
ପାଖରେ । ଏଠି କ”ଣ ହେଲା ନହେଲା, କିଏ ତାପିତ ହେଲା ବା ଆହ୍ଲାଦିତ ହେଲା, 
ସେକଥା ଦେଖିବାକୁ ମୋତେ ବେଳ କାହିଁ ? ମୋର କିନ୍ୁ ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ଦିନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବ ଏବଂ ମୋତେ ଗଳ ଲେଖିବାର ଅପରାଧ ଆଳରେ ଦଣ୍ଡଦେବାର 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୨୫ 


ଅସମୀଚୀନତା ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହେବ । ତୁମ ପାଇ ମୋର ବନ୍ଧୁପଣ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରହିଥିବ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀରୁ ଲାଗ ଲାଗ ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରସ୍କାର ପାଇଯିବାରୁ 
ଅନେକଙ୍କୁ ଅସୁଖ ଲାଗିଥିଲା । ତା' ପଛକୁ ସାରଳା ପୂରସ୍କାର ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯିବାରୁ 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲା କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା ଏବଂ ଅସୂୟା । ସେ ସମୟର ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ତିରସ୍କାର 
ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂଆ ଅନୁଭବ । ବର୍ଭମାନ ଦଶବର୍ଷ ପଛକୁ 
ଅନେଇଲେ ସମଗ୍ର ବିଷୟଟି ଏକ ବ୍ୟାଥା ବିନ୍ଦୁପରି ଅତୀତରେ ବୃଡ଼ି ରହିଛି, ଅସାହିତ୍ୟକ 
ବିଚାରରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟିକକୁ କର୍ଦମାକ୍ତ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେଇଠି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ମୋର ଚିନ୍ତା 
ଅନାତ୍ର । ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି କେତେ କଂଣ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ହେଲା ତା'ଠାରୁ ଢ଼େର୍‌ 
କମ୍‌ | କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି - ଆଉରି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ । ବିଶାଶହେବର୍ଷ ପରମାୟୁ 
ମୁଁ ଚାହେନା । ମୁଁ ଚାହେଁ ଆଉ ଯେତିକି ମିଳୁ ପଛେ ବ୍ଯର୍ଥ ନଯାଉ । ଯେଉଁଦିନ ଏ 
ଡାଳରୁ ଫୁଲ ଫୁଟିବା ସମାପ୍ତ ହୋଇଯିବ, ତା” ଆରଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ସ୍ବୟଂ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଉ, ନ ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେବ ସବିତାକୁ ? 

ଆପଣମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଯାହା ଚାହିଁଥିଲେ କହିବାକୁ ତାହା କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନ ଉଣା କଲା ପରି ଜଣାଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ କ'ଣ ଆପଣ 
ଲେଖିଥାନ୍ତେ ? ଢ଼େର୍‌ ଲେଖିଛଚି । ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଜୀବନର ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ମୁଁ କାହା ମତାମତକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ? ଗୋଟାଏ ଦେଶକାଳରେ ଥାଇ କିଛି: 
ଘନିଷ୍ଠତା, କିଛି ଅନ୍ତରଂଗତା, କିଛି ପରିଚୟ ଯଦି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ ଆପଣଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ସେ ଦୂଇପଦରେ ପାଠକ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ ବେଶୀ, 
ମୋତେ କମ୍‌ । ସେଥପାଇଁ ଆପଣ କ”ଣ କହିଲେ ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ଯେ କହିଲେ, କହି ପାରିଲେ, କହିବାକୁ ଉଚିତ ମଣିଲେ ଏହା ମୋ 
ପାଇଁ ସମ୍ମାନର ବିଷୟ । ଯେଉଁମାନେ କହିବା ଉଚିତ, କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ବା 
କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଏପରି ଅବସର ମୋ ଜୀବଦଶାରେ 
ବୋଧହୁଏ ନ ମିଳିପାରେ । ସେମାନଙ୍କ ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରୁନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରେ ଏବଂ ଏ ନଗଣ୍ୟ କର୍ମରେ ସେ ସହଯୋଗ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ବୋଲି କେହି ତାଙ୍କୁ ଭୁଲ୍‌ ବୂଝାଯାଉ ଏକଥା ବି ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଏହା ଅବଶ୍ୟ 
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୨୨୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସତ ଯେ ଆଜିଠୁ ଆଉ ତିରିଶ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଭବିଷ୍ୟତର ପାଠକ ଏ ସଂକଳନରେ 
ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ନ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇପାରେ, ଯେମିତି ମୁଁ ସ୍ଵୟଂ ବିସ୍ପିତ ହେଉଛି 
ବର୍ଭମାନ | 

ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବା ସେପରି କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଠ ଘଟଣା ନୁହେଁ । ଗଛଭଳି 
ବଞ୍ଚି ଜାଣିଲେ ସତୁରି, ଅଶୀ, ନବେ, ଶହେ ଯାଏଁ ଗଡ଼େଇ ନେଇ ହେବ । ସେଇଟା 
ତ ଆୟୁଷ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ ଆୟୁଷ ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ହିଁ ଗଣନା କରିବା 
କଥା | 

ଆପଣମାନେ ନିଜ ନିଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୋତେ ସ୍ବୀକାର କରି ଗୌରବିତ କରିଛନ୍ତି; 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୁଁ ସ୍ଵାନ କରିଛି, ଆଶୀବ୍ବୀଦରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇଛି, 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖି ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖି ଅଭିଭୂତ ହୋଇଛି । ଆପଣମାନେ 
ବରଂ ମୋର ଆୟୁଷ ନେଇ ଦୀର୍ଘାୟୁ ହୁଅନ୍ଧୁ। ଆପଣଙ୍କ ମିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆହୁରି ଅନେକ 
ସାଧାରଣକୁ ଅସାଧାରଣତ୍ୃ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ମିତ୍ରସ୍ୟ ଚକ୍ଷୁଷି ସମୀକ୍ଷାମହେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆତ୍ସକଥନ — ୨ 


ଦଶବର୍ଷ ହେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିତିଗଲା । 
ଜୀବନରେ ସୁଅ ଅଛି ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ହୁ' ହୁ' ଚାଲିଗଲା ସମୟ | 
ନହେଲେ ତ” ମୁହାଣ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ସୁଅ ଧୂମେଇଯିବା କଥା । 
ଦଶବର୍ଷ ଏମିତି କିଛି ବେଶି ସମୟ ବି ନୂହେଁ । 
ଆଉ ବାଗେ ଦେଖୁଲେ କମ୍‌ ବି ନୂହେଁ । ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ, 
ସୂନାଫଳ ପରି ଉଞ୍ଚ ଡାଳରେ ଓହଳି ଥିବ | ଆତୁର ଆତ୍ସା ଯେତେ ଓହଟି ହେଲେ 
ହାତରେ ପଡୁନଥବ | ଆଖ୍ରୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଯିବ । 
ଏମିତି ଦଶବର୍ଷ ସାରା ଅସୁମାରି ଘଟନାରେ ଜଳଘଟ ପରି ନିରନ୍ଧ୍ର ଭରି 
ହୋଇ ରହିଛି । ସବୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା କଥା । ତା” ଭିତରେ ସମ୍ମାନ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଆପଣାପଣ, ସାଫଲ୍ୟ, ସାର୍ଥକତା | ତା” ଭିତରେ ପୁଣି ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦ, ଅପମାନ | 
ବିଚିତ୍ର ଏ ଜୀବନବୃକ୍ଷ ! ୟାର ଡାଳ ଡାଳକେ ଫଳ ଅଲଗା । ମିଠା, ଖଟା, କଷା 
ଫଳରେ ନଇଁ ରହିଛି ଡାଳମାନ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଫଳ ପାଚିଲା, ଟଳମଳ, ସୁନ୍ଦର । ଏପରି କି ମହାକାଳଫଳ ବି 
ରଙ୍ଗ ଟହଟହ | ମନେହୁଏ ପାକଳ ବୟସରେ ସବୁ ଏମିତି ନିଜ ନିଜ ରସରେ 
ଭରପୂର ହୋଇଯାନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ ଚଉଦ ଭୁବନ । ପୁରୁଣା ଅଭିଯୋଗର 
ଦାଢ଼ ମରିଯାଏ, ବୁଡ଼ିଯାଏ ପରିପୂର୍ଵତାର ଶୀତଳ ଜଳଧାରରେ ! ସତକଥା | “ ଜୀବନ 
ପାତ୍ର ମୋ ଭରିଛ କେତେମତେ, ନଦେଲ ବୋଲି କିଏ କହିବି ସତେ ଆଉ !' 
ଏତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଅମୃତ ସଂଚରିଯାଏ ଡ଼ୋଳା ଉପରକୁ | ସେଥୁପାଇଁ 
“ ମିତୃସ୍ୟ ଚକ୍ଷୁଖା ସର୍ବାଣି ଭୂତାନି ସମୀକ୍ଷେ / ମିତସ୍ୟ ଚକ୍ଷୁଷା ସମିକ୍ଷାମହେ । ' ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଜୀବନରେ ପୂଥବୀ ବର୍ରୁଳ ଦିଶେ ଅମ୍ପତ ଫଳ ପରି । କେହି ଜଣେ ବୁକରେ 
ପଦାଘାତ କଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀବତ୍ସଲାଞ୍ଚନ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାରି ନେବାକୁ ପ୍ରବଣତା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଆସିଯାଏ । 
କଣ ଆଉ କହିବି ? ମୋର ପାଠକକୁଳ ତ” ମୋର କୁଟୁମ୍ଭ | ଉଣାଅଧୂକେ 
ଏ ଦଶବର୍ଷରେ ଘଟିଥିବା ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଘଟନା କଥା ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜାଣନି ନାହିଁ 


ବି 
ବି 
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ଅନେକ କଥା, ଯାହା ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଅଥଚ ମୋ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ । 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଘଟନାମାନଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥବା ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ଅନୁଭବ । ମୁଁ ତ' 
କହି ନାହିଁ । କେମିତି ବା କହିବି ! କହିପାରିଲେ ତ” ବ୍ୟାସ ହୋଇଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ନିଜ 
ରକ୍ତର ଗାଥା ତ” ମହାଭାରତ ! 

ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ କିଛି କିଛି । 

୧୯୮୯ ଅକ୍ଟୋବର କୂମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ¬ ମୋର ଷଶ୍ଠିପୂ୍ରି ପାଇଁ ଆୟୋଜନ । 
ଆପଣାର ଲୋକସବୁ ଆସି ଏକାଠି ହେଲେ ।! ଉତ୍ସବ ଭଳି ଲାଗିଲା | କିନଧୁ ମୋତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବାର ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ, ଇଙ୍ଗତରେ, 
ହାବଭାବରେ ଶୁଭୁଥୂଲା ¬ ତମେ ବାରି ହେଇ ଠିଆ ହୁଅ | ତମକୁ ପରା ଷାଠିଏ 
ପୂରିଗଲା । ସେଥିପାଇଁ ପରା ଏ ଆୟୋଜନ । 

ସେମାନେ ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇଥଲେ, କି ସତର୍କ କରିଦେଉଥଲେ, 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଥଲେ କି ସମ୍ଭେଦନା ଜଣାଉଥଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରୁ ନଥୁଲି । 
ବୋଧହୂଏ ଉଭୟରୁ କିଛି କିଛି ଘଟୁଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ପୁଷ୍ଠଗୁଚଛ୍ଥ ସତ୍ତେ କରମର୍ଦ 
ଓ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ା ସନ୍ଗେ ମୋତେ କେମିତି ଏକୂଟିଆ ଏକୂଟିଆ ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ଡର ମାଡୁଥିଲା । 

ଡର ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ଏମାନେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ 
ଚାଲିଯିବେ, ଆମ ପରିବାର ପୁଅବୋହୂ ଝିଅ ଜ୍ାଇଁ ବି ଏକାଠି ଫେରିବେ । ସେମାନେ 
ସବୁ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାକୁ ବାହୁଡ଼ିବାର ଯୋଜନା ପାଞ୍ଚବେ । କିଏ ବ୍ରହ୍ମପୂର ଯିବ, କିଏ 
ଯିବ ବଲାଣି । 

ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଷଶ୍ଠିପୂର୍ିର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା ସେ ଆଉ ଓହ୍ଲାଇ 
ହେବ ନାହିଁ । କିନୁ ହୁଏତ ମୋତେ ଶୁଣେଇଲା ପରି ଅନ୍ଧାରରୁ କହୁଥାଏ କଲିଷଠା 
ଷାଠିଏ ପୂରିଗଲା ଭାଇ ! ଏଣିକି କାଳଠୁ କିଛି ବୟସ କରଜ ମାଗି ବଞ୍ଚବ, ତା” ମର୍ଜି 
ସେ ଦେଇପାରେ ନ ଦେଇପାରେ । 

ଷଷ୍ଠିପୂରରି ପାଳନର ପରବର୍ଭୀ ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ମୁଁ ଆଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଲି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଆକାଶିଆ ଅନୁଭବରେ ! ସତ କଥା ତ ! ଏଣିକି କିଏ କହିବ 
କ”ଣ କେତେବେଳେ ହୋଇଯାଇପାରେ ! 

ହଅ ।! ହେଲେ ହବ | ଡେମ୍ ଶୁଖୁଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ପାଚିଲା ପତ୍ରକୁ ଝଡ଼ିଯିବାକୁ 
କେତେ ଘଡ଼ି ! ଖାଲି ଟିକିଏ ପବନ ପତର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲେ ହେଲା ! ବାକି ସେ 
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ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରନ୍ଧ କଥା ¬ ଚର୍ଚା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା । ଜଣେ ମରମୀ ବନ୍ଧୁ 
କହିଲେ ‘ଏଭଳି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେବାକୁ କାହାର ଭଲା ମନ ନହେବ । ଷାଠିଏ ପୁରୁ କି 
ସତୁରି ପୂରୁ !” 

“ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଆଲୋଚନା ବିଚିତ୍ରାର ଏକ ନମୁନା ରୂପେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଗ୍ରନ୍ଧାଗାରରେ ରଖାଗଲା ! କିଏ କେତେବେଳେ ଦେଖୁବାକୁ ।' 

କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ କିଛି ଲୋକ ଅହନ୍ତା କଲେ । ୟାଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା 
କହିଲେ । ମୁଁ ଆଦୌ ବିସ୍ମିତ ହେଲି ନାହିଁ । କାରଣ ଅବିମିଶ୍ର ସୁଖ ଟିକିଏ ମୁଁ 
କେବେ ପାଇନାହିଁ । କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର ବିପକ୍ଷଟିଏ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରୁଛି, କୋଳାହଳ କରୁଛି, ମୋର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି ମୋର 
ପାରିଲାପଣିଆ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସଚ୍ଟୋଟପଣିଆ ମୋର ମଣିଷପଣିଆକୁ ବି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଚି । ମନ ଛିଃ ହୋଇଯାଇଛି । କାନ୍ଧରୁ ସମ୍ମାନର ଚାଦରଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ପକେଇ 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଚି। କିନ୍ତୁ ସେଭଳି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକରି ମୁଁ ବିପକ୍ଷର ମନୋବାଂଛା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ନାହିଁ ସତ ଯେତେ ସବୁ ମାନ ଅପମାନକୁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ଦୂରକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି । 

ଛାଡ଼, ଷଶ୍ଠିପୂର୍ଭି ହେଲା ନ ହେଲା, “ଚର୍ଚ୍ଚା ଛପା ହେଲା ନ ହେଲା, କ'ଣ 
ଥାଏ ସେଥିରେ ? ମୋର ଆଛୁନ୍ନ ଭାବ କଟିଗଲା, ଭୟ ବିଷାଦ ଦୁଃଖ ଅପସରିଗଲା | 
ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଚଳିଲା । ଦିନ ରାତି ହେଲା, ସରଳ ହେଇଗଲା 
ଜୀବନ ପ୍ରବାହ । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମୁଁ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ଆସିଛି । ଲୋକେ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ବ୍ଯବହର କରି ଲାଭବାନ 
ହେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନୁ ମଣିଷଟିକୂ ସ୍ବୀକାର କରିଛି । ଥରେ କାହାକୁ ନିଜ ବେଢ଼ା 
ଭିତରେ ପାଇଲେ, ତା ମୁଲାହିଜାରେ ମୁଁ ନିର୍ବିଚାର ଆଗେଇ ଯାଇଛି । ବ୍ୟକ୍ରିଗତ 
ପରିଚୟ ଆଢୁଆଳରେ ସେମାନେ ମୋତେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଅଜଣା ମଞ୍ଚମାନଙ୍କରେ 
ଠିଆ କରେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ଏ ଦୁର୍ବଳ ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ମୋ ଚରିତ୍ରରୁ ପୋଛି 
ପାରିନାହିଁ । ଫଳରେ ଦଦରା ଜିପ୍୍‌ରେ ବସି ବହୁକଷ୍ଟରେ ଅଗମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ ଯାଇଛି । ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ଅଚଳ ହେବାରୁ ଆଣ୍ଜୁଯାଏ ଲୁଗା ଟେକି କାଦୁଅ 
ନାଳ ପାରି ହେଇଛି । ପୂର୍ବ ଦିନ ରାତିରେ ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ ମଞ୍ଚ ସାଜସଜା ଉନ୍ଲୁରି 
ଯାଇଛି । ଆୟୋଜକ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସରୁମ୍‌ରେ ଲଣ୍ଡନ ଜାଳି ତିନି ଜଣ ଲୋକ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ । ମୁଁ ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି ଜାଣି 
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ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିବା ହେତୁ ସେତକ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଅଧ୍ଯାପକ । ଖୁବ୍‌ 
ସମ୍ମାନ କଲାଭଳି କଥା କହି ମତେ ଭଳେଇ ନେଇଅଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇଠି ଖୁବ୍‌ ରାଗି 
ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚୌଦପୁରୁଷକୂ ଶୋଧ୍ୂଲି । ସେମାନେ କହିଲେ — ଭାଷଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ହେଲା । ରାଜଧାନୀରେ; ହେଇଥିଲେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା | 

ରାଜଧାନୀରେ ଢ଼େର୍‌ ଭାଷଣ ଦେଇଛି । କେବେ ଚହଳ ପଡ଼ିନାହିଁ । ହଁ 
ଏମିତି କିଛି ଶ୍ରୋତା, ଭାଷଣପରେ ପାଖେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କ”ଣ କହିବେ ହୋଇ 
କହିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଖକୁ ଚାହିଁ ଅନୁମାନ କରିଛି ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଭାବ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚହଳ ପଡ଼ିଛି ବାହାରେ । 
କଲିକତାରେ, ରଖଷିକେଶରେ | ସେଇଠି ବିଶେଷ ଘଟଣା ଘଟିଲେ ଚହଳ ପଡ଼େ | 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକେ ଭାରି ତରକା | ମୁହଁ ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ । କାଳେ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଲେ 
ସେ ଲୋକଟା ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଯିବ ! ସବୁ ଢ଼ୋକି ଦିଅନ୍ତି ; ହସ, କାନ୍ଦ, ଅନୁଭବ, 
ଉଲ୍ଲାସ । ମୁଦା ମାଠିଆ ପରି ଟଳମଳ ହେଉଥାନ୍ତି, କିନୁ ପାଟି ଫିଟାରି ନାହିଁ । ଭାରି 
ଭାବପ୍ରବଣ ଲୋକଗୁଡ଼ିଏ । ଡରକୂୁଳା ଧକପଚିଆ, କୁତୁର୍ପିଆ ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ବୁଝେ ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରେ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଏଇ ଗୁଣ ହେତୁ 
ବିଶ୍ଵନାଥ କବିରାଜକୁ, ଜୟଦେବକୁ, ଶ୍ରୀଧର ସ୍ବାମୀକୁ ବଳଦେବଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ କହି 
ଦେବାକୁ ଏମାନଙ୍କ ଲେଉଟେ ନାହିଁ । ପଠାଣିସାମନ୍ତକୁ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜକୁ ବୁକୁବାଡ଼େଇ 
ନିଜର ବୋଲି ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ କିମ୍ବା ବାହାରେ ଜାହିର କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଛାଡ଼ ଏ 
ଦୁଃଖ ନକହିଲେ ଭଲ | ମୁଁ ତ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ମୁଦାମୁହାଁ ଦୂର୍ବଳ ଓଡ଼ିଆଟାଏ । ମୁଁ 
କ”ଣ କରିଛି ଯେ ଆଉ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବି ? କେବେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଟି ଫିଟିବ, 
ଡେଣା ମେଲିବ, ଦାରିଦ୍ରୟଦୋଷ, କାର୍ପଣ୍ୟଦୋଷ କଟିବ କେଜାଣି! ଶହେ ବର୍ଷପରେ 
ବି ବୀଣାପାଣିଙ୍କ କୃପା ଏ ଉତ୍କଳଭୂମିରେ ଉଣା ଜଣାପଡୁଛି। 

କିନ୍ତୁ ମାନିବାକୁ ମୋର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ଯେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଯେମିତି ଅବଜ୍ଞା କରି ଜାଣନ୍ତି 
ସେମିତି ଆଦର ବି କରି ଜାଣନ୍ତି । ୧୯୯୩ ମସିହା କଥା । ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଚିକାଗୋ ଭାଷଣର ଶତ ବାଷିର୍କୀ ପାଳନ ହେଉଥାଏ କଲିକତାରେ । ପୂୃଥବୀର ବହୁ 
ବିଶିଷ୍ଟ ବିଦ୍ଧାନମାନଙ୍କର ସମାବେଶ ହୋଇଥାଏ । ଚାରିଦିନର ଉତ୍ସବ | ସେପ୍ଟେମ୍ବର 
୧୧, ୧୨, ୧୮, ୧୯ ତାରିଖ | ଭାରତର ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବକ୍ତାକୁ ଡକାଯାଇଥୁଲା, 
ସେଭିତରେ ମୁଁ ଅଲି । ଭୁବନେଶ୍ବର ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ପରିସରରେ ବହୁବାର କହିବାର 
ଅବକାଶରେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲି | 
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କଲିକତା ବିମାନବନ୍ଦରରୁ ମୋତେ ନେଇ ରାମକୃଷ୍ଣ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ 
କଲଚର୍‌ର ଅତିଥୁଶାଳାରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହକାରେ ରଖାଗଲା । ରାତି ପାହିଁଲେ ୧୧ 
ତାରିଖ । ସେଦିନ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନର ସଭାପତି ସ୍ଵାମୀ ଭୂତେଶାନନ୍ଦ ଉପସଭାପତି 
ରଙ୍ଗନାଥାନନ୍ଦ, ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଶଙ୍କର ଦୟାଲ ଶର୍ମା, କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ଜୁନ ସିଂ, 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟପାଳ କେ.ଭି. ରଘୁନାଥ ରେଡ଼ି ଆଦିଙ୍କ ଗହଣରେ ନେତାଜୀ ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମର 
୧ ୨୦୦୦ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ମହାସଭାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ଦେଖୁ ଏବଂ ସାରା 
ପୂୃଥବୀରୁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, କାନାଡ଼ା, ଚାଇନା, ଫିନ୍‌ଲାଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ ଜର୍ମାନୀ ହଲାଣ୍ଡ, 
ଇସ୍ରାଏଲ, ଜାପାନ, ମାଲେସିଆ, ନେଦରଲ୍ୟାଣ୍ଡ, ନିଉଜିଲାଣ୍ଡ ରୋମାନିଆ, ରୁଷିଆ, 
ଶ୍ରୀଲଙ୍କା, ତୁର୍କି, ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ, ଭିଏତ୍ନାମ, ବାଂଲାଦେଶ ଆଦିରୁ ସମାଗତ 
ଶତାଧବକ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ଓ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତିନିଧ୍ବକୁ ଦେଖ ମୋର ଅସ୍ପିତା 
ବିଷୟରେ ଗ୍ଲାନିବୋଧ ଦେଖା ଦେଲା । ରହିରହି ଭୟ ସଂଚାର ହେଲା । 

ତା” ଆରଦିନ ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ମୋର କହିବାର ପାଳି । ସେତେବେଳକୁ 
ସିରାକ୍ୟୁଜ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟିର ହୂଷ୍ଟନ ସ୍ମିଥ, ବିଶ୍ଵ ଭାରତୀର ପ୍ରାକ୍ତନ କୁଳପତି ପ୍ରଫେସର 
ଅଶିନ୍‌ ଦାସଗୁପ୍ତ, କାନ୍ଷ୍ରିକର ଡକ୍ଟର ଜୁଲିୟସ ଲପ୍‌ନର, ପ୍ରଫେସର ଅର୍ର୍ତ୍ୟ ସେନ୍‌, 
ହାମ୍ପୋଲ୍ତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଜର୍ମାନୀର ହିଲଗଟ୍ରଡ଼ୁ ରଷ୍ଷୋ, ଫିନ୍ଲାଣ୍ଡର କୟା ବ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ ଆଦିକୁ 
ମୁଁ ଶୁଣିସାରିଥାଏ । ସେମାନେ ଥାକ ଥାକ ନିବନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଆଣିଥାନ୍ତି । 

୧୧ ତାରିଖ ରାତିରେ ମୋର ଘୋର ମନସ୍ତାପ ହେଲା ! ମନେହେଲା ମୋ 
ଭଳି ବେକୁବ୍‌ ପୂଥବୀରେ ନ ଥୁବେ | ଓଡ଼ିଶାରେ ଆପଣା ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ 
କେବେ ଲିଖୁତ ଭାଷଣ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଆଗରୁ ବିଷୟ ଉପରେ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ମନେ 
ସଂହତି, ବିନ୍ଯସ୍ତ କରି ନେଇଥାଏ । ଏମିତି ଠିଆହୋଇ ବାଗ୍‌ଦେବୀକୁ ସ୍ମରଣ କରି 
କହିଥାଏ । କେବେ ଲୋକହସା ହେବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ବକ୍ତା ବୋଲି କିଛି ସୁଖ୍ୟାତି ନ 
ମିଳିଛି ତା' ବି ନୂହେଁ । ହେଲେ କଲିକତାର ସେ ଭବ୍ୟ ପରିବେଶରେ ଶେଷକୁ 
ମୋତେ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେବାର ବୋଧେ ଯୋଗ ଥଲା | ମୋତେ ରାତିସାରା ନିଦ ହେଲା 
ନାହିଁ । ବହୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଦଶମିନିଟିଆ ଭାଷଣଟିଏ ଲେଖଦେଲେ ପଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି । 
ହେଲା ନାହିଁ । 

୧୨ ତାରିଖ | ସକାଳ ଅଧ୍ବବେଶନ | ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ୧୪୦୦୦ ଶ୍ରୋତା । 
ବାହାରେ ବର୍ଷା । ମୁଁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା ! 
ମୋ ନାଁ ବୋଧେ ପଚାରିଲେ କହିପାରିନଥାନ୍ତି । ଆଖୁ ବୁଜି ସ୍ଥିର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । ଯାହା କହିବାକୁ ଭାବିଥଲି ମନେ ପକାଇଲି । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଭବ୍ୟ ରୂପ ମନେ 
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ପକେଇଲି । ବାକ୍ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ମରଣ କଲି । ମୋ ନାଁ ଡକା ହେଲା । ଧଳା ଧୋତି 
ପଞ୍ଚାବି ପିନ୍ଧି ଭାଷଣ ପୀଢ଼ ଉପରେ ଠିଆ ହ୍ଲେଲୁଲିଗଲି ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଛି, କ'ଣ 
କହୁଛି ।! କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀରେ କହିଗଲି, ବିଷୟ ଥୁଲା “ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ମତରେ ବିଶ୍ଵସଂହତି, 
ସମସ୍ୟା ଓ ସମ୍ଭାବନା ।” 

ଦଶ ବାର ମିନିଟ୍‌ର ଭାଷଣ, ମଝିରେ ମଝିରେ କରତାଳି ମୋ କାନରେ 
ବାଜିଛି । ତା'ପରେ ପରେ ସଭାର ସ୍ତଚ୍ତତା ବି ମୋତେ ଘେରି ଯାଇଛି | ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ବେଦମନ୍ତ୍ର ସହିତ ମୁଁ ଉପସଂହାର କଲି, ମୁଁ ଦେଖଲି ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ 
କରତାଳିରେ ଏ ବକ୍ତାଟିକୁ ସମ୍ବର୍ବିତ କରୁଛନି ! ସେ ସମୟର କୃତକୃତ୍ୟତା ଜୀବନର 
ଏକ ଅବିସ୍କରଣୀୟ ସାଫଲ୍ଯ ଓ ସାର୍ଥକତା ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ 
ବୋଧେ ମୋର ଅନୃୁଭବକୂ ଆସିନଥଲା । ପରେ ଆସିଲାବେଳେ ବାରଂବାର ମନେ 
ପଡୁଥିଲା । ଏବେ ବି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ରୋମ ଟାକୂରି ଉଠିଛି ' ତୋମାର ମତନ୍‌ 
ଦୟାଲ ବନ୍ଧୁ ଆର୍‌ ପାବ ନା !” କିଏ ମୋତେ ସେ ପ୍ରଳୟ ଜଳରେ ପିଠି ପତେଇ 
ଧରିନେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଶୁଣିଥୁଲି କିନ୍ତୁ “ସେଦିନ ଜାଣିଲି, ଅନୁଭବ କଲି 
ଆଉଜି ଜାଣିଲେ ସେ ସଂଭାଳି ଜାଣେ । 

ମୂଳ କଥାକୁ ଫେରିଆସୁଛି। ସଭା ପରେ ସମଗ୍ର ସଭାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ମୋତେ 
ବହୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଅଭିନନ୍ଦନ ମିଳିଲା । ବହୁ ' ଅଟୋଗ୍ରାଫ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
ବେଲୁର୍‌ ମଠର ମାନନୀୟ ସ୍ବାମୀଜୀଗଣଙ୍କ ଶ୍ରବ୍ଧାଶ୍ଲେଷ ଲାଭ କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ 
ମଣିଲି । ଲୋକେଶ୍ଵରାନନ୍ଦଜୀ ମହାରାଜ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏତେ ଗହ ଗହ ପ୍ରଶଂସା, ସମାଦର, ସେତେବେଳେ 
ରଖୁବାକୁ ମୋ ଭିତରେ ଥାନ ନଥୁଲା, ଏବେ ବି ନାହିଁ । ବେଲୁର୍‌ ମଠ ଗଲୁ | 
ସେଇଠି ତା” ଆରଦିନ ମଧ୍ଯ ଗୁଞ୍ଜୁରୁଥାଏ ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାଷଣଟିର ପ୍ରଶଂସା । ଏ 
ଅନୁଭବଟି ନିଟୋଳ ମୁକ୍ତା ଫଳ ପରି ଟଳମଳ - ଏହାର ତୁଳନା ନାହିଁ । 

ୟା ପୂର୍ବରୁ ରଷିକେଶ ଯାଇଛି, ସ୍ବାମୀ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ୧୨୫ ତମ ଜନ୍ମଦିବସ 
ଉପଲକ୍ଷେ | ସ୍ଵାମୀ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କର ଅନେକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲାଭ କରିଛି । ସ୍ଵାମୀ 
ଆତ୍କାନନ୍ଦଜୀ ମହାରାଜ, ପଣ୍ଚିଚେରୀର ମାଧବ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଗହଣରେ ଭାଷଣ ଦେଇଛି । 
ସେଇଠି ମୋର ଅଧ୍ଯାପକୀୟ ସ୍ମିତିରେ ମୁଁ ଆତୃସ୍ଥ ଓ ଆତ୍ସସଚେତନ ରହିଛି । ଢ଼େର୍‌ 
ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି । 

ୟା'ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୈଧ ପାଟନା ( ୧୯୯୪) ରାମକ୍ରିଷ୍ଠ ମିଶନକୁ ଯାଇ ଭାଷଣ 
ଦେଇଛି । ରାମକ୍ରିଷ୍ଠ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ କଲଚର୍‌ରେ ବାର୍ଷିକ ୧୯୯ ୪ ଉତ୍ସବରେ 
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ଭାଷଣ ଦେଇଛି । ବହୁ ସାଫଲ୍ଯ ଓ ସମ୍ମାନ ମିଳିଛି । ହାଇଦ୍ରାବାଦ ୧୯୯୬ରେ 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ହ୍ୟୁମାନ୍‌ ଭେଲ୍ୟୁଜ୍‌ରେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇଟି 
ଭାଷଣ ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ଏ ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଭାଷଣ ଭଲ । ଶ୍ରୋତା ଭଲ । ଉତ୍ତମ 
ସମାଦର, ସମ୍ମାନ ଶ୍ରଦ୍ଧା | 

କିନ୍ତୁ ୧୯୯୩ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୨ ତାରିଖ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ଯାହା ଘଟିଲା ଓ 
ତା'ପରେ ଯାହା ମିଳିଲା ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ । 

ଅବଶ୍ୟ କହିବା ଓ ଲେଖୁବା ଅଲଗା ଅଲଗା ଅନୁଭବ, ଯେପରି ଶୁଣିବା ଓ 
ପଢ଼ିବା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁଭବ । ପଠିତ ନିବନ୍ଧକୁ ମୁଁ କହିବାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦଉ ନାହିଁ । 
କହିବାବେଳେ ଏକତ୍ର ତିନିଟା ଶାଖାରେ ଫଳ ଫଳେ | ବକ୍ତା ନିମଗ୍ନ ରହିଥଲାବେଳେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ ବଛା ବଛା ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ, ଯାହା କହିଲା ତାକୁ 
ମନେରଖୁଥାଏ, ଆଗରେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଅନେଇଥାଏ ¦ କଥା ଲାଖରେ ବାଜୁଛି ନା ନାହିଁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ, ନିଜକୂ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାଏ, ଠିକଣା କଥା ଠିକଣା ବାଗରେ 
କହିଲା ନା ନାହିଁ । କଥା ଅଯଥା ଫେଣେଇଲା, ନା ଯେତିକି ଯେମିତି କହିବା କଥା 
କହି ପାରିଲା । ତା'ର ସ୍ଵର, ତା'ର ଶବ୍ଦ ଯୋଜନା, ତା'ର ବକ୍ତବ୍ୟ, ତା'ର 
ମୌଳିକତା ତା'ର ରସବୋଧ ଓ ରସିକତା ଏବଂ ଏ ସମସ୍ତ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛିର 
ତାତ୍କାଳିକତା ହିଁ ତାକୁ ବାଗ୍ଧୀ କରିପାରେ । ମିତଂ ଚ ସାରଂ କହିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରେ | 

କିନ୍ତୁ ସତକୂ ସତ କ”ଣ ଏସବୁ ସେ ସଚେତନ ରହି କରେ ।! ଯଦି କରେ 
ସେ ଏକରକମ ଘୋଷାପାଠ ଆବୃଭ୍ତି କରୁଥିବା ଅଭିନେତା ବା ନେତା ! ବକ୍ତା ଏକ 
ଉପସ୍ପିତ ବୁବ୍ିସମ୍ପନ୍ନ ତକ୍ରାଳ କବି | ସୈ ୯ଥାe writer ଭଳି ଜଣେ creative 
$peaker. ସେ କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ ପୁନରାବୃଭି କରିପାରେ ନାହିଁ । ନୂଆ ଡାଳରେ 
ନୂଆପତ୍ର ମେଲି ଚାଲିଥାଏ । ଏଠି ସେଠି ପୁରୁଣା ପ୍ରସଙ୍ଗ କିଛି ଆସିଯାଇପାରେ । 
କିନ୍ଧୁ ସଫଳ ଭାଷଣଟିଏ, ନୂଆ ଗଛ ବା ନୂଆ କବିତାଟିଏ ଭଳି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୃଷ୍ଟି । 

କବିତା ଲେଖୁବାବେଳେ କବି ହୃଦୟ ସମାନଧର୍ମୀ ପାଠକଟିଏ କଳ୍ପନା କରେ | 
ସେ ନିରବଧୂ କାଳ ଓ ବିପୁଳା ପୃଥବୀରେ କେବେ କୋଉଠି ସମ୍ଭବିବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ 
ରଖୁ ରଚନା କରେ । 

ବକ୍ତା କେବେ ଶ୍ରୋତାକୁ କଳନା କରେ ନାହିଁ । ତା' ଆଗରେ ଉକ୍କର୍ଣ୍ 
ଉନ୍ମଣ୍ତିତ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ସମାବେଶ |! ସେ ଭିତରେ କିଏ ସହୁଦୟ- କିଏ ଅହୁଦୟ, କିଏ 
ସମାନଧମା କିଏ ଅସମାନଧମା ଜାଣିବା କଷ୍ଟ । ନିରବଧୂକାଳ ଓ ବିପୁଳା ପୂଥ୍ବୀ 
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ହଠାତ୍‌ ସଘନ ସଂକୂଚିତ ସାନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ସଭାଗ୍ଧହରେ ବିବିଧ ଶ୍ରୋତା ରୂପରେ ସାକାର 
ହୋଇଯାଏ । 

ସେଥପାଇଁ ବକ୍ତାର ପରିସ୍ଥିତି ଭାରି ଜରୁରୀ । କବି ନିଜ ଇଛ୍ଛାର ମାଲିକ ! 
ମର୍ଚ୍ଚି ହେଲା ଲେଖୁଲା, ନହେଲା କଲମ ଥୋଇ ଦେଇ ଫୁଲ ବଗିଚାକୁ ଚାଲିଗଲା | 
କିନ୍ତୁ ବକ୍ତାର ସେ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଥରେ ଉଭା ହୋଇଗଲେ ସେଇଠୁ ଓହରିଯିବାର 
ବାଟ ନାହିଁ । 

ଶବ୍ଦ ଯଦି ଉଣା ପଡ଼ିଗଲା କବି ତାକୁ ତେର ଘଣ୍ଟା ପରେ ତେରଥର ସଂଶୋଧନ 
କରି ମାଜି ଦେଇପାରେ । ବିଚରା ବକ୍ତାର ଶବ୍ଦ ବାଟୁଳି ଭଳି ଥରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲେ 
ତା' ଉପରେ ଆଉ ଆୟର ନଥାଏ । ତାକୁ ସହସ୍ର କର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୋତା ଧରିନେଇଥାଏ । 
ତେଣିକି ସେଇ ଶହ୍ଦକୁ ଖଞ୍ଜଲା ଭଳି ଆଉ ଶହ୍ଦ ଜାଲ ବୁଣି ଅବାଟରେ ଗୋଡ଼ 
ଖସୁଥଲାବେଳେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼େ ବକ୍ତାକୁ । 

ବକ୍ତାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଅତି ବେଶି ଘଣ୍ଟାଏ । ଏଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ କହନ୍ତି ଯେ 
କୋଡ଼ିଏ ମବିନିଟରୁ ଉର୍ବ୍ବ ସମୟ କୌଣସି ଶ୍ରୋତା ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଉପରେ 
ମନୋନିବେଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଯଦି ସମଗ୍ର ବକ୍ତବ୍ୟରେ ମୌଳିକତା, 
ଚମକ୍ରାରିତା, ନିର୍ଭୁଲ ଶବ୍ଦ ଯୋଜନା ସହିତ ଉଚ୍ଚାରଣର ସ୍ପଷ୍ଟତା, ମଧୁରତା, ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଯଥାସ୍ଥାନରେ ନ ରହିଲା ଶ୍ରୋତା ସମୁଦ୍ର କମ୍ଭିତ ହୁଏ, ଅସ୍ଥିର ହୁଏ ଆଉ ତେଣିକି ବକ୍ତା 
ଗୃହୀତ ହୁଏ ନାହିଁ । 

କହିବା ତ ଦୈନନ୍ଦିନ ନିତ୍ୟବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ କ୍ରିୟା। ଜଣେ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ହେବା ସଂଳାପ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ସେଇଟା ଆଳାପରୁ ଉପନିଷଦଯାଏ ବ୍ୟାପି ଯାଇପାରେ ! 
କିନ୍ତୁ ଜଣେ ବକ୍ତା ଆଗରେ ଅନେକ ଶ୍ରୋତା ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ପରିସ୍ଥିତି ଅଲଗା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ରୁଚି, ମନୋଭାବ, ଆଶା, ଆକାଙ୍ଯ୍ଷାର ମୋଟାମୋଟି ଗ.ସା.ଗୁ. ବାହାର 
କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ସ୍ପିର କରାଯାଇଥାଏ, ସମସ୍ତେ 
ମୋଟାମୋଟି ତାହାରି ଉପରେ ଚେତନାରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୁଅନ୍ତି । ବକ୍ତା ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
ଆଶ୍ରା କରି ତା'ର କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରେ । କିଛି ଜଣା, କିଛି ଅଜଣା, କିଛି 
ଅନୁଭବ କଥା ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଏ । ସେଥୁରେ କିଛି ଆମୋଦିତ କଲାଭଳି, କିଛି 
ଚମକ୍ସତ କଲାଭଳି, କିଛି ଅଭିଭୂତ, ଦୁବୀଭୂତ କଲାଭଳି କଥା ମଧ୍ଯ ଥାଏ | ଘଣ୍ଟାଏ 
ସମୟ ଭିତରେ ବକ୍ତା ତାଙ୍କୁ କୁହୁକ ମନ୍ତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇଯିବା ଭଳି 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ରଖଲଲେ ଶହ ଶହ ମନକୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଵବା ସହଜ ନୁହେଁ । କେବଳ 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ବହୁଶାସ୍ତ୍ରଦର୍ଶିତାୟ ବହୁଳ ଉତ୍ଧତି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କିଏ କ”ଣ କହିଛି 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୩୫ 


ଜାଣିବା ଅପେକ୍ଷା ଶ୍ରୋତା ଚାହାନ୍ତି ବକ୍ତା କ'ଣ କହୁଛି ଶୁଣିବାକୁ । ଏଣୁ ମୌଳିକତା 
ଚିନ୍ତାରେ, ଅନୁଭବରେ, ବକ୍ତବ୍ୟରେ, ଭାଷାରେ, ଶବ୍ଦରେ, ନ ରହିଲେ ବକ୍ତା ସଫଳ, 
ସାର୍ଥକ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ନିମଗ୍ନ ରହି ନିଜକୁ କହି ଜାଣିଲେ ଅନ୍ଯକୁ କହିବା 
ସହଜ । 

ବେଳେବେଳେ ସଭାସ୍ଥଳରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଘନିଷ୍ଠତା, ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ଅସାଧାରଣ ଆପଣାପଣ ଅନୁଭବ ହୁଏ | ସେଇଠି ବକ୍ତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ, ମୁକ୍ତ 
ସହଜ ହୋଇଯାଏ । ସାଧାରଣତଃ କେହି ଜଣେ କଣ୍ଡେ ବସି ପଦ କହି ନ ଦେଲେ 
ତ” ବକ୍ତା ହେବା ଅସମ୍ଭବ । କିନ୍ଧୁ ଏଭଳି ପରିବେଶରେ ସତକୁ ସତ, ଗଛତଡାଳକୁ 
ଉଡ଼ନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ପରି ଅଭୁତ କଥାସବୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସନ୍ତି । ଏଭଳି ଅନୁଭବ ମୋର ବାରଂବାର ଆସିଛି । ବକ୍ତତାଟିଏ କବିତାଟିଏ ବା 
ଚିତ୍ରଟିଏ ପରି ଅନାୟାସ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି । କଟକ ମାତ୍ଵଭବନରେ ଅନେକ ଥର, 
କେନ୍ଦୁଝରରେ ପ୍ରପର୍ତି ସ୍କାରକୀ ବେଳେ, ଚାନ୍ଦବାଲିରେ, ରାଉରକେଲା ଯୋଗମନ୍ଦିରରେ 
୧୯୯୮ରେ ଏଭଳି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ ଆସିଛି । ନିଜେ ନିଜ ଉପରେ ବିସ୍ପିତ ହେବାର, 
ନିଜ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଅଜ୍ଞାତ ନୂତନ ସତ୍ଯ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ବିରଳ ଅନୁଭବ 
କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରୀ ମଙ୍ଗଳକାରିଣୀ ଶକ୍ତି. ହାତରେ ନିଜେ ଏକ ଉପଚାର ଯନ୍ତ୍ର ହୋଇଯିବାର, 
ମାଧ୍ୟମ ହୋଇଯିବାର ଅତୁତ ଅନୁଭବ ଆସିଛି । 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆମେରିକା ଗସ୍ତବେଳେ ଦୂଇ ତିନୋଟି ଭାଷଣ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ, 
ଗୋଟିଏ ଟରଣ୍ୋ ସହରରେ, ଗୋଟିଏ ୱାଶିଂଟନରେ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଆଲ୍ବାମାରେ | ଏ ବର୍ଷ ରଥଯାତ୍ରା ପୂର୍ବଦିନ । ଜଗନ୍ନାଥ ତନ୍ତ ଆଗାମୀ ଶତାଦ୍ଦୀରେ 
ଉପନିଷଦର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଏବଂ ବେଦର ବାର୍ଭା ଥଲା ବିଷୟ । ମାଧ୍ଯମ ପ୍ରଥମଟିରେ 
ଓଡ଼ିଆ, ଅନ୍ଯ ଦୁଇଟିରେ ଇଂରାଜୀ, ସେ ଭାଷଣଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କଲା 
ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ତଦପେକ୍ଷା ଅଧକ ବିସ୍ପିତ କଲା ଓ ଆମୋଦିତ କଲା । 
ମନେହେଲା ସତେବା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ଯମ ମତ୍ର | ମୋ ଜରିଆରେ ଆଉ କିଏ ହୁଏତ 
କହୁଚି । 

ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ପାଠଚକ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନେକ । ବହୁ ସ୍ଥାନରେ । ବହୁବାର 
ପହଞ୍ଚଛି। ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। 
ଯଥା ବଡ଼ବିଲ୍‌ ପାଖରେ ମାଟକାମ୍‌ବେଡ଼ା । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ମାତ୍ରେ ଉକ୍ସଣ୍ଡିତ 
ଅପେକ୍ଷମାଣ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲି । ଯାତ୍ରାର ଯାବତୀୟ ଦୁଃଖ ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ବେଳନାହିଁ । କ'ଣ କହିବାକୁ ହେବ ଜଣାନାହିଁ । ଜଣେ ପଦେ କହି 
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୨୩୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଛନି... “ଅମୁକ ବିଷୟରେ ଏବେ ସାର୍‌ କହିବେ ! — ବାଃ, 
ଏ କଂରଣ କଳଗାଉଣା ହେଇଛି ! କିନୁୁ ସତକୁ ସତ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ କୋଉଠୁ କୋଉଠୁ 
କ”ଣ ସବୁ ଆସି ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା । ଉଭୟ ଶ୍ରୋତା ଓ ବକ୍ତା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି | 

ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଭାଷଣ ଦେବା ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ୧୯ ୫୩ ମସିହାରେ । 
ପୁରୁଷୋରମପୁର ହାଇସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ 1 ପଦୃଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ସହିତ 
ନର ପାର ହୋଇ ପହଞ୍ଚଥଲି । ସେତେବେଳେ ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ 
ଅଧ୍ୟାପନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ମୂଳରୁ ହିଁ ବାକ୍‌ପଟୁତା ବା ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ 
କୁହାଯାଏ ପା ଠ †e gab ପାଇଁ ଖ୍ୟାତି । ଅଦ୍ୟାବଧୂ ସହସ୍ରାଧ୍ବକ ସଭାରେ ବହୁବିଧ 
ବିଷୟମାନଙ୍କରେ କହିବାଦୁ ପଡ଼ିଛିଓ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, କଳା, 
ଉପନିଷଦ, ଗୀତା, ରାମକୃଷ୍ଣ ବିବେକାନନ୍ଦ, ନିଗମାନନ୍ଦ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ । ମୋ 
ଜୀବନଧାରାରେ ଏହା ଏକ ସମାନ୍ତର ସ୍ରୋତ । ବେଳେବେଳେ ବେକୁବ୍‌ ଭଳି କିଛି 
କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଅତ୍ସଗ୍ଲାନିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି, ଯଥା - ଡଃ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ମହତାବଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ କଟକ ଉପରେ ବର୍ଷାଝଡ଼ ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ବିଷୁବ ମିଳନ 
ସାଂଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ବକ୍ତା ଭାବରେ ଯାହା କହିଲି ବା କହିପାରିଲିନାହିଁ ବୋଲି ହା- 
ହତୋଃସ୍ତି କହି ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇଥିଲି ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ସେହି 
ସଭାରେ ଉପସ୍ପିତ ଶ୍ରୋତା ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ମନେପକାଇ କହିଲେ ଯେ ସେଇଟା 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ବଢଭ୍ତବ୍ଯ । 

କେବଳ ଲେଖକ ହୋଇ ରହିବାରେ ମୋର ଆପରି ନଥୁଲା । ସେଥରେ ବି 
ପୁଣି ଖାଲି ନିବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲେ ବହୁ ଶତୃତାରୁ ବଞ୍ଚଯାଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗନ ଉପନ୍ଯାସ 
ବି ସ୍ଵାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ଅରଣ୍ଯକୁ ଚଢ଼େଇ ପରି । ଫଳରେ ମୁଁ ସବୁପ୍ରକାର 
ଲେଖୁଲି - କବିତା ବି ଲେଖୁଛି । ଭୟରେ ଛପେଇ ନାହିଁ । କାଳେ ପୁଣି ଶତ୍ର 
ହୋଇଯିବେ । କାହାର ଏକଚାଟିଆ ପୈତୃକ ଇଲାକାରେ ଅନଧ୍ବକାର ପଶିଗଲି ବୋଲି 
ତ ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି | ମୁଁ ଜାଣେ ସାହିତ୍ୟରେ ସେମିତି କିଛି ରାଜ୍ୟ ନାହିଁ କି ରାଜା 
ନାହାନ୍ତି । ତେବେ କାହିଁକି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କଲି ବୋଲି କିଏ ଭାବିବ — 
ସେମିତି ଗଳ୍ଚରେ ହେଲା ¦ ସେଥୁପାଇଁ କବିତା ଛାପି ନାହିଁ, ନାଟକ ଏମିତି ଲତାଗୁଳ୍ଳ 
ଉଡାଡ଼ରୁ ଉଙ୍କି ମାରିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇନାହିଁ । କହିପାରୁନାହିଁ ଯଦି 
ସେ ବି ସାମ୍ବାରେ ଆସି କେବେ ଦାବି କରିବ ସେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣେଇବାକୁ ମୁଁ 
ବାଧ୍ଯ ହୁଏ | ସୁଧୀଜନେ, ଦୋଷ ଘେନିବେ ନାହିଁ । 
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- ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୩୭ 


କେବଳ ବକ୍ତାଟିଏ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଆପତି ନଥୁଲା | ବୃରି ଅଧ୍ୟାପନା ! 
ଏଣୁ ବକ୍ତା ହେବାରେ ଆପରି ବା କେଉଁଠି ? ସେ ଭୂମିରେ ମୋର ଏକାଧ୍ବକ 
ପ୍ରଥୃତଯଶା ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ଗଂଗା ପ୍ରବାହ ପରି ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ 
ବାହାରେ | ବାକ୍ଦେବୀଙ୍କ କୃପା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ଯଶସ୍ବୀ ବକ୍ତା ଭାବରେ । ଲେଖୁବା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଗୌଣ କ୍ରିୟା ବା ପ୍ରାୟ ନିଷ୍ପଣୟୋଜନ । ମୁଁ ବି ସେପରି ହୋଇ 
ପାରିଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ¦ 

କିନ୍ତୁ ବିଧୂର ବିଚିତ୍ର ବିଧାନ ¬ ମୋତେ ଉଭୟ ମାର୍ଗରେ ବିନିଯୋଗ କଲେ 
ମାଲିକେ । ସେହିପରି ତୂଳୀ ବଟାଳି ଧରାଇ ଦେଇଥଅୂବାରୁ ରଙ୍ଗ ରୂପର ଛନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲି ! ଜୀବନରେ ଏ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବୁଛି ଯେ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ଯମରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଦେଇ 
ମାଲିକ ଚାହିଁଲେ ଏପରି ବିବିଧ ମାର୍ଗରେ ନଚେଇବାକୁ । ଫଳରେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦଶ ଅଙ୍ଗୁଳ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲି । ଶୀର୍ଷଭେଦ କରି ପାରିଲିନାହିଁ । ହେଉ, 
ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ | ସେ ଯେମିତି ଚାହିଁଲେ ସେପରି ହେଲି । ଯଦି 
ସେପରି ହୋଇ ପାରିଲି ତାହାହିଁ ତ ମୋର ସାର୍ଥକତା । ମାଲିକ ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ତ' 
ଠିଆହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ! 

ମୋର ବନ୍ଧୁ, ସୁଜନ, ସୁଜାଣ ପଶ୍ଚିତ ସୁଧୀଜନେ, ଯଦି କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିଥାଏ ଦୋଷ ଘେନିବେ ନାହିଁ | ମୋର ମାନିବାରେ ତିଳାର୍ଵେ 
. ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ ଏ ସବୁ ମୋ ଗୋଚରରେ ହୋଇନାହିଁ, ଆଉ ଜଣକ ମର୍ଚି ଉପରେ 
ହୋଇଛି | ଅତିରଞ୍ଜିତ କରିବାରେ ସାରଳା ତ୍ରେତାଯୁଗ ମଲ୍ଲ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ 
ସେ ଯେତେବେଳେ କହନ୍ତି, ‘ରାତିରେ ସେ ପଦମାନ କହିବି, ଏ ଦିନ ଆଲୁଅରେ 
କବି ତାକୁ ପ୍ରବନ୍ଧ କରେ ସେଥୁରେ ଆଦୌ ଅତିରଞ୍ଜନ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟାଳୟର ଶପଥପାଠ 
ପରି ଏହା ସତ୍ଯ । ସଭାମଞ୍ଚରେ ଭାଷଣ ଦେବାବେଳେ, ନିଭୂତରେ ବସି କବିତା 
ଲେଖୁଲାବେଳେ ସେ ହିଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭୂମିରୁ ପଦ କହି ଦିଏ | ଏହା ସତ୍ୟ ସତ୍ୟ | 

“ ବକ୍ତା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର” ବୋଲି ଗୋଟିଏ ନିବନ୍ଧ ଯଦି ଏ ସଂକଳନରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇନଥଆନ୍ତା, ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବକ୍ତାଭାବ ଉପରେ ମୁଁ ଆଦୌ ପାଟି ଫିଟେଇ ନଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ କୈଫିୟତ ଦେବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଏ ଦଶବର୍ଷରେ ମୁଁ ଦଶଦିଗରେ .ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭବ କରିଛି । 
ପରିବାର ଶଖାପ୍ରଶାଖାୟିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଚମ୍ବିତ କରି ମୋର ଦୂଇଝିଅ ଏକାଦିନକେ 
ବିବାହ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଓ ବାଙ୍ଗାଲୋର । ଆଚମ୍ବିତ କରି ମୁଁ 
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୨୩୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଓଡ଼ିଶା ସୀମା ଟପି କଲିକତା, ଦିଲ୍ଲୀ ହାଇଦ୍ରାବାଦ, ଲକ୍ଷ୍ମୋ ପାଟନା, ରଷିକେଶରେ 
ପହଞ୍ଚଛି । ଶେଷବେଳକୁ ଏ ବର୍ଷ ଯାଇଛି ଆମେରିକା । ପଚାଶଦିନ ରହଣି କାଳରେ 
ସାରା ମହାଦେଶ ଭ୍ରମିଛି । ବହୁ କଥା ଦେଖୁଛି, ବହୁ କଥା ଶୁଣିଛି । ବହୂକଥା 
କହିଛି । ଦେଇଛି, ପାଇଛି ଅନେକ । ଏହାରି ଭିତରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ' ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼ 
ଉପନ୍ୟାସ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀପାଠକ ଜଗତକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଛି | ମାକ୍ମିଲାନ୍‌ ତା'ର ଇଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦ କରାଉଛନ୍ତି ଭାଷା ସରହଦ ଡେଇଁ | ଏ ଉପନ୍ୟାସ ବିସ୍ତୃତ ଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚୁଛି | 

୧୯୯ ୭ରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀରେ “ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘରାତ୍ରୀ'ର ଅବସାନ 
ଘଟିଛି । ତନ୍କାମ ବିଶିଷ୍ଠ ଗହ ସଂକଳନ ପାଇଁ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଆସିଛି । 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଅପେକ୍ଷା କାହିଁକି ଏତେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ବୋଲି ଏକ ଆହତ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ପ୍ରତିବାଦ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହୋଇଛି ଚାରିଆଡ଼େ । 

ସେହି ଏକାଡ଼େମୀର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତିର ସଭ୍ଯରୂପେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାଆସିବା 
ଭିତରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ, ଦିଲ୍ଲୀ ଶାଖା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠତର ହୋଇଛି । 
ସେମାନେ ତ’ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନୁବାଦ ତ” ନାହିଁ । ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ 
ବକ୍ତାଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଛନ୍ତି । ନୈନିତାଲରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଉଥିବା ଶିବିରକୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆଲୋଚନା କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ ନୂହେଁ, ତାହା ଏକ ସୈଭାଗ୍ୟ । ପାହାଡ଼ 
ଚୂଳରେ ଘନ ନିରବତା ଭିତରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଜିଞ୍ାସୁ ଭକ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିବ୍ୟଜୀବନ 
ଗ୍ରନ୍ଧନ ଆଲୋଚନା କରିବା ଏକ ଦିବ୍ଯ ଅନୁଭବ । ଏହା ମହୋଦଧୂ ତଟଦେଶରୁ 
ହିମାଳୟ ପାଦଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତାର ଭଳି ଅଭିଭୂତ କରିଛି । ଏହା ମୋ ଜୀବନରେ 
ଏକ ଭବ୍ୟ ବିସ୍ତାର । ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଲା ପରି ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଗଲେ ସମ୍ଭାବନା 
ସରିଯାଏ ନା କ”ଣ । ସତୁରି ପୂରିଗଲା । ଏଇଠୁ କଂ”ଣ ଆଉ ଏକ ଆରୋହଣର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବୋଲି କହିହେବ ନା ଘଟ ପରିପୂର୍ଣ କରିଦେଇ ମାଲିକ ଇସାରା 
ଦଉଛନ୍ତି ଘଟାନ୍ତର ପାଇଁ ? 

ଉଭୟ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 

୨୦୦୦ ମସିହା ପରେ ନୂତନ ଶତାଦ୍ଦୀ । ହଠାତ୍‌ ରାତି ପାହିଲେ ସୃଷ୍ଟି ଆନ 
ଆନ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କାଳ ପ୍ରବାହରେ ମୋଡ଼, ଭାଙ୍ଗ ବା ଲେଉଟାଣି 
କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ନୂଆଟାଏ ହେଲା ବା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ପଛରେ ଯେଉଁ ମାନସିକତା ଅଛି, ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ପରିବର୍ଭନ । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୩୯ 


ଏଥୁରେ ପୂଥ୍ଵବୀର ଭାଗ୍ୟ, ମଣିଷ ଜାତିର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତିତ ହେଉଛି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିବର୍ତିତ ମଣିଷ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭୂମି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଛି । ମନେ ହେଉଛି ଅଭୁତ ଶକ୍ତିକେନ୍ଦ୍ରମାନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଣବିକ 
ପରମାଣବିକ ଶକ୍ତି ତ” କାଲିକା କଥା, ସେଇଟା ପୁରୁଣା | ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିର ଆବିଷ୍କାର ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ପରିବର୍ଭନର ଅର୍ଥ ବିବର୍ଭନ, ବ୍ୟୁତ୍ଵାନ | 
ଏହାର ଅର୍ଥ ଉଲ୍ଲସ୍ଘନ, ବିସ୍ଫୋରଣ ମଧ୍ଯ । ଏଥର ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିବ ମଣିଷ ଭିତରେ । 
ତାର ମାନସ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ତା'ର ପ୍ରାଣ କେନ୍ଦ୍ରରେ, ତା'ର ଚେତନା କେନ୍ଦ୍ରରେ । 

ମନେହୁଏ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଅତୁତକର୍ମା ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଜନ୍ଧିଛନ୍ତି ସେହି 
ଦେଶରେ ହିଁ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ ରଷିମାନେ ଜନ୍ତିବେ । ପୃଥରବୀର ଭୌଗୋଳିକ ସୀମାରେଖା 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହୋଇଯିବ। କରାମକଳବତ୍‌ ପୃଥବୀକୁ ପାପୁଲି ଉପରେ ଧରି 
ମହାପୁରୁଷମାନେ ତା'ର ସଂସ୍କାର କରିବେ । ଆୟାରର୍ଲାଣ୍ଡର ଉବ୍‌ଲିନ୍‌ ସହରରେ 
ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ରମାନେ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କଲାପରି ସାରା 
ପୃଥବୀରେ ଏକ ନୂଆ Renaissance ଆସିବ। ଭାରତୀୟ ବୈଦିକ ଚେତନାର 
ଅଭ୍ୟୁ୍ଥାନ ହେବ ।| କିଜୁ ଭାରତ ବାହାରେ ସବାଶେଷରେ ସେ ପ୍ରବାହ ଫେରିଆସିବ 
ଭାରତକୁ ଏବଂ ଏଇଠି ଉଠିବ ଆଉ ଏକ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି। 

ଏହା କଳ୍ଚନା ନୂହେଁ। ଏହା ଦ୍ରଷ୍ଟା ପୁରୁଷଙ୍କର ଉପଲବ୍ଧି। ତା'ର କିଛି କିଛି 
ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଗଲାଣି। 

ଏଭଳି ଏକ ଅଭିନବ ଜାଗରଣ ବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଜୀବିତ ଓ ଜାଗ୍ରତ 
ଥିବେ ସେମାନେ ଧନ୍ୟ ମୁଁ ରହିବି କି ନା ଜାଣେନା। 

ରହିଲେ କିନ୍ତୁ ଅଶୀପୂର୍ି ପାଳନ ହେବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବୋଧେ 
ନୀରବ ରହିବା ଅଧୂକା ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ରହିବା, ଚାହିଁ ରହି ଅଛ 
ହସିଦେବା ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । 

ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ କଥା କହିବାର ଏତେ ଲେଖୁବାର କ'ଣ ଅର୍ଥ ଅଛି ? 
ଶତାଦ୍ଦୀ ସରିଆସୁଛି । ସେ କ”ଣ କୋଳାହଳ କରୁଛି ? ଆକାଶ କୋଳାହଳ କରୁଛି 
ନା ପୃଥୁବୀ ? 

ଏଣିକି ପୁରାତନ ପକ୍ଷୀପରି ପାଖେଇ ଆସନ୍ତୁ । ନିରବିଯିବା । କ”ଣଟାଏ 
ଅପୂର୍ବ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତାକୁ ସମ୍ଭମର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିବା । 
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LA 


ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ... 


ଏକଦା ଜଣେ ମାର୍କିନ ଲେଖକଙ୍କ ବୈଠକ ଘରକୁ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଏବଂ ସାନପୁଅ 
ପଶିଆସିଲେ । ପିଲାଟି ତା” ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ମା' କାନ ପାଖରେ ଫିସ୍‌ 
ଫିସ୍‌ କରି ପଚାରିଲା, ¢ ଡାଡ଼ିଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି ?”” ମା' ତା' ଡେଣା 
ଧରି ଆଡ଼ ହୋଇଗଲାବେଳେ କହିଲେ, “ ନା, ସେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ପରା !” 
ବସ୍ତୁକୁ ଚାହିଁଲା ଭଳି ଅନେଇଲେ ଆଖିରେ ବୋଧେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦିଶେ ନାହିଁ ଏବଂ ଆଖି 
ମେଲି ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲାବେଳେ ଭାବୁକ ଲେଖକଟି ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଭୟଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ ଦେଖାଯାଉଥିବ । ପ୍ଲାଟୋଙ୍କ ପରି ଜ୍ଞାନୀ ମଧ୍ଯ କବିଙ୍କ ଦେଖି କହିଥିଲେ 
ଯେ, ସେ ଭୂତାବିଷ୍ଟ ତା'ର ପାଗଳାମି ଏକ ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧୂ | ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ 
ସମାଜରେ ତା” ପାଇଁ ସଦର ଦର୍ଜା ବନ୍ଦ ରଖିବାକୁ ସେ ହୁକୁମ ଜାରି କରିଥୁଲେ | 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ପରିସ୍ଥିତି ସେଇଆ । ଦିନେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଚାକିରିଆ ଲେଖକ ତା'ର 
ଉପର ହାକିମଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚେ | ଅଖିରୁ ଚଷମା ଥୋଇଦେଇ 
ହାକିମ ତାକୁ ପଚାରନ୍ତି, “ଆଛା ତୁମେ କ'ଣ ଳେଖଲେଖି କର ବୋଲି ଶୁଣିଲି, 
କ”ଣ ସେଥିରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ମିଳେ ? ଯଦି ମିଳୁ ନାହିଁ ତେବେ ସରକାରୀ ସମୟ 
ବରବାଦ୍‌ କରି କାହିଁକି ସେଥୂରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ପଶୁଛ ? ମାନେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ନିରୁତ୍ସାହିତ କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ବରଂ ସେତିକି ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଫାଇଲ୍‌ କାମ 
କଲେ ସୁନାମ ମିଳିବ । ତା” ବାହାରେ ଆମେ ତ ସରକାରଙ୍କ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟିଆ 
ଚାକର | ଆମେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ କରିବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ବେଆଇନ ନୁହେଁ 
କି ? ତା'ପରେ ବାର୍ଷିକ ଗୋପନୀୟ ରିପୋର୍ଟ, ଦରମା, ବଦଳି କେତେ କ'ଣ ? 
ବେଶ୍‌ ବୁଝାମଣା ଥବା ବନ୍ଧୁ କହନ୍ତି- “ ' ହେ, କାଇଁ ସବୁବେଳେ ଦଶଟଙ୍କ ହଜେଇଲା 
ପରି ମୁହଁଟା କରି ବସଚ ମ । କାଲି ରବିବାର, ଆସ ଦାସବାବୁ ଘରେ ତାସ୍‌ 
ପକାଇବା । ଲେଖି ପକେଇଲେ କୋଉ ସ୍ବର୍ଗକୁ ବାଟ ଫିଟିଯିବ ନା ଦରମା ବଢ଼ିଯିବ । 
ସେଇ ଅଣଗେକେଟେଡ଼ ତିନିଶ ତିରିଶ ।” 

ଦାର୍ଶନିକ ବନ୍ଧୁ କହନ୍ତି “ “ ପୃଥରବୀରେ ଶହ ଶହ ଭାଷାରେ କୋଟି କୋଟି 
ବହି ଲେଖା ହେଲାଣି । ତୂମେ ଏବେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଲେ ନଲେଖିଲେ କଣ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୪୧ 


a 


ସେଥରେ ବିଶେଷ ଯାଏ-ଆସେ । ତୁମକୁ କ”ଣ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିଯିବ ? 
ସେଥୁରୁ ନିବୃର ହୁଅ । ଯେତେଦିନ ଅଛ, ଆସ ହରିକୀର୍ଭନ କରିବା । ବାକି ସବୁ 
ଫାଲତୁ...” ' 

ଶେଷକୁ ଥାଆନ୍ତି ପତ୍ନୀ - “ କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ଆମର 
ଖାଲି କ”ଣ ଲେଖା ଚାଲିଛି । କିଏ ଏବେ ଲେଖକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି ୨ ଏତେ ତ 
ଲେଖିଲଣି, କାହିଁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଘରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଏଥୁରେ 
ନ ଖଟି ଆଉରି ଧପ୍ପା ସିଂ ଘରେ ହିସାବଖାତା ଲେଖିଲେ ସେ ମାସକୁ ଦୂଇଶ” ଦେବ 
ବୋଲି କହୁଥିଲା ପରା। ସମସ୍ତେ କେତେ ଫନ୍ଦିଫିକର କରି, ଧରାଧରି କରି ପିଲାଙ୍କୁ 
ବଡ଼ଲୋକ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଘରଦ୍ବାର ଜମିବାଡ଼ି କରି ଗାଡ଼ି ମଟର କଲେଣି | ଆମ 
ପରି ଓଲୁ କିଏ ଅଛି ? ମୂର୍ଖ ଅଯୋଗ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଖାଲି ବହି ଲେଖନ୍ତି। 
ସେଗୁଡ଼ାକ କିଛି କାମକୁ ନୂୁହଁନି । ହେଇ ତ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡ ବୋଲି କହୁଥଲ, 
ସେମାନେ ସବୁ ବହି ଛପେଇ ପୁରସ୍କାର ଗୋଟେଇ ନେଲେ - ତମକୁ କିଏ ପଚାରିଲା ? 
ଯା'ର ହେବ ସବୁ ହେବ; ଯା'ର ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ କାହିଁକି ଏଥିରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲେଖୁଛ ମ ?”' 

ବାସ୍‌ । ଏଣିକି ଆତ୍ସରକ୍ଷା ନ କଲେ ଏ ସଂସାର ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । 
ହାତୀକୁ ମାହୁନ୍ତ ବୁଝେଇଲା ପରି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରର ଚେତନା ପାଖରେ ଠରାଠରି 
କରି ନିଜ କଥା ପହୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ମୁଁ ଲେଖେ, କାରଣ ନ ଲେଖି ବଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା 
ପରି ଏଇଟା ମୋର ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି କୋଠା, ବାଡ଼ି, ସମ୍ପରି 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ହୁଏତ କୋଠାରେ ରହିବାକୁ 
ଚାହେଁ, ରହିବାଟା ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ।! ଆପଣଙ୍କ ପରି ଖାଇ ପିନ୍ଧି ପାରିଲେ ବି 
ମୋର ଗୁଡ଼ାଏ ମୌଳିକ ସମସ୍ଯା ଛିଶ୍ରିଯାଆନ୍ତା । ମୁଁ ଆହୁରି ବୁଡ଼ି ପାରନ୍ତି ମୋ 
କାମରେ | ବାୟାଚଢ଼େଇ ବସାଟିଏ ବାନ୍ଧି ତା” ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆହାର ଦିଏ । ମୁଁ 
ବିନୟର ସହିତ କହୂଛି ଯେ, ଆପଣମାନେ ମୋ ଆଖିକୁ ତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଦିଶନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବରଂ ଆହୁରି ଟିକିଏ ବୋକା, ଆହୁରି ଟିକିଏ ସନ୍ତପ ଦିଶନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯୋଜନା ¬ ତିନିତାଲା ଉପରେ ପାଞ୍ଚତାଲା ଏବଂ ଆହୁରି ଆହୁରି 
ଚହଟି ଉଠୁଥିବା ମନର ଶୋଷଗୁଡ଼ାକ ସେ ବାତୁଳିଆ ଚଢ଼େଇଟି ପାଖରେ ମୁଁ ଖୋଜି 
ପାଏ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଭୁଲ ବାଟରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ବୋଳି କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ 
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ନାହିଁ । କାରଣ ଠିକ୍‌ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ବଞ୍ଚବାକୁ କୁହାଯାଆନ୍ତା, ସତ କହୁଛି ମୁଁ ମୋଟେ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଧନ୍ଦି ହୋଇଛି । ବହୁତ ଖୋଜିଛି, ବହୁତ 
ପ୍ଚାରିଛି, କିନଧୁ ଆଦୌ ପାଇନାହିଁ ମୋ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ମିର 
ହୋଇ ମୋତେ ଏବଂ ମୋର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କିଛି ବୁଝିବା ବୟସକୁ ଆସିଲି, 
ସେତେବେଳକୁ ଯୌବନ ଜଳି ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ମୁଳରୁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ଯେ, 
ବୋଧହୁଏ ଏ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇନାହିଁ । ଏ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି 
ଭିତରେ ମାରପେଞ୍ଚ ଓସ୍ତାଦି ମୋର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସାହସ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଇଛା ନଥାଇ ଏଠି ଠେଲିପେଲି ଚଳିଯିବାକୁ ହେବ। ଘୋଷାରି 
ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବ, ଏ ଧୂଳିଆ ଝାନୁଆ ବଟତଳ । ଏଣୁ ମୋ ମନର ଖୁବ୍‌ 
ଗହୀରରେ ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଅନବରତ ଜୁଳନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଠିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି 
କାଠଗୋଲାରୁ ଆଳୁ ଗୋଦାମକୁ, ଦପ୍ରରି ଚୌକିରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ପିଣ୍ଡାକୁ ଖାଲି 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥିଲି ? ମୋର କ'ଣ ଆଉ କିଛି ମହତ୍ତର 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ?”” ଜାଣିବା ଲୋକ କହିଲେ “'ତୋ ଭିତରେ ଖୋଜ୍‌ । ଯାର 
ଉତ୍ତର ସେଇଠି | ତତେ ଯିଏ ପଠେଇବି ସେ ତୋ ଭିତରେ ତୋ ଜୀବନର ଚାବିଟି 
ଲୁଚାଇ ରଖୁଛି । ତାକୁ ପାଇବାର ପରଖ ହେଲା ଯେ, ଯାହା କଲେ ତୋ ମନରେ 
ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷ ଆସୁଛି, ଗ୍ଲାନି ଆସୁନାହିଁ, ଯାହା ନ କଲେ ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ, ତାହା 
କରିବାକୁ ହିଁ ତୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି । ତାହା ହିଁ ତୋ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।” ' ମୁଁ ଖୋଜି 
ଦେଖୁଲି, ପାଇଲି ଅନେକ କଥା | ପଥର କାଟି ତା' ଦେହରୁ ରୂପ ଉକୁଟେଇବା 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ତୃଷ୍ଣା । କାଟିଲି ମଧ୍ଯ । ନିହାଣ, ମୁଗୁର ପାଇଁ ଏବେ ବି 
ମୋର ବରାଦ ରହିଛି । ପଥର ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ରହିଛି । କାଠ, ମାଟି, ମାର୍ବଲ ପରି 
କାଗଜ ବା ପର୍ଦ୍ଦା ଉପରେ ରଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇବା ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ନିଶାପରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା | 
ଅନେକ ଆନନ୍ଦ ବି ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ବହୁ ମୂର୍ରି ଭାରି ଫିଙ୍ଗିଲି, ବହୁ କାଗଜ ଚିରି 
ଫୋପଡ଼ିଲି । ଭିତରର ସ୍ବପ୍ନକୁ କେବେ ଦେଖୁଲା ଭଳି, ଛୁଇଁଲା ଭଳି ରୂପ ଆଉ 
ଦେଇପରିଲି ନାହିଁ । ଫଳରେ ଅସନ୍ତୋଷ ହିଁ ବଢ଼ିଲା, ହତାଶା ବଢ଼ିଲା । 

ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ | ସେ ସବୁ ଉହୁଙ୍କି ଉଠୁଥାଅନ୍ତି ଫିଟି ଆସିବାକୁ । 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଧାରଣା କରିବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭୁତ ବେଦନା । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
କ”ଣ ଖଲାସ ହୋଇଗଲା ପରେ ଅନେକ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା କିନ୍ଧୁ ମୋଟ ଉପରେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା । ଦେଖଲି ଯେ, ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଲେଖୁ ପକେଇଲି । “ଲେଖା” 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୪୩ 


ଅତ୍ୃପ୍ରକାଶର ମାଧ୍ଯମ ରୂପେ ମନକୁ ମନ ଆସିଥିଲା | ଏମିତି ଆସିନଥୁଲେ ମୁଁ ଲେଖ 
ନଥାନ୍ତି ଓ ଜାଣିନଥାନ୍ତି ଲେଖା କ'ଣ ? ଆସ୍ତେ ତାକୁ ମୁଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କଲି, ସେ ମୋତେ ଅଧକାର କରିବା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ଆବିଷ୍କାର କଲି ନିଜକୁ, 
ନୂଆ କରି ଦେଖୁଲି ସଂସାରକୁ । ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସଂକ୍ରମିତ କଲା, ଉଦ୍ବର୍ରିତ କଲା ¦ ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଧର୍ମ ସହିତ ଏକୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲା |! ଲେଖୁବା, ବଞ୍ଚବା ମୋ ପାଇଁ ଏକାକାର ଏକାର୍ଥବାଚୀ । 

ଲେଖାରୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ | ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶର ଆନନ୍ଦ । ବୀଜରୁ ଅଙ୍କୁରର ଉଦଗମ 
ପରି, ଗଛରେ ଫୁଲର ପ୍ରସୂଟନ ପରି, ଫୁଲରେ ସୌରଭର ସଂଚାର ପରି | ଲେଖୁଦେଲା 
ପରେ ତାକୁ କିଏ ପଢ଼େ, କିଏ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ, ସେ ବିଷୟ ମୋତେ ବିବ୍ରତ 
କରିନାହିଁ । ସେ ପଢ଼ିଲେ ତା'ର ଉପକାର ହେବ ବା ନହେବ କିମ୍ବା ଉପକାର କ'ଣ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ମୋର ସମସ୍ୟା ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ମୋ ଭିତରର । ମୁଁ ଯାହା 
ଚାହୁଁଚି କହିବାକୁ, ତା” ଠିକ୍‌ କହିପାରୁଚି ନା ନାହିଁ । ଓଃ ! କେତୋଟି ଶହଦ ଭିତରେ 
ଠେଲିପେଲି ଗୁଡ଼ିଏ ସୁକୁମାର କମନୀୟତାକୁ ଗଳେଇ ପକେଇବା ଏକ ଦୁଃସହ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସତେବା ରେଳ ଡବାର ଜଞ୍ଜିର ବାଟେ ମୋର ଶିଶୁ ସନ୍ତାନକୁ ଉଚ 
ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ । ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନ ଦେଲେ ଚଳମାନ ଗାଡ଼ିରେ 
ସେ ଅଜ୍ଞାତ ରାଜ୍ଯକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବ । ଭିଡ଼ା ଓଟରାରେ ତା'ର ଶଙ୍ି 
ଲାଗିଯାଏ । ସେ ଛଟପଟ ହୁଏ, ମୁଁ ଚିଜ଼ାର କରେ | ଚଳନ୍ତି ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଝାଳ 
ସରସର ଧାଇଁ ଧାଇଁ ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ତାକୁ ଶେଷରେ ନେଇଆସେ । କଂ'ଣଟାଏ 
ନେଇଆସେ ମୋର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ ଦେଖୁ ଦେବାକୁ । ମୁଁ ଆଜି ବୁଜି କେବଳ 
ତା'ର ଉଷୁମ ବାରେ | ମୋତେ ସେତିକିବେଳେ ହୁଏତ ଆପଣ କେହି ଦେଖନ୍ତି ଯେ, 
ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ବା ମୋର ଦଶଟଙ୍କ ହଜିଯାଇଛି । 

ଟିନ୍ତାଟିଏ ଆସନ୍ତି ମାନନୀୟ ଅତିଥୁ ପରି । ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଯାରେଣ୍ଡି ନ ଦେଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଆସନ ପଦାସନ ନ ଦେଲେ ସେ ବିମୁଖ ହୋଇ ଦୁଆରୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । 
ଅତିଥର ସେ ସମୟ ବିଚାର ନ ରହିବା କଥା । ସେ ଆସନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଦପ୍ତରକୁ ବାହାରୁଥାଏ । ଆଚମ୍ବିତ ଭାବରେ ଆସନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗହମ ପାଇଁ 
ଧାଡ଼ି ଲଗେଇ ରବିବାରିଆ ଖରାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ତରତରରେ ତାଙ୍କୁ 
ବସିବା ପାଇଁ କହିଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଯାଏ । ତଥାପି ଆପଣ କହନ୍ତି 
ଯେ, ମୁଁ ଫାଇଲ୍‌ କାମ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ କରିନାହିଁ । ଆପଣ ଶ୍ରତଲିଖନ 
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ଡାକିଲାବେଳେ ବାକି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ମୋ ଘରେ ଅଭ୍ୟାଗତ ବୋଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବୃତଝେଇବି କେମିତି ? ବରଂ ଆପଣଙ୍କ ନୀତିଶତକ ଶୁଣିଗଲେ ଭଲ | 

ମୁଁ କ'ଣ କେବେ ଚାହେଁ ବହି ଛାପିବି, ପୁରସ୍କାର ପାଇବି ? ଯଦି ଆପଣ 
ଠିକ୍‌ ବୂଝିବେ ତ କହିବି ଯେ, ମୁଁ ଏ ବ୍ଯାଧବରୁ ମୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଚାହେଁ । କିପରି 
ଅଣାୟର୍ତରେ ମୋତେ ଲେଖୁବାକୁ ହୁଏ । ଦିନେ ଆପଣଙ୍କ ଅଧରାତିଆ ଭାତନିଦ 
ଭାଟି ଯଦି ଆସି ମୋତେ ଦେଖନ୍ତେ ତେବେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରନ୍ତେ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
କିପରି ଭୂତାବିଷ୍ଟ ଦିଶେ, ମୁଁ ଜାଣେ ; ମୋ ମେଘୁଆ ପେଜୁଆ ଆଖୁରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପହଁରୁଥାଏ ମୁଁ ଜାଣେ | ଦିନେ ଦିନେ ପାହାନ୍ତା ପହରର କାକର ପବନରେ ଚେତା 
ଭାଙ୍ଗେ । ବସି ଦେଖେ ଯେ ମୁଁ ଯାହା ଗାରେଇଛି ସେଗୁଡ଼ାକ କିଛି ନୂହେଁ । ଖଣ୍ଡିଆ 
ଦଙ୍ତିଆ, ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ । 

ଆପଣ ପଚାରିବେ କାହିଁକି ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଏ । ଯାହା ଜଣେ ଭାବିବ ତାହା 
ତ” ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ ଲେଖଦେବ; ସେଥୁରେ ଏତେ ଭାବନା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ଏଗୁଡ଼ା 
ସବୁ ମୋର ଅଯୋଗ୍ୟତା | ମୋର କିଛି ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ିବା ଦରକାର, କିଛି ଶହ ଅର୍ଥ 
ମୁଖସ୍ଥ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ | ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ | ହୁଏତ ଆପଣ 
କହିଲା ପରି ମୋର ବ୍ଯାକରଣ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । କିଛି ଶବ୍ଦାର୍ଥ ମୁଖସ୍ଥ କରିବା 
ଉଚିତ... କିଛି ଯୋଗ୍ୟତା ସେ ଦିନରୁ ହୁଏତ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହେଁ 
ସଫା ସଫା ଯାହା ଭାବୁଛି ତାହା ଲେଖୁଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ସତକୁ ସତ 
ବ୍ୟାକରଣ ବାଟ ଜଗି ଠିଆ ହୁଏ । ବିଭକ୍ତି, କାରକ, କ୍ରିୟା, ବିଶେଷଣ, ବିଶେଷ୍ୟ, 
ସର୍ବନାମର ଗୋଟାଏ ରଣଦୁର୍ମଦ ସୈନ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଳ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁପ୍ତରେ ଶାସକର ଟୋପି, ହାତରେ ଠେଙଟ୍ଗୁଣି । ତାଙ୍କୁ ନ ମାନିଲେ ଆପଣ ହିଁ 
ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ । ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କୌଶଳରେ ଧପେଇ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇ ଦେଖେ, 
ମହା ମହା ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲୋକ ବାଟ ଜଗି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ଲାଟୋ କହୁଛନ୍ତି, 
“ସେ ଚିନ୍ତାଟା ମୋର, ଯଦି ବ୍ଯବହାର କରୁଚ ସ୍ଵୀକାର କରି ବ୍ୟବହାର କର ।” 
କାଳିଦାସ କହୁଛଚି, ସେ ଉପମାଟୀ ତାଙ୍କର; ଭାରବୀ କହୁଛନ୍ତି ଅର୍ଥଟା ତାଙ୍କର | 
ମୋଟେ ବାଟ ନାହିଁ । ଯଦି ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣାଏ ଆଉ କିଛି କରିହେବ ନାହିଁ । କେବଳ 
ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣେଇବା କଥା, କେବଳ କଲେଜ ପାଠପରି କିଏ କ”ଣ କହିଛନି ତା'ର 
ତାଲିକା ତିଆରି କଲାପରେ ନିଜର କିଛି ଆଉ କହିବାର ନଥାନ୍ତା - ମୁଁ କେବଳ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହେ, ହେ ମାନବ ଜାତିର ଗୁରୁକୁଳ ! ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ବିନମ୍ର ପ୍ରଣତି । 
କେବଳ ବାଣୋଛିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଆପଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଛିଷ୍ଟ ଏସବୁ । ତଥାପି ମୁଁ ଭାବେ 
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ଯେ ଏ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେମିତି କ୍ଷୂନ୍ୟରେ ଆସିଥିଲେ, ସେହିପରି ମୋ 
ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଉଦାର ପଣରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ କାହାରି ନଥିଲେ, ମୋର ମଧ୍ଯ 
ନୁହନ୍ତି । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଅଳଙ୍କାର ଆଭରଣ ଦେଇ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଥୁଲେ, ମୁଁ ତା ପାରୁନାହିଁ । ଅତଏବ ମୋତେ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଦାର୍ଶନିକ କହନ୍ତି - “ସାବଧାନ ! ଆମ କଥା ଆମ ଭାଷାରେ 
କହିବାକୁ ତୂ ବାଧ୍ଯ । ବୈଜ୍ଞାନିକ କହନ୍ତି ଚୋପ୍‌, ତୁ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ପଶିବାକୁ ମନା | 
ଗଙ୍ଗାକୁ ଭଗୀରଥ ଗଡ଼େଇ ଆଣିଲା ପରି ଏ ତପସ୍ଯା, ବାଟଯାକ ବହୁ ବାଧାବନ୍ଧ 
ପାରିକରି ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ।”' 

ପୁଣି ଶେଷକୁ ଆସନ୍ତି ଲଜ଼ା, ସଙ୍କୋଚ, ସଂସ୍କାର | ଯାହା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ତା' 
କହିହୁଏ ନାହିଁ । ' ସ୍ଵର ଗରଳ ଖଣ୍ଡନମ୍‌' ପରେ “ମମ ଶିରସି ମଣ୍ଡନମ୍‌ ଦେହି ପଦ 
ପଲ୍ଲବ ମୁଦାରମ୍‌'” ଲେଖ୍ମବାକୁ ସାହସ କୁଳାଏ ନାହିଁ ବା କହିଦେଇ ଭଞ୍ଙ୍କ ପରି 
ଅଳଙ୍କାରର ନିବୁଜ ସୁନା ଖୋଳ ଭିତରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ | ମାର୍ବଲର ଅତି 
ଅଭୁତ ମୁର୍ରଭିଟିଏ କରି ଦେଇ ପ୍ୟଯାଗ୍‌ ପତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ | ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
 ଲେଡ଼ି ଚାଟଲି ' ଙ୍କୁ ସେମିତି ଦେଖେଇ ପାରିବେ ନା ନିଟ୍‌ସେଙ୍କ ପରି ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ କବର ଦେଇପାରିବେ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରୟାସ ଏକ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
କ୍ରୋଧର ପ୍ରୟାସ । ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇ “ଜଣେ ଯେମିତି ଜାଣିଶୁଣି ତା'ର ପରିଧେୟ ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଉଛି । ସୁଠାମ ସୈନ୍ଧବ ଅଶ୍ଵପରି କ”ଣ ନିରାବରଣ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଠିଆହୋଇ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ବୋଧହୁଏ ରଷି ଚେତନାରେ ହିଁ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା | ଉପନିଷଦର 
ରଷି ପାଇଁ ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, ଆଡ଼ମ୍ବର ନାହିଁ, ପ୍ରୟାସ ନାହିଁ, ସେ 
ମନ୍ତ୍ରଦ୍ରଷ୍ଠା-ତ୍ରିକାଳ ଦ୍ରଷ୍ଟା ସେ ସ୍ବୟଂପ୍ରତିଷ୍ଠ 

ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଦୁର୍ବଳ, ବିମୂଢ଼ ଜୀବଟିଏ ମୁଁ । ଅହରହ ମୋର ସନ୍ତାନ ଶିଳାରେ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେବାର ଯାତନା ମୁଁ ଭୋଗ କରେ । “କେ ସହୁ ଦେବକୀ କଷଣ।|” ବନ୍ଦୀ 
ଘରର ପାଚେରି ଦୂର୍ଲ୍ୟ ପାଦରେ ଶାଙ୍କୁଳି ଦୁଚ୍ଛେଦ୍ଯ। ଯଦି କୌଣସି ସ୍ବପ୍ନର 
ଦେବଶିଶୁ ଜୀବନ୍ତ ମୁକୂନି ଆସନ୍ତା; ତାହାହିଁ ହୁଅନ୍ତା ମୋର ମାଦତ୍ୃତ୍ଵର ଚରମ ସଫଳତା । 
ତା'ପରେ ଶପଥ କରୁଛି, ମୁଁ ଆଉ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ମୋତେ ନ ଶୁଣି ତୋ”ର ଗତ୍ଯନ୍ତର ନାହିଁ । କିନଧୁ କହିବା ନ କହିବା ମୋ 
ମର୍ଜି ଉପର କଥା ¦ ଏତେ ଉପରୁ ମୁଁ ଚାହିଲେ ବି ତତେ ଠଉରାଇ ପାରିବି ନାହିଁ 
ତୁ ହୁଏତ ସେ ସବୂଜ ରଙ୍ଗ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଥାଇପାରୁ ! ସେ ସବୁ ମୋ ଶସ୍ଯ | 
ସେଇଟି ଫଳନ୍ତି ଗଛ ଥିବେ | ଦୂହାଳି ଗାଲ ଥିବେ | ବହୁରଙ୍ଗା ପକ୍ଷୀଗହଣରେ ହୁଏତ 
ତୁ ଥାଇପାରୁ । ପକ୍ଷୀରକ୍ତରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ମୋର ଭାରିପ୍ରିୟ | ....... ତୁ ସେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ 
ବଢ଼ିପାଣି ଭିତରେ ଆକଣ୍ଠ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା ନଡ଼ାଘର ଶେଣିକୁ ଧରି କେଉଁଠି ଓହଳି 
ଥାଇପାରୁ 1 ତୋପାଖକୁ ଲାଗି ଆତଙ୍କତ ଅଜଗରଟିଏ କିମ୍ବା ଅନ୍ଧ ଚେମେଣି ଚଟିଆମାନେ 
ଓହଳିଥଇ ପାରନ୍ତି | ମୁଁ ସେ ଗୁଡ଼ାକୁ ଘୃଣା କରେ | ..... ତୁ ସେ ଧୂଆଁ ମେଘ ତଳେ 
ବି ଥାଇପାରୁ । ପଥର ପାଣି ହୋଇ ନିଆଁଧାରରେ ବହି ଯାଉଥଲା ବେଳେ ତା’ 
କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ମୁଖାପିନ୍ଧା ଅସଂଖ୍ଯ ଅନାମଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇପାରୁ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପଶାପାଲିର ଗୋଟିପରି ଭଲପାଏ | ସେମାନେ ମାଡ଼ଖାଇ ମଲାବେଳେ ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରେ | ...... ଏଠୁ ସୂତାଖୁଅ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଠବା ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ପୋକ ମାଛି ହାଉଯାଉ ହେଉଛନ୍ତି । ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ମରାମରି ହେଉଛନ୍ତି | କେତେ ପ୍ରକାର 
ଯାନ ଚଢ଼ି ସେଇ ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେ ସହରମାନଙ୍କର ଅସଂଖ୍ଯ ଥାଟ 
ଭିତରେ ତୁ' ହୁଏତ” ଥାଇପାରୁ | ମୁଁ ଏଣତ ଉଞ୍ଚରୁ ଏ ସବୁ ଦେଖୁବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ମୋର ଇଛା ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତୋ'ରି ଭଳି ଅସୁମାରି ସେବକ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଏ ଖବର ଯୋଗୋଇ ଦିଅନ୍ତି ଶସ୍ଯମାନେ ଫଳ ଦେଲାପରି, 
ପକ୍ଷୀ ରକ୍ତଦେଲା ପରି | 

ମୁଁ ତୋତେ ସେବକ ନକହି ଆଉ କ”ଣ କହିପାରେ ? ଏଠି ତ” ସମସ୍ତେ 
ସେବକ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । କେବଳ ଜଣେ ସେବକ ନୂହେଁ । ସେ ଜଣକ ମୁଁ । ମୁଁ ହିଁ 
ଏକାମାତ୍ର ସେବ୍ୟ । ବାକି ସମସ୍ତେ ମୋର ବିଭିନ୍ନ ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଚିରକାଳ ସେମିତି ନିଯୁକ୍ତ ଥଲେ ଏବଂ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | ସେମାନେ ବି 
କେହି ବଞ୍ପାରିବେ ନାହିଁ । ଚିରକାଳ ବୋଝ ବୋହୁଥିବା ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ କାଢ଼ିଦେଲେ 
ତା”ର ଭାରସାମ୍ୟ ଦୋହଲି ଯାଏ । ସେ ତେଣିକି ଠିଆ ନ ରହି ଭୁସୁଡ଼ି ପଡ଼େ । ମୋର 
ସେବକ ହେବା ତୋଂର ଧର୍ମ, ତୋ ସ୍ଥିତିର ଏକମାତ୍ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ଏଣୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
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os ~~ 


ପରିସ୍ଥିତିରେ ରୁଚି ଅରୁଚିର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ? ତୁ ମୋତେ ଘୃଣା କରିପାରୁ । ବରଂ ନ କଲେ 
ଭୟ କରୁଛୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ କେମିତି ? ହୁଏତ ତା' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭକ୍ତି ବି କରୁ 
ଏବଂ ସେଇ ପରିମାଣରେ ଭଲପାଉ । ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଗୋପନରେ ଉଦ୍ୟମ 
କରୁ ଥାଇପାରୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ତୋ” ରି ଉପାର୍ଜ୍ଚନରେ ମୋ ହାତୀ ପାଇଁ ହାଉଦା 
କିଣାଯାଏ । ମୋ ଛତ୍ର ଚାମରରେ ଲାଗିଥିବା ମୋତି ଆଉ ମାଣିକ୍ୟ ସବୁ ତୋରି ଲୁହ 
ଲହୁର ରୂପାନ୍ତର | ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖନକାର ସେବକମାନେ ମୋତେ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ହୁଏତ ତୁ ନିଜେ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛୁ | 

କେବଳ ତୋ ବେକଷଣ୍ଢାରେ ନୁହେଁ ମୁଁ ତୋ ଚେତନାରେ ବି ସବାର ହୋଇ 
ରହିଛି ଚିରକାଳ । ତୋର ଅସହାୟ ନାବାଳିକ କାଳରେ ଯିଏ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ହାତ ଥାପି ତୋ ବାପ ବୋଲାଇଥୂଲା ସେଇ ଫେରି ଆସିଛି ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ବାରମ୍ବାର 
ଏବଂ ତୋର ଅସହାୟତାକୁ ଜାରି ରଖୁଛି । ତୁ ଉପରକୁ ଆଖୁ ତୋଳି ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁବୁ । ଶଙ୍କିଛୁ ଭୟରେ । ସମର୍ପିତ ହୋଇଛୁ ଭରସାରେ | ତେଣିକି ଉପର କହିଲେ 
ତୁ ବୁଝିଯାଇଛୁ ଯେ ସେ ସବୁ ବାପମୟ | ସେଇଠି ସବୁ ବଡ଼, ସବୁଭଲ | ଉପର 
କହିଲେ ବାପ ଏବଂ ବାଦଶାହ । ଉପର କହିଲେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଓ ସ୍ଵର୍ଗ । ସେଇଠି ସବୁ 
ସତ୍ୟ, ସବୁ ସୁନ୍ଦର୍‌ । ତଳେ କିଛି ନାହିଁ । ଉପରକୁ ଅନେଇ ମୁଗ୍ଧ ହେବା, ବିଭୋର 
ହୋଇ ନିଜକୁ ଉସ୍ପର୍ଗ କରିଦେବା ଦୁର୍ବଳ ନାବାଳକି । ଏଥରୁ ତୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇନାହୁଁ 
କିମ୍ଭା ହୋଇ ପାଇବୁ ନାହିଁ । ମୋଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମୋର 
ଏ ଉଞ୍ଚ ସିଂହାସନ, ମୋର ଏ ଉଡ଼ାଣ ସବୁସେଇ ଉପର ଦିଗ କଥା, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଏବଂ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିଗକଥା | 

ମୁଁ ତୋର ପାଳକ। ଏଣୁ ତୋର ଶାସକ କିମ୍ବା ଶୋଷକ ହେବାରେ ତୋର 
କ”ଣ ଆପତ୍ତି ଥାଇପାରେ ? ମୁଁ ତୋର ଗ୍ରହଚକ୍ର । ଇଛାହେଲା ରତ୍ନଭଣ୍ଡାର 
ଖୋଲିଦେଲି । ଇଛ୍ାହେଲା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ଅଗ୍ନିରେ ତୁ ଜଳିଗଲୁ । ତୂ ମୋର ଉଭୟ 
ଦିଗ ଦେଖୁଛୁ । ବୁଝିଛୁ ଏବଂ ମାନିଯାଇଛୁ । ତୋ” ବାପ, ଗୋସେଇଁ ବାପ ବି 
ମାନିଥଲେ | ତୋ ନାତି ଅଣନାତି ମାନିବେ । ତୋର ଅସୁବିଧାଟା ମୁଁ ବୂଝିପାରୁଛି । 
ତୁ ହୁଏତ ଭାବିନେଇଛୁ ଯେ ତୁ ମୋର ଭକ୍ତ ହୋଇଥବାରୁ ମୋର ଭୋଜ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ତୁ ଅବଶ୍ଯ ମୋର ଭୋଜ୍ୟ |! ଏଡ଼େ ସହଜ କଥାଟା ତୁ କେମିତି ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ 
ସବୁଦିନ ନତଜାନୁ ହୋଇ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଖୁବୁଜି ବସୁଟୁୂ । ତୋ”ର କନ୍ଯାକଳତ୍ର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେଉଁ ଅଧ୍ବକାରରେ କେଜାଣି ମୋତେ ଅର୍ପଣ କରୁଛୁ । କହୁଛୁ ଯେ ମୁଁ ହିଁ 
ତୋର ସର୍ବେସର୍ବା । ଅଥଚ ସ୍ଵାଦ ବାରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ ଏବଂ ତୋର ପରିବାରକୁ 
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ଭକ୍ଷଣ କଲାବେଳେ ତୁ ନିଜକୁ ସାର୍ଥକ ନ ମଣି ଛଟପଟ ହେଉଛୁ । ତୂ କ'ଣ 
ଜାଣିନାହୁଁ ଯେ ମୋର ଉଚ୍ଛିଷ୍ ହୋଇପାରିଲେ ତୋର ମହାର୍ଦମୂଲ୍ୟ କେତେ ଗୁଣ 
ବଢ଼ିଯିବ ? ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ବକ୍ବାଜି କରିବାକୁ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେ । ତୋ ଉପରେ ହୁକୁମ୍ନାମା ଜାରି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ଟିକିଏ ଆଳାପ 
କରିବାକୁ, ଦନ୍ତାଘାତ ପୂର୍ବରୁ ଲେହନ କରିବାକୁ ଭଲଲାଗେ । 

ତୁ ଗୋଟାଏ ବେକୂବ୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ ବେକୂବ୍‌ପଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ । 
ତୋର ଅନେକ କଥା ମନେ ବି ନାହିଁ । ତୋତେ ଏକଦା ବଣୁଆ ହାତୀ ଗୋଡ଼େଇଲା- 
ବେଳେ ତୂ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ବର୍ଭି ଯାଇଥିଲୁ । ନଭସୁଅରେ 
ଭାସିଗଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଚକାପଥରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବଞ୍ଚଯାଇଥୁଲୁ । ଆହୁରି 
ପିଲାବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼ ତଡ଼ି ଆଣିଲା ବେଳେ ତୋ ବାପ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ତାକୁ ଘଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଥୂଲା | ଏ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ତୋର ତ୍ରାଣକର୍ରା । 
ଗଛ ପଥରରେ ବାପପଣ ନଥୁଲା । ତୁ ସେ ରଙ୍ଗ ମଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ଠିଆ କଲୁ । 
ବଳିଭୋଜା ଦେଇ ସନୁଷ୍ଠ ରଖୁଲୁ । ତେଣିକି ସେମାନେ ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଳିଲୁ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ବସିଲୁ ଯେ, ସେ 
ସିନ୍ଦୁରିତ ଶିଳାଖଣ୍ଡଟି ସତକୁ ସତ ଜଗଦମ୍ବା । ସେଭଳି ପ୍ରଚାର ମଧ୍ୟ କଲୁ | କୀର୍ଉନ 
କଲୁ । ସେମିତି ଦିନେ ପ୍ରଥମ ବାଦଶାହ ଆସି ତୋ ଦିଲ୍ଲୀ ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ । 
ତୋ ଭୟ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ କରିଦେଲା; ତୋ ବେକୁବପଣ ତତେ ସେ ସିଂହାସନ 
ଆଗରେ ବଳିଭୋଜା କରିଦେଲା । ଏବେ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ କାହିଁକି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରୁଛୁ ? କିଏ ତୋତେ ଶୁଣୁଛି ? ଖାଳୋଇରେ ପଡ଼ିଥିବା ମାଛ ତା” ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ସେ ଭିତରେ ପଶିଛି । ତାକୁ ଇଜତ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ତାକୁ ସେ ଅଗାଧ 
ପାଣି ସୁଅକୁ ଫେରାଇଦେବା କଥାନୁହେଁ । ସେ କ'ଣ ଭାବିବ ? ଏଣୁ ତାକୁ ଅମର 
ଆତ୍ମାର ଗାଥା ଶୁଣାଉଥଲା ବେଳେ ହତ୍ଯା କରାଯାଇପାରେ । 

ତୋଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ଅମିତ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ କେହିଜଣେ ସବୁବେଳେ ତୋ 
ଉପରେ ରାଜୁତି କରୁଥାଉ, ତୋର ରକ୍ଷାକବଚ ହୋଇ ରହିଥାଉ ଅପ୍ରକଟ ଶୂନ୍ୟରେ; 
ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଥାଉ ଯେ ତୁ ଡାକିଲେ ସେ ତୋତେ ତ୍ରାଣ କରି 
ନିଏ । ନ ହେଲେ ତୁ ବଞ୍ଚବୁ କେମିତି ? ଫୁଲଚନ୍ଦନରେ ଶୋଭା ପାଉଥବା ଦିଅଁ, 
ବହୁମତରେ ନିର୍ବାଚିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓରଫ୍‌ ବାଦଶାହ, ସାହିରେ ନିଶମୋଡ଼ି ବାନା ଟେକିଥୁବା 
ଘନା ପହିଲ୍‌ମାନ, ସେ ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷ ସେ ଚକାପଥର-ସମସ୍ତେ ତୋ ବାପ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ତୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଭୟରେ ଚୋରି ଡକାୟତ ଦଙ୍ଗା ମରୁଡ଼ି, ବନ୍ଯା, 
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ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅନାହାର ଭୟରେ ଶରଣ ପଶିଥବା ନାବାଳକ । ତୋର ସେଇ ଅଳି, 
ସେଇ କାନ୍ଦଣା, କମ୍ପିତ ଅନୁନୟ ଆଉ କରଯେଡ଼ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏ ତାଲିକାରେ ସେ 
ବାପଟି ହୁଏତ କିଛି ପରିମାଣରେ ସତ | ତା” ହାତରେ ସେ ଠେଙ୍ଗା, ତୋ ପ୍ରତି 
ତା'ର ମୋହ, ସେଥପାଇଁ ଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ତୋତେ ବଞ୍ଚେଇବାର ଇଚ୍ଛା ଏ ସବୂ ମଧ୍ୟ 
ସତ | କିନଧୁ ଯେତେବେଳେ ଶହେଗୁଣ, ହଜାରେ ଗୁଣ ବାପ ପଣିଆ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ତୂ ଗୋଟାଏ ଜଗଦୀଶ୍ବର ବା ଦିଲ୍ଲୀଶ୍ଵର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଉ ସେତେବେଳେ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ 
ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ ! କାରଣ ଶହେଗୁଣ ବାପପଣିଆ ତା' ଉପରେ ଆରୋପ କଲାବେଳେ 
ତୁ ତାକୁ ଶହେଗୁଣ ଉଞ୍ଚୟ ଆସନରେ ବସେଇ ଦେଉ | ଫଳରେ ଏତେ ଉଞ୍ଚରୁ ସେ 
ତୋତେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଅନେଶତ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାନ୍ତି | ସେ ତୋତେ 
ବାରିପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଜଗତପିତା କଥା ବି ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ଖାଲି ଏ 
ପୂୃଥୁବୀଟିକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ଧୁୂଳିଟିଏ ପରି ସେ ଦେଖୁ ପାରୁ ନ ଥ୍‌ବେ 
କେମିତି ସେ ତତେ ବଣୁଆହାତୀ ଦାଉରୁ ତ୍ରାଣ କରିବେ ? ମୁଁ ସେ ବିଚାରକ ପାଇଁ 
ଏ ସଫେଇ ଦେଇପାରେ କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ ତତେ ଏଯାଏଁ ଠାବ କରି ପାରିନାହିଁ । 

ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା; ମୋ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚଛି ଯେ ତୁ କୁଆଡ଼େ ମୋର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟତା, କୂଳୀନତା, ବିଜ୍ଞତା ଆଦି ଫାଲ୍‌୍ତୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛୁ ? ସେ 
ଗୁଡ଼ାକ ତୋ ପାଇଁ ଦରକାର | ଭଲ ଶସ୍ଯ ହେବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ ଗୁଣର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହେବାକୁ ପଡ଼େ | ଭକ୍ଷକ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଗୁଣ ହେଲା କ୍ଷୁଧା । ସେଇଟା 
ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ ଅଛି ! ତୋର ଭ୍ରମଜାତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କାରଣ ଆକାର ପ୍ରକାରରେ ମୁଁ ତୋ ଭଳି ହୁଏତ ଦିଶିଯାଉଛି । ତେବେ ଯୋଡ଼ିଏ 
ହାତ, ଗୋଟିଏ ମୁହଁଥବା ଜଣେ ଆଲେକଜାଣ୍ଡର ପାଇଁ କାହିଁକି ବାରଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ବାର୍ହା 
ଭଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୁଏ ? ହଜାରେ ମୁହଁରେ ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାକୁ ସାରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତୁ ଜାଣୁ ତା'ର ସତକୁ ସତ ହଜାରେ ମୁହଁ ଅଛି ବୋଲି ? ତା” କ୍ଷୁଧା ମଧ୍ଯ 
ହଜାରେ ଗୁଣ ଅଧ୍ବକ | ଦେବତାର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥିବା ପାର୍ଶ୍ଵଦେବତା ପରି ବାଦଶାହର 
ପାଖାପାଖ ଗୋଲାମମଣ୍ଡନଳୀର ଏକେ ଏକେ ବାଦଶାହ | ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ହଜାରେ- 
ଲେଖା ମୁହଁ । ବାଦଶାହା ସ୍ପର୍ଶରେ ନକଲି ବାଦଶାହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାନ୍ତି । ଏଣୁ ଯୋଗ୍ୟତା 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆଦି ବିଷୟ ତୁମ ପାଇଁ ଯାହା ଅର୍ଥ ବହନ କରେ, ମୋ ପାଇଁ ତାହା ନୂହେଁ । 
ଗୁଣ ଏକାଠି କରି ସାମଗ୍ରୀ ଗୋଟେଇ କେହି କେବେ ବାଦଶାହ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ବାଦଶାହ ତ ଚିରକାଳ ଥାଏ ସେ ଆସେ ନାହିଁ କି ଯାଏ ନାହିଁ । 
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ତୂ ଆହୁରି କୁଆଡ଼େ କହିବାର ଶୁଣାଯାଉଛି ଯେ ଆମ ବାପେ ପାନ ବିକାଳୀ 
ଥିଲେ- ଥାଇ ପାରନ୍ତି | ସେଥୁରେ ତୋ ବାପର କ”ଣ ଗଲା | ତୋ ଛୋଟିଆ ନଡ଼ା 
ଘରେ ରହି ମାଟିପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଉଥଲେ । ସେ ସବୁ କେଉଁକାଳ କଥା ତୁ କହୁଚୁ । 
ଫଳଟିଏ ପାଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେରଠାରୁ ତାଳଯାଏଁ ସବୁ ବୃଥା ବନଷ୍ଠତି । ଫଳ ଦେଖୁଲା 
ପରେ କେଉଁ ଗୋବରଗଦା ପ୍ରଥମେ ମଞ୍ଜି ଗଜେଇଥଲା ସେଇଟା ବିଚାର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଏବେ ତ” ସେ ଆମ ବାପ ବୋଲି ପରିଚିତ ହେବେ, ଆମେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ବୋଲି ନୁହେଁ । ତୋ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭାରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଘୋଡ଼ା କୁକୁର ପରି 
ମକା, ବାଜରା ଧାନର ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ଇତିହାସ ରଖାଯାଏ । ତୋର ତ! ନିଜର କିଛି 
ନାହିଁ । ତୁ କେବଳ କେହି ଗୋଟାଏ ଅମୁକର ପୁଅ । ସେଇ ବାପ ଜରିଆରେ ହିଁ 
ତୋର ପରିଚୟ । ତୁ ତୋ ବାପ ଭଳି ସେବା କରି ପାରୁଛୁ ନା ନାହିଁ; ସହି ପାରୁଛୁ 
ନା ନାହିଁ, ପାଠ ପଢ଼ି କହି ପାରୁଛୁ ନା ନାହିଁ-ଏଇଟା ଜାଣିବା ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ | ତୁ 
ଏସବୁ ମୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ଶୁଣି ହସ ମାଡ଼ିଲା । ହଁ, ତୁ ଯେହେତୁ 
ମୋ ସେବକ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ କଥା ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ । ସେଥୁରେ ତୋର ଭକ୍ତି 
ବଢ଼ିବ | ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିବ । ସମ୍ମାନ କରି ନ ଜାଣିଲେ ସେବା କରିବୁ କେମିତି ? ଏଣୁଁ 
ତୋର ଜାଣିବା ଉଚିତ ବାଦଶାହଙ୍କର ରୁଟି କ'ଣ ? ସେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଇଛା 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ କେମିତି ଏବଂ କେତେବେଳେ ଦୟା ବଣ୍ଡନ କରନ୍ତି | କେମିତି କ୍ଷମା 
କରନ୍ତି, କେମିତି ଆକାଶରୁ ଦାନ ବିତରଣ ହୁଏ । ଏସବୁ ଜାଣିଲେ ତୋର କର୍ରବ୍ଯ 
ସ୍ପିର ହୋଇପାରିବ । ତୁ ବାଦଶାହଙ୍କ ନିକଟବର୍ଭୀ ହୋଇ ପାରିବୁ । ଏବଂ ସେଇ 
ପରିମାଣରେ ବାଦଶାହା ତେଜରେ ଝଟକିବୁ । ବେକୂବ୍‌ ଭଳି ବାଟ ହୂଡ଼ିଗଲେ କେବଳ 
ଶସ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବୁ । 

ତୋର କୁଆଡ଼େ ଗଉଁ ଅଛି ଯେ, ତୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବୁ ନାଇଁ | ତୁ କ'ଣ 
ଭାବିଛୁ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଯିବି ? ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଡାକିଲେ ସେ ଆସିପାରିବ ? ଅଥଚ ସେ 
କଂଣ ଆସୁନାହିଁ ? ସେ ସେତିକି ଉଞ୍ଚରୁ ବୁଣି ଦେଉଛି ଆଲୋକର ଦାନା | ତୁ ତୋ 
ଖୋପ ଭିତରୁ ବାହାରି ଯେତେ ଗୋଟେଇ ପାରିଲୁ । ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ କଥା ତୁ 
ବୁଝି ପାରୁନାହୁଁ । ମୁଁ ତତେ ଜାଣେ ନାହିଁ କି ଖାତିର୍‌ କରେ ନାହିଁ । ତୁ ବା ତୋ 
ଭଳି ଚୌଦ ଗଣ୍ଡା ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ସେମିତି ମରିଗଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଠ ମରିବ ନାଇଁ । ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଗୋଠକୁ ବଞ୍ଚେଇ ନ 
ରଖୁଲେ ଆମ ସେବାରେ, ଆମ ରାଜୁତିରେ ନ୍ୟୁନଭାବ ଆସିଯିବ । ଏଣୁ ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି 
ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦାନା ବୁଣେଇ ଦିଏ। ସେ ଭିତରେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ 
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ଆସୁଥିବୁ । ଯେତିକି ପାଇଗଲୁ ସେତିକି ତୋର ଯୋଗ୍ଯତା । ମନେ ରଖ, ସମଗ୍ର 
ଛେଳିଗୋଠ ବାଦ୍ଶାହଙ୍କର । ସବୁଛେଳି ତାଙ୍କର; ଛେଳିଛୁଆ ବି ତାଙ୍କର | ତା 
ବୋଲି ଗୋଟାକୁ ସେ କାନ୍ଧରେ ଧରି ବୁଲିବେ ଏଇଟା କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ବେଶି 
ହେଲେ ତାକୁ ମଣୋହିରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇପାରନ୍ତି । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ତୋ ଭଳି ବ୍ୟତିକ୍ରମଟାଏ ଦେଖାଦେଲେ ମୁଁ ଆମୋଦିତ 
ହୁଏ । ଅନେକ କାଳ ପରେ ଶିକାର କରିବାର ରୋମାଞ୍ଚକର ଆନନ୍ଦ ମିଳିପାରେ 
ବୋଲି ଆଶାକରେ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ଏମିତି ଛଟପଟ ନ ହେଲେ ତାକୁ ମାରିବା ଶବ- 
ସଂଗମ ଭଳି ଏକ ନିରାନନ୍ଦ କ୍ରିୟା । ଦମନ କରିବାକୁ, ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ମୁଁ ସୁଯୋଗ 
ଖୋଜୁଥାଏ । ବଚସ୍କର ଭୃତ୍ଯମାନେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କେବେ କେମିତି 
ତୋ” ଭଳି ଜଣେ ବାହାରି ମୋତେ ଅବଜ୍ଞା କରେ | କାହିଁକି କରେ, ମୁଁ ଜାଣେ | ସେ 
ମନେ ମନେ ଚାହୁଁଥାଏ ନିଜେ ବାଦଶାହ ହେବାପାଇଁ । ଏବେ ତୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ଉଦ୍ୟମରେ କିଛିବାଟ ଉଠି ଆସିଲୁଣି । ତୁ ଆଉ ସାଧାରଣ ଶସ୍ଯ ଭିତରେ ନାହୁଁ । 
କିନ୍ତୁ ବାଦାଶାହକୁ ବିରୋଧ କରି ତତ୍କ୍ଷଣ ବାଦଶାହ ହେବା ଏତେ ସହଜ ପଡ଼ିଛି ? 
ସେଥିପାଇଁ ତୁ ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଗୋପନରେ କିଛି କିଛି ଥାଟ ସଂଗ୍ରହ 
କଲାପରେ ପଟିଫିଟେଇ ଥଲେ ଅବା କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତଥାପି ମୋର ଅକ୍ଷୌହିଣୀ 
ସୈନ୍ୟ ଆଗରେ କି ଛାର ତୁ ! ମୁଁ ତତେ ସୁବବେଳେ ପରାଜିତ କରିବି, ପରାଭବ 
ଦେବି । ତା'ର କାରଣ କଂଣ ଜାଣିଚୁ ? ତୁ ବିଦ୍ରୋହ କଲାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା 
ଚାହିଁ ତୋର ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ବାପକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚୁ ତୋତେ ଶକ୍ତି ଦେବାପାଇଁ । ତୁ 
ନାବାଳକ । ତୁ କେବଳ ସେବକ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ । ମୁଁ ଉପରକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ 
କାରଣ ଉପର କହିଲେ ମୁଁ ନିଜେ । ମୋ ଉପରକୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଏଣୁ ଶର୍ତି 
କହିଲେ ମୋର ଶକ୍ତି, ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ । ଏ ସେବକ ପ୍ରଜା, ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ହାତ 
ହତିଆର, କଳ କାରଖାନା ସବୁ ମୋ ଦେହରେ ଖଞ୍ଜି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେଇଟା 
ମୋର ବିଶ୍ଵରୂପ | ତୁ କ”ଣ ମୁକାବିଲା କରିବୁରେ ନଗଣ୍ୟ ! ତୁ ପରା ତୋ ନିଜ 
ଭିତରେ ହାରି ସାରିଛୁ । ସେଇଠି ତୁ ବାଦଶାହ ନ ହେବା ଯାଏଁ କେମିତି ମୋତେ 
ଯୁଝିପାରିବୁ ? ଲୋକେ କ”ଣ କହିବେ ? 

ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ତୋ ପାଇଁ ଥାଇ ପାରେ ! ମୁଁ ତତେ ମାରି ସାରିଲା ପରେ 
ତୋର ସୃତିକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବାଦଶାହର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ପାରନ୍ତିଖ ମାନେ ମନଇଛା 
ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦେବତା କରିଦେଇ ପାରନ୍ି । ମନେକର ମୁଁ ତତେ କଣ୍ଟା ମାରି 
ଚଉକାଠରେ ଖଞ୍ଜି ଦେବି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟାର ମୁକୂଟ ମଡ଼େଇ ଦେବି 
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ପରିହାସରେ । ସେଇ ଚଉକାଠରୁ ତୋ ବାପ ତତେ ଖସେଇ ପାରିବ ନାହିଁ କି ପୁଅ 
ବି ଖସେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଜା କଥା ହେଲା ତୁ ମଲା ପରେ ତତେ ବାଦଶାହ 
ବୋଲି ମାନୁଥିବା ତୋର ଭକ୍ତମାନେ ତତେ ଏଇ ଦଣ୍ତିତ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଚିରକାଳ ଜଗି 
ରହିଥବେ ! କଣ୍ଟାଟିଏ ଖସିଗଲେ ପୁଣି ମାରି ଦେଉଥବେ । ମୋର ଦଣ୍ଡତାଦେଶକୁ 
ଅନ୍ୟଥା କରିବାର ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର କସ୍ମିନ୍‌କାଳେ ନଥଲା ଏବଂ ରହିବ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ କାହାକୁ କେମିତି ଦଣ୍ଡଦେବି ସେଇଟା ମୋ ମର୍ଜି ଉପର କଥା । କାରଣ ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ 
ଏକ ଅନୁଗ୍ରହ । ତତେ ଏଇଭଳି କିଛି ଦଣ୍ଡାନୂଗ୍ରହ ଦେବା . ପାଇଁ ମୋର ଇଛା 
ହେଲାଣି | କିନୁ ସେଥିରେ ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ତୋର ମୁଣ୍ଡ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ଉଭାରି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ତୋର ସ୍ଵର ସିଧାସଳଖ ମୋ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନାହିଁ । ଏଣୁ 
ତୂ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଠ ଦଣ୍ତ ମହୋତ୍ସବ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ନାହୁଁ । ତତେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ବଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ବିଷୟରେ ମୋର 
ଅନୁଚର ତଦ୍ବିତ୍‌ ଭୃତ୍ୟମାନେ ଜାଣି ସାରିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । 

ଶୁଣ୍‌ ତେବେ ହୁକୂମ୍‌ ନାମା । 

“ ଶାହାନ୍ଶାହ, ବାଦଶାହଙ୍କ ମର୍ଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଉଛି କି ସେ ଯାହା 
କହିବେ ତାହା ହିଁ ସତ୍ୟ । ତାହା ହିଁ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ସେବକମାନେ ଯେଉଁ 
ଆଦେଶ ଫର୍‌ମାଇସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ବାଦଶାହଙ୍କ ଖାସ୍‌ ହୁକୂମ୍‌ ସଲାମି ଉପରେ 
ହେଉଛି । ତାହା ଅଲବତ୍‌ ପାଳନୀୟ | ଅନାମଧେୟ ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କୁ ବେରହମ୍‌ 
ଶାସ୍ତି ହୁକମ୍‌ କରି ସେବକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର ଟରିତ୍ର ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ମୌକା 
ଦିଆଯାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ହଜୁର୍‌ ବାଦ୍ଶାହଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଇଜାଜତ୍‌ 
ଦିଆଯାଉଛି । ଦୋଷ ଗୁରୁତର କିନ୍ତୁ ଦୋଷୀ ଗୁରୁତ୍ଵହୀନ ହୋଇଥିବାରୁ ଖୋଦ୍‌ 
ବାଦଶାହଙ୍କ ହାତରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାକୁ କାବିଲ ନୂହେଁ । ତାକୁ ସେଥୁପାଇଁ ନିମ୍ନତମ 
ପାର୍ଶଦ ନିଜ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଛାନୁସାରେ ଦେଇପାରିବେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୋଷୀ ଯଥେଷ୍ଟ ମନେ ନ ହେବାରୁ ତା'ସହିତ ତା'ର ସମସ୍ପନ୍ଧ କିମ୍ବା 
ନିମ୍ପସ୍କନ୍ଧ ଆଉ ଡ଼ଜନେ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଉଛି | ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକାଠି ଶିରଚ୍ଛେଦନକଲେ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ କୌତୂହଳୀ ଜନତା ଉପଭୋଗ କରି ପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର- 
ବର୍ଗଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁନୟ, ପ୍ରାର୍ଥନା, ଚିକାର କ୍ରନ୍ଦନାଦି 
ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଆହୁରି ହୃଦଦୟସ୍ପର୍ଶୀ କରିପାରିବ । ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ବାଦଶାହଙ୍କ ନିମ୍ନତମ 
ପାର୍ଶଦ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଛାମୁଛାତ୍‌ ଛାଟିଆଙ୍କ ନିଷ୍ପରି ଚୂଢ଼ାନ୍ତହେବ । ମୂଳରୁ ଏ ଯାବତ୍‌ 
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ରହିଥୁବା ନିୟମାନୁସାରେ ବାଦଶାହଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌ନାମା ଉପରେ ଅପିଲ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଷିଦ୍ଧ ଏବଂ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧ । 

ତୁ କିଏ ବା କେଉଁଠି ଅଛୁ ଏକଥା ଜାଣିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । କାରଣ ତୁ 
ନଗଣ୍ୟ । ତୋର ଅସଦାଚଟାର ପାଇଁ ତୁ ଏବଂ ତୋ ଦ୍ଵାରା ସଂକ୍ରମିତ ତୋର ମସ୍ତ 
ସମର୍ଥକଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରାଗଲା । ଆମ ଅରଣ୍ଯର ହରିଣ ଏବଂ ହରିଣ ଛୁଆ 
ଖେଳୁଥିଲା ବେଳେ ତୁମେମାନେ ସେଇଠି ଥଲ ଏବଂ ଦେଖୁଥିଲା ବେଳେ ତୁମେମାନେ 
ସେଇଠି ଥଲ ଏବଂ ଦେଖୁଥଲ। ହରିଣ ଛୁଆକୁ ବାଘ ନେଇଗଲା । ଅଥଚ ତୁମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଲା ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଦାୟୀ | ମୋଟ ଉପରେ ବାଘ ପାଇଁ ଏବଂ 
ବାଘର କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ତୁମେ ଦାୟୀ । ବାଘ ଏକ ବାଦଶାହା ଜାନୁଆର । ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୋକ ହେବ | ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଏବଂ ତୂମର ପାଳିତ ଶାବକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ତାକୁ ତୃପ୍ତ ରଖୁବା ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମର | ସେଥୁରେ ତୁମେ ଖୁଲାଫ୍‌ କରିଛ | ତୁମେ ଓଲଟି 
କହୁଚ ଯେ ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ଭୋକ କରୁଛି । ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ତୁମେ 
ଅନାହାରରେ ମରିଯାଉଛ, | ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ! କ୍ଷୁଧା ଏକ ବାଦଶାହୀ ଅଧ୍ବକାର । ସେ 
ଭୋକ୍ତା ତୁମେ ଭୋଜ୍ୟ । ତୁମର କ୍ଷୁଧାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ଯଦି ସେଭଳି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ତେବେ ତୁମେ ନୀରବରେ ପରସ୍ତରକୁ ଭୋଜନ କରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତ । ତୁମକୁ କେହି ଜଣେ ଅଧ୍କାରୀ ଭୋଜନ ନ କରିବା ଯାଏଁ ଭୋଜ୍ଯ 
ହେବାର ଅଧୁବକାରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତ | 

ବିନା କାରଣରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା ତୋର ଅନ୍ଯ ଏକ ଲକ୍ଷଣ । ତୋର 
ଉର୍ଚ୍ବଭୂମିରେ ଘଟୁଥବା ଆମର ଗୋପନୀୟ ବିଷୟ ଜାଣିବାରେ ତୁ ଅଯଥା କୌତୂହଳୀ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଭାଷଣ ଦେବା ଏବଂ ସବୁବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ କ”ଣ ଲେଖ୍ବବାର 
ବଦଭ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଯଦି ତୁ ସତକୁ ସତ ଲେଖନକାର ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଉ 
ତତେ ଉପରକୁ ତୋଳି ଆଣି ଏ ରାଜ ସଭାରେ ଶିକ୍ଷାନବିସ୍‌ କରାଯାଇ ପାରେ । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଟାଟୁକାର ବୋଲି ତୁ ଅପପ୍ରଚାର କରୁଛୁ ସେମାନଙ୍କ କଳାକୌଶଳ 
ଦେଖୁବାକୁ ତତେ ସୁଯୋଗ ଦିଆ ଯାଇପାରେ | ଚାଟୁକାରିତା, ବାକ୍ଟାତୁରୀର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
ସିବଧି । ମୁଁ ଜାଣେ ଏବଂ ସେ ଲେଖନକାର ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ଯେ ଚାଟୁବଚନ ସତ୍ୟନୂହେଁ | 
କିନ୍ତୁ କି ମଧୁର ଶୁଣିବାକୁ ଏବଂ ଗାଇବାକୁ । ବାଦଶାହଙ୍କ ସେବା ହିଁ ତ” ସବୁ 
ସେବକଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ | ତେବେ ତୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ତୁ କାହିଁକି ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସାମିଲ ନ ହେବୁ ? ବାଦଶାହା ସ୍ପର୍ଶରେ କାହିଁକି ଚିକ୍‌୍ଣ ନ ଦିଶିବୁ ୨ - ପୋଷା 
କୁକୁରର ଲାଞ୍ଜ ମାଲିକକୁ ହଇରାଣ କଲେ କାଟି ଦିଆଯାଏ । ତଦ୍ବାରା କୂକୁରର 
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୨୫୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଘଟେ । ଅନେକ ବକ୍ବାକି କରୁଥିବାରୁ ତୋର ସେ ଜିଭଟିକୁ 
ସେରଭଳି କାଟିଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ତୁ ନିର୍ଦ୍ଧଦ୍ଧରେ ଲିଖନକାର ହୋଇ ଏଇଠି 
ଜାବଜୀବନ ରହିଯାଇ ପାରୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଦଶାହ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତତେ ଭୋଜନ ନ 
କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ହୂକୂମ୍‌ ନାମା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଫ୍ଘନୀୟ ! କିନଧୁ ବାଦଶାହଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ନିୟମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାସନ କରେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ବାଦଶାହଙ୍କ ବାକ୍ଯାଧୀନ । ସେ ଯାହା 
କହିବେ ତାହାହିଁ ନିୟମ | ତୂ ଅନାମଧେୟ ପଶ୍ଚିମ ଅରଣ୍ୟ ନଗଣ୍ୟ ବିନ୍ଦୁ । ତତେ 
ମୁଁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଦୟା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୂ ବି ଚାହୁଁ ତୋ ଉପରେ 
କେହି ଜଣେ ଏପରି ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥାଉ ଏବଂ ଦୟା କରୁଥାଉ । ତୁ ଶାସିତ ଭୁତ୍ଯ, 
ତୋର ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ମୋର ମାଲିକପଣ । ତତେ ବାଛିବାର ଅଧୂକାର 
ଦେଲି | ହୁଏତ ତୋର ଜିହ୍ଵା ଛେଦନ ହେବ ନଚେତ୍‌ ଶିରଚ୍ଛେଦନ ହେବ । ତୋର 
ଇଛା । 
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ବିପରି ମାର୍ଗ 


ସମ୍ପଦର ସଖାମାନେ ବିପଦରେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ଅଛି । 
ଏଣୁ ବିପରିବେଳେ ସବୁ ଯାତନା ଏକାକୀ ହିଁ ହୁଏତ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ; କାରଣ ମିଷ୍ାନ୍ସ 
ବାଣ୍ଡିଲା ପରି ଯାତନାକୁ ବାଣ୍ଟି ହୁଏନାହିଁ । ସୁଖ ସମ୍ପଦକୁ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ଦିନରାତି 
ସେହି ସ୍ଵପ୍ପରେ ନିମଗ୍ନ ରହିବାକୁ ହୁଏ । ଅହରହ ଆବାହନ ସତ୍ତ୍ଵେ କାହା ଜୀବନରେ 
କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଏ ବିରଳ ମେଘମାଳା ବର୍ଷା କରିଯାଆନ୍ି । କହିବା କଠିନ | ଏଣୁ 
ଖୋଜୁଥିବା ସମ୍ପଦ ମିଳେ କି ନ ମିଳେ ତାକୁ ପାଇଥିବା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ କହିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିପଦ ସବୁବେଳେ ଅନାହୂତ ଆସେ । ବଜ୍ରପରି ଅବତରଣ କରେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନ ଥାଏ | ଶ୍ଵାପଦର କ୍ଷୁଧା ପରି ତାହା ତୀବ୍ର, ଶାଣିତ 
ଏବଂ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ | ସେ ଅବଶ୍ୟ ବିଦାରଣ କରିବ, ଲହୁଲୁହାଣ କରିବ | ସେ ଅନୁଭବର 
ସାନ୍ଦ୍ରତା ବାଘ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ ବୁଝେ । ସମ୍ପଦର ଅନୁଭବକୁ ଅନ୍ତେ 
ବହୁତେ ବୁଝାଇ ହୁଏ | କିନ୍ଧୁ ବିପଦର ଅନୁଭବ ନିହାତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଏବଂ 
ଅପରର ଅବୋଧ୍ୟ । ତାକୁ ବୁଝାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ସମ୍ଚଦ ସମ୍ପଦ ଭିତରେ ତୁଳନା 
କରାଯାଇ ପାରେ; କିନ୍ଧୁ ବିପଦ ଅତୁଳନୀୟ । ଏଣୁ ଅନୁଭବର ବ୍ଯାପକତା ଭିତରେ 
ସୂଖ ସମ୍ପଦ ଆସିପାରେ, କିନୁ ଗଭୀରତା, ଗମ୍ଭୀରତା ପାଇଁ ବିପଦ ସମୁଦ୍ରରେ ବୂଡ଼ା 
ମାରିବା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏ ଅଗ୍ନିବର୍ତ୍ତରେ ନ ପଶିବା ଯାଏଁ ମଣିଷ ପାକଳ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ତା'ର ନାବାଳିକ କଟିପାରେ ନାହିଁ । 

ଘୋର ବର୍ଷା ବତାସୀ ଘୋଟି ରହିଛି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ରତ୍ରି ମାଡ଼ି 
ଆସିବ । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ଜୀବନର ତନ୍ତୁ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଛି୍ତି 
ଯାଇପାରେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା ହେଉଥ୍‌ବ । ତଥାପି ସଂସାର ଯାତ୍ରାରେ ଠିଆ ରହିବା 
ମନା; ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଏଣେ ଆଗରେ ଗର୍ଜନ କରୁଛି ନଭ | ତାକୁ ପାରି କରିବ 
କିଏ ? ନଶ ଘାଟରେ ଦୂର୍ବଦିନର ଅତ୍ୟାଚାର ସହୁଥିବା ଆଉଗୁଡ଼ିଏ ନୀରବ ପ୍ରାଣୀ 
ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସମପରିମାଣରେ ଅସହାୟ ସମପରିମାଣରେ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ, 
ନାଉରୀସମେତ ! ଟଳମଳ ନାଆ ଭିତରେ ପାଖରେ ଯେ ବସିଛି, ସେ ସୋଦର, ସେ 
ବନ୍ଧୁ । ତାକୁ ପାଇ ଭରସା ଆସୁଛି ମନରେ ଯେ, ଏଥର ହୁଏତ ପାରି ହୋଇଯିବ । 
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୨୫୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ନାଆ ଟଳିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାରେ ଛଳନା ନାହିଁ, ଅଭିନୟ ନାହିଁ, 
ଅବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ସଂପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ଦୂଇଟି ପ୍ରାଣୀ ପରସ୍ତରକୁ ଭିଡ଼ିଧରନ୍ତି ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ | ଭାବନ୍ତି ହୁଏତ ଏହି ସେଇ ଇଶ୍ଵର, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି, ଯେ ମୋତେ 
ଏ ଦୂର୍ଦିନ ପାରି କରାଇନେବ । 

ନିଦରେ ନିଶ୍ଭେଷ୍ଠ ଶୋଇଥିବା ଗାଁ ଉପରେ ଅତର୍କିତ ବନ୍ୟା ମାଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଆର୍ରଭନାଦ ଭିତରେ ଛିଣ୍ଡିଯାଇଛି ସବୁ ମମତାର ତନ୍ତୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ 
ବୂଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତିୟ ଭାସିଯାଉଛନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ଜଡ଼ଂଚେତନ ପର ଆପଣା 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯାହା ପାଖରେ ମିଳିଲା ତାକୁ ପରମାଶ୍ରୟ ଭାବି ଆବୋରି ନେବା, ତା' 
ସହିତ ବୂଡ଼ିବା କିତ୍ବା ଭାସିବା ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଘଟିଯାଏ । ପ୍ରଳୟ ପ୍ରବାହରେ 
ଯେ ସମ୍ଭାଳି ନିଏ ସେ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଉଯୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଗଛ | ତା” ଡାଳରେ ରାତି 
ପାହିଯାଏ । ସ୍ଵନ୍ଥ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭିତରେ ହୁଏତ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଯାହା ଉପରେ 
ଭରାଦେଇ ସେ ପାଦ ଥାପିଛି ସେଇଟା ଗଛ ଡାଳରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥବା ମହା 
ଅଜଗର । ସେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ଦୁର୍ବଳ ଉଭୟେ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ । ସେ ଆଉ ଖାଦ୍ୟ 
ଖାଦକ ନୂହଚନି । ଜଣଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ନାହିଁ, ଅପରର ଭୟ ନାହିଁ । ଘୋର ପ୍ରଳୟର 
ଚାପରେ ସେ ଉଭୟେ ସହନଶୀଳ, ପରସ୍ପର ନିର୍ଭରଶୀଳ, ପ୍ରତିବେଶୀ । 

ଘରେ ନିଆଁଲାଗିଯାଇଛି | ହୃତହୃତ୍‌ ଜଳିଯାଉଛି ସର୍ବସ୍ବ । ସେ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଶିଖା 
ଭିତରୁ ଅର୍ଵବଦଗ୍ଧ ଯେ ଉବୂରି ଆସୁଛି ସେ ଖୋଜୁଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ | ଘୋର କୋଳାହଳ 
ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସେମାନେ କେବଳ ନାବାଳକ ପିଲାଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣୁଛନ୍ତି | 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ମୁମୁୂର୍ଷ୍ଣ ତାକୁ ଦେଖୁଛି, ଜଳିଯାଉଥବା ସର୍ବସ୍ଵକୂ, ତା 
ଭିତରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପରିବାରକୁ ଦେଖୁଛି । ନାବାଳକଟିକୁ ବୁକୁ 
ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ ହୁଏତ କହୁଛି, “ତୁ ହିଁ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ 
ବଞ୍ଚପାରେ କିମ୍ବା ମରିପାରେ ।” ଏ ଆପଦଗ୍ରସ୍ତ ବେଳା ସବୁ ଆବରଣ ଖସେଇ ଦେଇ 
ଆତ୍ୃପୁରୁଷକୁ ଉଭାରି ଆସିବାକୁ ଦିଏ । 

ଆମେ ବିପଦକୁ ଏଡ଼େଇ ଯାଉ ସେଥୁରେ ଜ୍ବାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି ବୋଲି ନୁହେଁ; 
ସେଥୁରେ ଅନାବୃତ ସତ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି । ଆମେ ସତ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଉନା; ଭୟ କରୁ | 
ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ହୁଏତ ସଂଭ୍ରମ, ସମ୍ମାନ ଦେଉ ଦୂରରେ ରଖିବା ପାଇଁ | ସେ ପାଖକୁ 
ଆସିଗଲେ, ଜୀବନର ପରିଧୂ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଗଲେ, ଅନେକ କୃହୁଡ଼ି ଅପସାରିତ 
ହୋଇଯାଏ; ଆବରଣ ଖସିପଡ଼େ । ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହୋଇଯାଏ ଦିଗନ୍ତ । ବସ୍ତୁ, ବ୍ଯକ୍ତି ସବୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସ୍ତଷ୍ଟତାକୁ ସହି ହୁଏନାହିଁ, କାରଣ ମାୟାଞ୍ଜନ ଲଗେଇ ଜଗତକୁ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୫୭ 


ଦେଖିବାରେ, ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ସୃଷ୍ଟିକରି ନିଜପାଇଁ ତାକୁ ସ୍ହଣୀୟ କରିବାରେ ଆମେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ମୋର ନିୟମିତ ଭୋଜିସଭାରେ ସୁପରିହିତ, ଶିଷ୍ଟାଚାରୀ, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ବହୁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମାବେଶ ହୁଏ। ସେମାନେ ପଲାଉନ୍ନରେ ପରିଦୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି; ମୋତେ 
ପ୍ରଶଂସାରେ ପରିଦୃପ୍ତ କରନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ମୋର ଆର୍ଥକ ଦୁଃସ୍ପିତିବେଳେ ସେହିମାନେ ହିଁ 
ଅପରିଚିତ ଭଳି ମୋତେ ଚାହିଁ ରହନି, ଆଡ଼ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଏ ନିଭୃତ ସତ୍ୟକୁ 
ମୁଁ ସହିପାରେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତାହା ଅବିକମ୍ଚିତ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହେ, ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ସେଥପାଇଁ ହୁଏତ ସତ୍ୟର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲାଭ କରିବାକୁ, 
ସଂସାରର ଅଭିନୟରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ତତ୍‌କୁ ସତ୍‌ ରୂପେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ବହୁ 
ଜ୍ଞାନୀଜନ ବିପଦକୁ ଆବାହନ କରିଛନ୍ତି । ପୋଡ଼ି ନ ଗଲେ ମୋର ଧୂପ ଗନ୍ଧଦାନ 
କରେନା; ଜଳି ନ ଗଲେ ମୋର ଦୀପ ଆଲୋକ ବିକରଣ କରେନା ! ସେଥୁପାଇଁ 
କବି ତା'ର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ତୀବ୍ର ଦହନ ଜାଳି ରଖିବାକୁ “ ନିଶୂର” ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନିବେଦନ 
କରିଛି । କାରଣ ସେ ବୁଝିଛି ଯେ କେବଳ ମାୟାବରଣର ଛଳନା ଭିତରେ ପାରି 
ହୋଇଯିବା ଏ ଦୁର୍ଲ୍ଭ ଜୀବନର ଅପଚୟ । 

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷେ ସଂସାର ହିଁ ତ ଛଳନା| ତାକୁ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ 
ମୁଠାଏ ଖାର କେବଳ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ରହିପାରେ | ଅଗ୍ନିରେ ଶୋଧନ ହେଲେ ସବୁ ଭସ୍ମୀଭୂତ 
ହୋଇଯିବ। ତାକୁ ନେଇ ଆଉ ସଂସାର: ରଚନା କରିହେବ ନାହିଁ। ଆମେ ସଂସାର 
ସମୁଦ୍ରରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବା ଜଳଜୀବ। କିଏ ମନାକଲା ମହାକାଶ ପରମସତ୍ଯ 
ବୋଲି ? କିଏ ମନା କଲା ଜଳସ୍ଥଳ ପରି ଅଗ୍ନି, ମରୁତ ବ୍ୟୋମ ମଧ୍ଯ ମହାମାନନୀୟ 
ତତ୍ତ୍ବ ୨ ତା' ବୋଲି ଜଳଜୀବକୂ ତା'ର ପୋଷକ ଉପାଦାନରୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ ସେ 
ବଞ୍ଚପାରିବ ନାହିଁ। ସଂସାରର ଶୀତଳ ମାୟାମୋହ ଆମର ପୋଷକ ଉପାଦାନ। 
ସେଥୂରେ ସୁଖ ସମ୍ପଦ ଅତି ସ୍ଵାଦ୍ୟ ଉପଜୀବ୍ୟ। ସେଥୁରେ ପ୍ରତାରିତ ହେବା ବରଂ 
କାମ୍ୟ, କିନୁ ବିପଦର ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍‌ଧୀଭୂତ ହେବା, ତା”ର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ବହନ କରି 
ଜଳିଯାଇଥବା ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ଯେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ପ୍ରଭୁ ସେ 
ଦୟାଶୀଳ, କ୍ଷମାଶୀଳ, ଜଗତ୍ପିତା ହିଁ ହୁଅନୁ । ବିପଦ ବାରଣ ହେଉ। ସମ୍ପଦ ହିଁ 
ଆମ ସଂସାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁ। ସମ୍ପଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଆମ ମନକୁ ବିଭୋର ରଖୁ। ମଣିମାଣିକ୍ୟର 
ଆଭୂଷଣ ଆମ ଶରୀରକୁ ମଣ୍ଡିତ କରୁ। 

ସଂସାରର ଶହେରେ ଅନେଶତ ଭାଗ ଏହିଭଳି ସମ୍ପଦର ପକ୍ଷପାତୀ। କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ସେହି ବିରଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲେ ସେମାନେ 
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ତଟସ୍ପ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆଡ଼ ହୋଇ ତାକୁ ବାଟଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ବହୁ ବଢଜ୍ଜାଗ୍ନିରେ 
ବିଶୋଧତ, କଣ୍ଟାର ଆଘାତରେ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ କରୁଥିବା ସେ ସମ୍ରାଟକୁ 
ନତମସ୍ତକ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ତା'ର ନିରାଭରଣ କ୍ଷୀଣ ଶରୀରରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲେ 
ଅନ୍ତର ମଥତ ହୋଇଯାଏ । ସତ୍ଯର ଅଗ୍ନି ସଞ୍ଚରି ଯାଏ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
ହୋଇଯାଏ, ଯାଉ ଜଳି ସବୁ ସମ୍ପଦ ପଛେ, ଏ ଅଗ୍ନିରୁ ଗୋଟିଏ ସତୁଲିଙ୍ଗ ମୋ ଭିତରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଯାଉ; ମୁଁ କିଛିମାତ୍ରାରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହୁଏ । କେବଳ ସଂସାରରେ 
ବିଳସୁଥବା ପ୍ରାଣୀଟିଏ ମୁଁ । ମୋ ଭିତରେ ଲୁଚିଥିବା ଇନ୍ଧନ ଜଳିଗଲେ ମୁଁ କିଛିମାତ୍ରାରେ 
ଦେଦୀଫ୍ୟମାନ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ହେ, ପୋଷଣକର୍ରା ପୁଷନ୍‌ ! ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ସୁବର୍ଣର 
ଚାଙ୍କଣୀକୁ ଅପସାରିତ କର । ତା” ପଶ୍ଚାତ୍ର ଜ୍ଵଳମାନ ସତ୍ଯକୁ ମୁଁ ଥରେମାତ୍ର 
ଦେଖିଦେଇ ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ କରେ । 
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ସ୍ଵାଭିମାନୀ କିଏ ? 


କାଳେ ଅଯୋଗ୍ୟଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିଯିବ, ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ବାରଣ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି- 

ଯେଉଁମାନେ ବାପର ନାଁ ନେବାକୁ ଲଜାବୋଧ କରନ୍ତି ଏବଂ ଗୋସେଇଁ 
ବାପର ନାଁ ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ, ତଳେ ନାକ ଘଷୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଲଜିତ କିମ୍ବା ଅପମାନିତ 
ହୋଇପାରନ୍ତିନାହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବଞ୍ଚଯିବାକୁ ନିଜ ଜାତିର ବା ଦେଶର ଇଜତ 
ବିକ୍ରୀ କରିଦିଅନ୍ତି, ଅନୁଗ୍ରହ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟେୟ, ଅନୁକରଣ କରିବା 
ଏକମାତ୍ର ଦକ୍ଷତା, ଭିକ୍ଷା ଯୋଗ୍ଯ ହେବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଯୋଜନା କରୁଥାନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମଥାନରେ ଜଡ଼ାଗଛ ଉଠିଲେ ତାକୁ ଛାଇ ହେଲା ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅପହର୍ରା ପାଖରେ ଚିର ଶାଳକରୂପେ ରହିବାକୁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ସମ୍ଭାବନା ଭାବି ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାନ୍ତି, ଅସମର୍ଥ, ଅଲାଜୁକ, ଥୋବଡ଼ା ଅମେରୁଦଣ୍ଡୀ 
ଏଇ ପ୍ରାଣୀମାନେ ଚିରକାଳ ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣରେ କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ 
ସ୍ଵାଭାମାନୀ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ 

ଆଉ ଥୋକେ ଯେଉଁମାନେ ମାନ ଅପମାନର ଉର୍୍ବକୁ ଉଠିଯାନ୍ତି, ମିତ୍ର ମରିଗଲେ 
ଅଥବା ଶତୃ ମରିଗଲେ ଯାହାକୁ ଏକାପରି ଲାଗେ, ଯେ ଦୁଃଖରେ ଅନୁଦ୍‌ବିଗ୍ରମନା 
ଏବଂ ସୁଖରେ ବିଗତସ୍ତହ ରହିପାରନ୍ତିୟ ଉଦାସୀନ, ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ, କାମନାବିରହିତ, 
ନିର୍ମୋହୀ ଏ ଯୋଗୀପୁରୁଷମାନେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ନୁହଚି, ତାକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ୟାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । 

ସ୍ବାଭିମାନ ଏକ ଆତ୍ସ ସଚେତନ ବ୍ଯକ୍ତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ । ସେ ସମର୍ଥ ଏବଂ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ସଚେତନ । “ ସେମାନେ ତୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି” ଏତିକି ମତ୍ର 
ଶୁଣିଦେଲେ ଉତ୍‌ଫଣ ନାଗପରି ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରେ ।! ସେହିପରି ତା'ର 
ପରିଚୟର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ପରମ୍ବରା, ଦେଶ, ଜାତି, ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ନିନ୍ଦା ସେ ସହି 
ପାରେନାହିଁ । କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ଭଲପାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଆହତ 
ହେଲେ ନିଜେ ଆହତ ହୁଏ । ସେ ମମତାପ୍ରବଣ, ସ୍ଵାଧୀକାରସଚେତନ; କିନ୍ତୁ ଏ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସାଲିସ୍‌ କରିପାରୁନଥବା କ୍ରୋଧୀ ପୁରୁଷ । 
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ସ୍ଵାଭିମାନ ଗର୍ବ ନୁହେଁ; କିନ୍ଧୁ ଗର୍ବରହିତ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କେତେକ ବିଷୟରେ 
ଗର୍ବକରି ପାରୁନଥବା ବ୍ୟନ୍ତି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ହୋଇପାରିବନାହିଁ । ମରୁସ୍ଥଳୀରେ ଜନ୍ମିଥିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଯେ ନିଜ ଜନ୍ଧଭୂମିକୁ “ସାରେ ଯାହାଁସେ ଆଚ୍ଛା! ବୋଲି ବୁକୁ ଫଟାଇ କହି 
ପାରୁନଥବ, ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମି ଯାହାପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଗରୀୟସୀ ନୁହେଁ, ସେ 
ସ୍ବାଭିମାନୀ ନୁହେଁ । ହାଡ଼ୁଆ ଦୁର୍ବଳ ପୁଅଟି ପାଇଁ ମା” ଯେମିତି ମନେମନେ 
ମରିଯାଉଥାଏ, ସେ ପଡ଼ିଶା ଘର ପୁଅଠୁ କେମିତି ଅଧକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ହେବ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଧନଜୀବନ ପଣ ଲଗାଇ ଦେଉଥାଏ, ଅଥଚ ତାକୁ ନେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ବ କରିପାରେ, 
ସେହିପରି ନିଜର ଅତୀତ ପାଇଁ, ଇତିହାସ, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତିପାଇଁ ଯାହାର ଅହେତୁକ 
ଗର୍ବ ନାହିଁ, ସେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ନୁହେଁ । ଏ ଗର୍ବ ମମତାବୋଧରୁ, ଆପଣାପଣରୁ 
ଆସେ । ତାହା ଆସ୍ତାଳନ ନୁହେଁ । ମୋ ଦେଶ ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ, କାରଣ 
ତାହା ମୋର ଦେଶ ଏହାହିଁ ସ୍ବାଭିମାନୀର ସ୍ଵର, ଏଇଟା ବି ତାର ବିଶ୍ଵାସ । ସେ 
ତା'ର ସବୁ ଅଭାବ, ଦୈନ୍ଯୟ ବୁଝେ, ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ତା'ପାଇଁ ତାହାର ଗର୍ବର ମଧ୍ଯ ସୀମା ନାହିଁ । 

ସ୍ଵାଭିମାନ ¬ ଅତିମାନ ନୁହେଁ, ଦର୍ପ ନୁହେଁ । ଦର୍ପରେ ଅନ୍ଯକୁ ପଦାନତ 
କରିବାର ବିଳାସ ପାଇଁ ହତ୍ଯା କରିବାର ଜିଜ୍ଞାସା ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଲଙ୍କାର ଦର୍ପ 
ଦଳନ ହେଲା | ଅତିମାନୀ ଧରାକୁ ସରା ଜ୍ଞାନ କରେ, ଅବମାନନା କରେ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଲଂଘନ କରେ । ସେଥପାଇଁ କୌରବ ନିପାତ ହେଲେ । ସ୍ଵାଭିମାନୀ ପୁରୁଷ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସଚେତନ ନିଜପାଇଁ ଯେତିକି, ଅପର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେତିକି । 
ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲଂଘନ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦାସତୃକୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ସହ୍ଯ କରିପାରେ ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟରେ, 
ବାକ୍ୟରେ, ଚିନ୍ତାରେ ଆଉ କାହାର ମାଲିକପଣକୁ ସେ ଅସ୍ବୀକାର କରେ । ଯେ ଆଉ 
ଜଣକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହେ, ସେ କ୍ରୀତଦାସ । ସ୍ଵାଭିମାନୀ ବ୍ଯକ୍ତି 
ସ୍ବାଧୀନଚେତା, ନିର୍ଭାକ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ସେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ବଜାୟ ରଖି ସାମାଜିକ 
ନେତୃତ୍ବକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । ସେ ଉତ୍ଶ୍ପଙ୍ଖଳ ନୁହେଁ, ଅବଜ୍ଞାକାରୀ ନୂହେଁ । ସେ 
ସଂଯତ, ସୁସଂହତ, ଭଦ୍ର । କିନଧୁ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ଭୃତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାକୁ 
କେହି ବାଧ କରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଟଳ । ଏ ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ପୁରୁଷ ଉପରେ ବଳପ୍ରୟୋଗ ହେଲେ ତା' ମୁଣ୍ଡ କଦାପି ନଏଁ ନାହିଁ; ବରଂ ଛିଶିଯାଏ । 

ବିତ୍ଶାଳୀ ହେଲେ ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ଧୁ ତା” ସହିତ ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ହେବା କିମ୍ବା ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ହେବାର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏକ ଭିନ୍ନ ମନୋବୃରିର 
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ପ୍ରୟୋଜନ । ଧନଶାଳୀମାନେ ଭାଗରୁ, ମିଥ୍ଯୟାଚାରୀ, ପରସ୍ବାପହାରୀ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
ସେହିପରି ଧନହୀନ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୂର୍ବଳ, ଅସହାୟ, ମାନହୀନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାହୀନ ହୋଇପାରେ; 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଅନ୍ଯ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବ୍ଯକ୍ତି । ଧନ ଥବା ନଥ୍‌ବା ସେଥୁପାଇଁ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ଦରିଦ୍ର ସ୍ଵାଭିମାନୀ ହେବା ଯେତିକି କଷ୍ଟ ଧନୀକକୁ ମଧ୍ଯ ସେତକି 
କଷ୍ଟ । କାରଣ ଉଭୟେ ନିର୍ଭୀକ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମଥା ଟେକି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଭିକ୍ଷା କରିପାରେନାହିଁ । ଅନୁସରଣ କିମ୍ବା ଅନୁକରଣ କରିପାରେନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭିମାନ ବଡ଼ିମା ନୁହେଁ, ଦେଖାଣିଆପଣ ନୂହେଁ । କାରଣ ସେଥୁରେ ମିଥ୍ୟା, 
ଢମ ନାହିଁ, ଠକାମି ନାହିଁ । ତାହା ଏକ ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ରର ଧାତୂଗତ, ମୌଳିକ, 
ଚେତନାଭିତ୍ତିକ । ସେ ପରାଜୟ ମଧ୍ଯ ସହି ପାରେନାହିଁ । ରେରେକାର ସହିପାରେନାହିଁ । 
ସହିଗଲେ କ୍ଲୀବତ୍ୃ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଏବଂ ସ୍ଵାଭିମାନୀ କ୍ଲୀବ ନୁହେଁ । ତା'ଠାରୁ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ନ୍ୟୁନ ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ ବା ଦେଶ ତାକୁ ପରାଜିତ କଲେ ସେ ଆହତ ନାଗପରି 
ମୁକାବିଲା କରେ । “ ତୋତେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ପରାସ୍ତ କରିବି” ବୋଲି ସଂକଛ କରେ | 
ଅଧକ ବଳଶାଳୀ ପାଖରେ ନଇଁ ନଯାଇ କହେ “ବର୍ରମାନ ତୋ ହାତରେ ମୁଁ 
ମରିଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ପରାଜିତ ହେବିନାହିଁ ।” 

କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୂଲ୍ଯକୁ ସେ ପ୍ରାଣଠାରୁ ଅଧକ ମହତ୍ଵ ଦିଏ ଏବଂ ମହାର୍ଗ 
ରତ୍ଵଭଣ୍ଡାର ପରି ତା” ଚାରିପଟେ ପହରା ଦେଉଥାଏ | ସେଥୁରେ କାହାରି ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
ହେଲେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରେ | ଯାହାର ସେପରି ନୈତିକ ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ, ସେ 
କାହାକୁ ନେଇ ଏବଂ କାହାପାଇଁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ହୋଇପାରିବ ? ଆତ୍ସ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏଇ 
ମୂଲ୍ୟ ଭୂମିରେ ହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଦେଶାତ୍ସବୋଧ, ସାମାଜିକ, ରାଜନୀତିକ ଏବଂ ପାରିବାରିକ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଏଇ ସ୍ଵାଭିମାନ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଯେ ଯେତେ ବେଶୀ ସ୍ଵାଭିମାନୀ, 
ତା'ର ଏ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ସେତେ ତୀବ୍ର ଓ ଅଲଂଘନୀୟ | 

ସ୍ଵାଭିମାନ ନ ଏକ ମାନନୀୟ, ବରଣୀୟ ବୈ ଶିଷ୍ଟ୍ଯବିସ୍ତାରିତ ନାଗଫଣା ପରି, 
ସିଂହକଟା ପରି, କେକାପୂଛ ପରି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ସବୁଠାରୁ ମହନୀୟ ଦିଗ 
ହେଲା, ତାର ବ୍ୟୁଥାନ ଦିଗ । ନିଜକୁ ଅହରହ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ଦୁର୍ବାର ଅଭିଳାଷ, 
ହତାଶା, ବିଷାଦ, ହୀନମନ୍ୟତା ଓ ମୂତ୍ୟୁକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ 
ତୋଳି ନେଇଯିବାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସ୍ପହା । ` 

ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଖଟୁଳିରୁ ଶାଳଗ୍ରାମ ବିକ୍ରୀ କରୁଥିବା, ନିଜ ମନ୍ଦିରରୁ ଦେବ 
ବିଗ୍ରହ ଚୋରିକରି ବିଦେଶୀ ଦସ୍ୟୁ ହାତରେ ଅର୍ପି ଦେଉଥ୍‌ବା, ଅନ୍ୟ ସହିତ ମିଶିଯିବାକୁ 
ତାହାରି ଭାଷାରେ କଥା କହି, ତାହାରି ବେଶ, ପୋଷାକ, ଆଚରଣ, ତାହାରି ଭଳି 
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ନାଚି ଗୀତଗାଇ ନିଜ ପରିଚୟକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ହତ୍ୟାକରି ଢାଙ୍କି ରଖୁଥିବା, କିଞ୍ତ୍‌ 
ଅର୍ଥ, କିଞଚଚ୍‌ ବିଳାସ, ବିନିମୟରେ ଦେଶର ନିରାପତ୍ତା ନକସା ବିକ୍ରୀ କରିଦେଉଥବା, 
ମରୁଡ଼ି ଟଙ୍କା, ବଢ଼ି କଉଡ଼ିରେ କୋଠା କରୁଥିବା, ଅଯୋଗ୍ୟ କୁଟୁମ୍ଭୀଙ୍କୁ ବିଦେଶ 
ପଠାଇବା ଲୋଭରେ ଦେଶଟିକୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପରାଜୟର ଗ୍ନାନି ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରୁଥିବା, ନମକହରାମିକୁ ଜାଗିରିଦାରି ପାଇଁ ନୀତି ଭାବୁଥବା ଖୋସାମତକୁ 
ବିଦ୍ୟା, ତୋଷରପାତକୁ ଉପାର୍ଜନ, ନୌକରୀକୁ ରାଜସେବା, ଠକିବାକୁ ଚାଲାକି, ମିଛ 
କହିବାକୁ ଦକ୍ଷତା, ଲାଞ୍ଚକୁ ମାମୁଲି କହି ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ନାଉଥବା- ନିଜକୁ ଦରିଦ୍ର, 
ଦୀନହୀନ, ଅଜ୍ଞ, ନିରକ୍ଷର କହିବାରେ ଗୋପନ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥିବା, ଏ ଦେଶରେ 
ସ୍ବାଭିମାନର ମାତ୍ରା କେତେ, ହାତ କାଟି ଲେଖିବା କଂଣ ନିହାତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ? 
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ନିଜକୁ ସାରିଆ ମନେକରି 


~~ — ~~ 


ଏଇ ତୁମରି ଦୂଆରେ ପଡ଼ି ମରିଯିବି ସିନା, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି କହୁନ” ? ମୋ ନେତକୁ ପରା ପଘା ପକେଇ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି 
ଏଇଠି ? ନେତ ମୋ ନିଧନ ସଂଙ୍ଗାଳନି । ନେତ ମୋ ରକ୍ତ ନଳି | ନେତ ମୋ ପଞ୍ଚ 
ପ୍ରାଣ । ମୁଁ ତାକୁ ନ ଦେଖିଲେ ବଞ୍ଚିବି କେମିତି ଭଲା । ତାକୁ ମତେ ଥରେ 
ଦେଖେଇ ଦିଅ, ତମର ଧର୍ମ ହେବ ! ମୁଁ ତା ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ଥରେ ଆଉଁସି ଦେବି, 
ସେଇଟା ଗେଲରଙ୍କୁଣିଟାଏ, ତମେ ଦେଖିବ, ମତେ ଜିଭ ଲଗେଇ ସେ ଚାଟି ଦେଇଯିବ, 
ହମ ହମ ହବ । ତା ପହ୍ନାରୁ କ୍ଷୀର ଥୋପି ପଡ଼ିବ । ତା ଆଖିରୁ କଜଳ ଗାର ଡେଇଁ 
ଲୁହନିଗିଡ଼ି ଯିବ । ମୋ ପଖାଳ କଂସାରେ ମୁହଁ ବୁଡ଼େଇ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ସେ 
ଅଧେ ଶୋଡ଼କି ନବ । ତେବେ ସିନା ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି। ନେତ କ'ଣ ତମକୁ ଗା ପରି 
ଦିଶୁଚି ? ସେ ପରା ମୋ ଝିଅ; ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଅଲିଅଳୀ ଗେଲବସର 
ଝିଅ । ମୋ ନେତକୁ ମତେ ଦେଇଦିଅ; ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ନ ଦେଲେ ମତେ ପିଟି ପିଟି 
ମାରିଦିଅ । ମୋ ତୋଟି କଣା କରି ରକ୍ତ ପିଇଦିଅ ! ତମେ ସ୍ତିରୀ ହତ୍ୟା ପାତକ 
ଯଦି ମୁଣ୍ଡେଇବ ମୁଣ୍ଡାଅ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାଇଁ । ମୋ ନେତ ଏଇଠି ବନ୍ଧାହୋଇ 
ପଡ଼ିଚି... ମୋ ନେତ... ନେତ ଲୋ... ମୋ ମା... ମୋ ଧନ | 

ନାଇଁ ସାଆନ୍ତାଣି, ମୁଁ ତୁଣ୍ଡରେ ଅନ୍ଧଜଳ ଦେଇ ନାଇଁ । ମତେ ଅର୍ଷଖିତ ନିର୍ମାଖୀ 
ପାଇ ମୋ ପାଖରୁ ମୋ ନେତଡକୁ ଝିଙ୍କ ଆଣିଲ। ଆମକୁ କେହି ସାହା ହବାକୂ ନାଇଁ 
ବୋଲି ଆମ ଘର ଉଲ୍ଲାରି ପକେଇଲ । ବର୍ଷା କାଳରେ ପକ୍ଷୀ ବସାଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ 
ପରା ପାତକ ଲାଗୁଛି, ସାନ୍ତାଣି ଆମକୁ ଉଛନ୍ନ କରିଦେଲେ, ଆମେ କି ଦୋଷ 
କରିଥୁଲୁ ତୁମର । ମୋର ସେ କଳା ମଚ ମଚ ପିଣ୍ଡା ସାବଳ ଲଗେଇ ତାଡ଼ିଦେଲ । 
ନେତର ମାଇ ଗୋବର ଲଗେଇ ମୁଁ ସେ ବଖୁରିକ ଘରଟିକି କେତେ ଲିପିଛି । 
କାନ୍ଛରେ ରଂଗ ମାଟି ଗୋବର ଦେଇ ଚିକ୍କଣ କରିଛି । କାଚପରି ନିର୍ମଳ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଘରଟି ଆମେ କେଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ଗଢ଼ିଥଲୁ । କେଡ଼େ ସରାଗରେ ସବୁ ସଂପାଦି ଥୁଲୁ | 
ତମେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେଲ ତମହାତ ଗଲା କେମିତି ? ତମ ଦୁଆରେ 
ନିର୍ମାଖୀ ମାଇକିନିଆଟି ପଡ଼ି କାନ୍ଦିଲେ ତମେ ରଖେଇ ଦଉ ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ସଆନ୍ତାଣୀ 
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୨୬୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଛାଞ୍ଚଣି ମୁଣ୍ଡାରେ ମାରି ତଡ଼ୁଛନ୍ତି। ତମେ ସବୁ ବାଉଁଶ ଫାଳରେ ବାଡ଼ଉଚ | ତମ 
ଘରକୁ ଏମିତି ସାତପ୍ରସ୍ତ ଜଗୁଆଳି ଜଗେଇଚ । ତମ ଘର ତମର ଏଡ଼ିକି ଆପଣାର 
ଟି ? ଆମ ଘରଟିକି କେମିତି ଭାଙ୍ଗଦେଲ କହିଲ ? ଆମଘର ଏମିତି ଉଆସ ସିନା 
ନୂହେଁ । ହେଲେ ଆମେ ପରା ତାକୁ ଝାଳ ଲଗେଇ ଗଢ଼ିଥଲୁ । ପ୍ରାଣ ଲଗେଇ 
ଗଢ଼ିଥଲୁ । କ”ଣ ସେଇଟା ନଡ଼ାଛପର ହୋଇଥଲା ବୋଲି, ହିନିମାନିଆ ଦିଶିଲା 
ବୋଲି ସାନଟିଏ ଗରିବ କୂଡ଼ିଆଟିଏ ବୋଲି ଭାଙ୍ଗି ଦେଲ । ଟିକିଏ ବିଚାର କଲ 
ନାହିଁ । ତମେ ଏ ମୂଲକର କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ, ମୁଣ୍ଡିଆଳ ନାହାକ ଲୋକ । ତମର 
ଟିକିଏ ବୋଲି ବୁଝାମଣା ହେଲାନାହଁ | ଆମକୁ ବାଡ଼େଇ ବାହାର କରିଦେଲ | କାନ୍ଧ 
ଭୁସୁଡ଼େଇ ଦେଲ | ଗୁରୁବାର ବିତା ଲେଖି ଥଲି ସେ କବାଟରେ ତାକୁ ତାଡ଼ି ପକେଇ 
ଦେଲ । ଧର୍ମ କ”ଣ କେଉଁଠି ନାଇଁ ? ଧର୍ମ କଂଣ ଏଇଆ ସହିବ ? ଆମେ ଗରିବ 
ଦୁଃଖୀ, ଆମେ ନିର୍ମାଖୀ । ଆମ ଘର ତମେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲ । ଆମେ କି ଦୋଷ 
କରିଥିଲୁ ତମର ? ତେମେ ସବୁ ବଡ଼ ଲୋକ । ତମେ କପଟ କଲ, ଛନ୍ଦ କଲ | 
ଆମକୁ ଓଲା ନିର୍ବୃଧଆ ଦେଖି ଭଣ୍ଡି ଦେଲ | କଣ ସବୁ କାଗଜରେ ଟିପଚିହ୍ନ କରେଇ 
ନେଲ । ଆମେ ସିନା ବିଶ୍ବାସରେ ତୂମ କଥାରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ତମେ ତ କପଟ କଲା 
ବେଳେ ଦି' ଆଖିରେ ଦେଖିଚ | ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଲାବେଳେ ଜାଣିଚ ତମ ଅତ୍ସାପୂରୁଷ 
ଜାଣିଚି । ତମେ କେମିତି ଏଡ଼ିକି ଅଧର୍ମ କଲ ? ମାଛିଟିଏ ମଶାଟିଏ ନିର୍ଦୋଷରେ 
ମାରି ଦେବାକୁ ହାତ ଯାଉନାଇଁ । ତମେ ଦି ପ୍ରାଣୀ ମଣିଷଙ୍କ ତୋଟି ଚିପି ଦେଲ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହାର କାଢ଼ି ନେଲ । ଅର୍ଖିତ କରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲ । 
କି ଦୋଷ କରିଥିଲୁ ଆମେ ତମର ? ଆମେ ତ ଆମ ଦୁଃଖରେ ଥାଉ । ଆମକୁ 
ଠାକୁରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ପତେଇ ସହିଯାଉଛୁ । ଆମର ଆଗକୁ ନାଇଁ 
କି ପଛକୂ ନାଇଁ । କୋଉ ଜନ୍ଧରେ କୋଉ ପାପ କରଉିଥଲି ବୋଲି ଏ ଜନ୍ମରେ 
ଆଣ୍ଟୁକୃଡ଼ୀ ବାଞ୍ଚ ହେଲି । ମାଇକିନିଆ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ମଲି ନାଇଁ ଯାହା; ଏମିତି ହିନିମାନୀ 
ଅଲକ୍ଷଣୀ ହେଇ ବଞ୍ଚଲି | କେତେ ରାତି ପୁହାରବି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି । କେତେ ଦିଅଦୂବ 
କରିଛି । ଅଫଳନ୍ତି ଗଛ ଫଳିଲା ନାଇଁ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ପିଲା ହଉଚନ୍ତି । 
ପାଣ ସାଇରେ ଗୋଛା ଗୋଛା ପିଲା ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମୋ କପାଳକୁ ସବୁ 
ଶୂନ୍ୟ । କାହାର ପିଲାଟାଏ ସେ କେଜାଣି । କଳା ମଚ ମଚ ହେଇ ବେକକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଗି ବାଛୁରୀ ପିଲା ପରି ଥାକୁଲୁ ଥାକୂଲୁ ପୁଅଟିଏ | ପୋଖରୀ ପଙ୍କ ଦାଢ଼ରେ ଆଣ୍ଡରଏ 
କାଦୁଅରେ ପଶି କଙ୍କଡ଼ା ଗୀତରେ ହାତ ପୂରାଉଥାଏ । ମୁଁ ଅଜାଣତରେ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଗଲି । ମୋ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାଇଁ, ମୋ ପେଟ ବୂକୁ ମନି ହେଇଗଲା | ମୁଁ ତାକୁ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୬୫ 


ସାଉଁଟି ଆଣି ପୋଛି ପକେଇ ଆନ୍ତି । କାଦୁଅ ଧୋଇ ଦେଇ ଥାନ୍ତି ତା ପାଦ 
ତଳିପାରୁ । ତାକୁ ବୁକୁ ପାଖରେ ଜାକି ଧରିଥାନ୍ତି । ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କୋଉଠି ଥୁଲା 
ତା ରାଢୁଣି ମା; ଝପଟି ଆସି ମୁଁହେ ମୁଁହେ ଶୋଧ ଦେଇ ଗଲା । ପିଲାକୁ ଘୋସାରି 
ନେଇଗଲା ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ । ମୋର ଅଲକ୍ଷଣି ଆଖି, ଖର ଅଖି । ମୋତେ ଖାଲି 
ଦିଶୁଆଏ ପିଲାଟିର ଲୁହସରିସର ମୁହଁ । ଅମଙ୍ଗ ହେଇ ଯାଉ ନଥୁ୍‌ବାର ଅଝଟପଣ । 
ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଝଙ୍କା ଓଟରା ସହିଲା ମୋ ଧନ, ମୁଁ ମରିଯାଏଟି- 

ପିଲାଟିଏ କୋଡ଼ରେ ପାଇଥିଲେ ମୋର ଏ ଅସାର ମାଇକିନିଆ ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଆମ ଘର ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥାନ୍ତା । ନ ହେଲା ନାଇଁ | ଆମେ ଦିନେ ଦିନେ 
ସେମିତି ଥୁଣ୍ଟା ଥୁଣ୍ଡି ପରି ବସିଥାଉ ! ରାତି ପାହିଁ ରାତି ହେଇଯାଏ । କଣ କରିବୁ ? 
ଆମ ଉପରେ ପଥର ମଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ତୁଶ୍ଡରୁ କଥା ଫୁଟେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତାକୁ ପୁଅପରି ଗେଲ କରେ | କୋଳରେ ବସେଇ ଖୁଆଇ ଦିଏ । ସେ ଲାଜ ଲାଜ 
ହୁଅନ୍ତି | ଫେର ମତେ ଓଲଟି କେତେ ଗେଲ କରନ୍ତି । ଆମେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏକାଠି 
ବସି କାନ୍ଦୁ ଏକାଠି ବସି ହସୁ । ଆମ ଦୁଃଖ ଆମର । ଆମେ ତ ଆଉ କାହାରି କିଛି 
ଦୋଷ କରି ନାହୁଁ । ନେତଟି ଆସିବା ଦିନଠୁ ଆମର ସଂସାର ପୁରିଗଲା। ଆମେ 
ଦି'ପ୍ରାଣୀ ଅଲୁ। ତିନି ପ୍ରାଣୀ ହେଲୁ। ଏକାଠି ରହିଲୁ, ଏକାଠି ଶୋଇଲୁ । ନେତକୁ 
ସେ କଣ ଉଣା ଭଲ ପାଉଥଲେ | ଆହା ଆମକୁ କାହିକି ଏମିତି ଛିନ୍‌୍ଛତ୍ର କରିଦେଇ 
ଆମ ଛୋଟ ସଂସାରଟିକୂ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲ ନାରଖାର କରିଦେଲ ।' 

ତମର କ'ଣ ନାଇଁ ?- ତମକୁ ଠାକୁରେ କୋଉଥୁୂରେ ଉଣା କରିଛନ୍ତି ? ତମେ 
ଏ ବିଶାଶହେ ପୂଥବୀର ମାଲିକ | ତୁମ ଜମିତ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଆଖି ପାଇବ ନାହିଁ । 
ତେମେ ପୁଣି ପରର ଜମି ସୋରାକୁ ଆଖି କଲ ? ଥାଳି ପରି ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଜାଗା, ତମ 
ବାରିର ଚଉଠେ ହବ ନାଇଁ । ଜମି ସାତ ମାଣ ହେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା ! ଜମା ଛମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଭୁଇଁ ତମ ପାଇଁ କେତେ ? ଆମର ସିନା ସେତକ ସର୍ବସ୍ବ । ଆମର ଭାତହାଣ୍ି । 
ତମେ ତାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ କି ଯଶ ପାଇଲ ? ଏଇ ମାତ୍ର ଆମେ ଯୋଡ଼ାଏ ପ୍ରାଣୀ 
ବାରଦ୍ଵାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଭୋକ ଓପାସରେ ମରିଯିବ, ତୁମର କ'ଣ ଲାଭ ହେବ ସେଥୁରେ ? 
ଆମଭଳି ନିଆଶ୍ରୀ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ଅବେଳ ପଡ଼ିଲେ ତମେ ସିନା ଆଶ୍ରା ଦିଅନ୍ତ । 
ଆମକୁ ମାଟିରୁ ଉପୁଡ଼େଇ ଫିର୍ଗଦେଲ, ତମର ବଳ ଅଛି ବୋଲି, ତମ ଉପରେ ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ବୋଲି, ସବାଉପରେ ଧର୍ମ ନାହିଁ ବୋଲି ! 

ତମେ ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ଧର୍ମକୁ ସୁଦ୍ଧା ଲଙ୍ଘିଲ । ତମେ ଥରେ ଜମି ବନ୍ଧା 
ନେଲେ ଆଉ ଫେରାଅ ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଲୁଣୀ ଜାଣିଥୁଲି । ତମ ଚମ୍ପା ସାଅନ୍ତାଣିଙ୍କୁ 
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୨୬୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କହିଥିଲି | ହିଂସ୍କୁଟିଆ, ଖଚୁଆ ଲୋକେ ସହିନପାରି ସେମିତି ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ବୋଲି 
ସେ ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ଭାରି ସାକୂଲେଇ କଥା କହିପାରନ୍ତି ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣି, 
ପାଣିରେ ସର ପକେଇ ଦେବେ ।! ମୋ ହାତରେ ଧଣ୍ଡାମାଳ ପ୍ରସାଦ ଟେକି ଦେଇ 
ସତ୍ୟ କରେଇନେଲେ | ମତେ ଲୋଭ ଦେଖେଇ ଦେଲେ, ଭୟ ଦେଖେଇ ଦେଲେ |! 
ମୁଁ କଣ କେବେ ମା'ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିଚି ? ସେ ସପନେଇଲେ ।! ଆମେ 
ଅଧଆ ପଡଢ଼ିଥିଲାବେଳେ ଗମ୍ଭୀରୀ ଭିତରୁ ଡାକିଡାକି କହିଲେ । ସେ ଗୁଡ଼ା କ'ଣ 
ମିଛ ? — ତା” ଆରଦିନ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ତଳେ ସୁନାଟଙ୍କା କ'ଣ ମିଛ ? ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିଦେଲେ ଆମର ତିନି ପୁଅ ହେବେ ବୋଲି ସିନା ଆମେ ସେ ପରା ଜମି 
ଲେଖିଦେଲୁ । ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲେ କ”ଣ ଏ ଦୁଃଖ ବାଧନ୍ତା ? ପୁଅମୁହଁ ଦେଖି 
ଦେଲେ ବାଞ୍ଚଣି ସାରିଆ ମରିଯାନ୍ତା, ସେତିକିରେ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଇଯାନ୍ତା ୮ ଆମ ହୀନ 
କପାଳକୁ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ବର ଅଣ୍ଟିଲା ନାଇଁ | ଦିଅଁ ଦେବତା ମଧ୍ଯ ସବୁ ସେଇ ଥୂଲାବାଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ, ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ଆମେ ନଥିଲା ପକ୍ଷ | ଆମର କେହି ନାଇ । ସମସ୍ତେ 
ଆମକୁ ଓଲା ନିଧୋତିଆ ଦେଖି ଭଣ୍ଡିଦେଲେ । ମଙ୍ଗଳା କାଇଁ ଛାଡ଼ନ୍ତେ ?¬ ତୂ ଯଦି 
ସତରେ ମଙ୍ଗଳା ହେଇଚୁ ମୁଁ ଏଡ଼େ ଆତୂର ହେଇ ଡାକୁଛି ଟିକିଏ ଶୁଣି ଦେଉ ନାହୁଁ | 
ଅନ୍ଧକଳ ନ ପାଇ ମୋ ହଂସା ଉଡ଼ିଯାଉଛି, ଆମେ ଉଛନ୍ନ ହୋଇଗଲୁ ତୋ ପାଇଁ; 
ତତେ ତଉଂଣ ଦିଶୁ ନାଇଁ ? ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଦେଲେ ବିପରି ଉଭେଇ ଯାନ୍ତା । 
କ'ଣ ଦୋଷ କରିବି ମୁଁ ? ପୁଅ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ଲୋଭ କଲି ବୋଲି କ'ଣ ଦ୍ରୋହ 
କଲି ? ମାଇକିନିଆ ଜନ୍ମ ପାଇ ତତେ ପୁଅଟିଏ ମାଗିବା କ'ଣ ଏଡ଼ିକି ଅପ୍ରାଧ ? 
ହେଲା ଏବେ; ମୁଁ ଏମିତି ବାଞ୍ଚ ଅଲକ୍ଷଣି ହେଇ ରହିବି । ମତେ ମୋ ନେତକୁ 
ଫେରାଇ ଦେ । ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଫେରାଇ ଦେ | ଆମେ ନହେଲା ପୁଣି ମାଟି 
ଝାଟି ଆଣି କୂଡ଼ିଆଟିଏ କରିବୁ । କାହାକୁ ଦୋଷ ଦବୁ ନାଇଁ । କାହାକୁ ନିନ୍ଦିବୁ 
ନାଇଁ | ମାଡ଼ ଖାଇ ମୋ ପିଠି ଫାଟି ଯାଇଚି । ମୋ ଜମିର ଦୂବ ଉପରେ ଶୋଇଗଲେ 
ଘାଂ ଶୁଖିଯିବ । ନେତକୁ ଥରେ ଆଉଁସିଦେଲେ ମୋର ସବୁ ଦୁଃଖ ପାଶୋର ହୋଇଯିବ । 
ମା ମଙ୍ଗଳା ହେଇ କ”ଣ ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣିବୁ ନାଇଁ ?¬ ଦେ ମା, ମତେ 
ସଂସାର ଫେରେଇ ଦେ | ଏମିତି କ”ଣ ନିର୍ଦୟୀ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ସିନା ମା' କ”ଣ ଜାଣି 
ନାଇଁ ତୁ ସମସ୍ତିଙ୍କ ମା' ପରା ! 

ନାଇଁ ସବୁ ମିଛ ! କେହି ନାହାନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ । ସାରିଆଟା ଗରିବ ତନ୍ତିଆଣୀ, 
ଅପୁତ୍ରକ ବାଞ୍ଚଣୀ ଅଲକ୍ଷଣୀ ! ତା'ର ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହି ନାଇ, ତଳେ ଉପରେ 
କେହି ନାଇଁ ତା'ର ଘରଦ୍ବାର ନାଇଁ, ଜମିବାଡ଼ି ନାଇଁ । ତା' ନେତ ଗାଇ ପଘାରେ 
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ବନ୍ଧା ହେଇ ସାଆନ୍ତ ଘର ଗୁହାଳରେ ପଡ଼ିଚି । ତା' ଗେରସ୍ତ ବାବନା ଭୂତ ପରି 
ଭୋକ ଓପାସରେ ବୁଲୁଚି । ତା' କଥା କିଏ କାହିଁକି ବୁଝିବ ? ହାଣ ଖାଉଥୁବା 
ଛେଳିର ବୋବାଳି ଶୁଣି କିଏ କାଇଁକି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାରିବ ? ...ଆହେ, କିଏ ଅଛ 
କେଉଁଠି ମୋ ବାପ ଭାଇ, କିଏ ଅଛ ଧର୍ମକାରୀ ତମ ଆଗରେ ନିର୍ଦୋଷୀ ମାକିନିଆଟାଏ 
ତମକୁ ସବୁ ଡାକି ଡାକି ମାଡ଼ ଖାଇ ମରିଯିବ । ତମେ ପାଟି ଫିଟେଇବ ନାଇଁ ? 
ତମକୁ ଧର୍ମ ସହିବ ନାଇଁ । ତମ ସମସ୍ତକୁ ସ୍ତୀରୀହତ୍ୟା ପାତକ ଲାଗିବ ! ମତେ 
ଯେମିତି ନାରଖାର କରିଚ ସେମିତି ତମେ ନାରଖାର ହେଇଯିବ । 

ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଟି, ମଙ୍ଗରାଜ ସାଆନ୍ତେ, ତମକୁ ନେହୂରା ହଉଚି ଚମ୍ପା 
ସାନ୍ତାଣି, ମତେ ମାରନା | ମୁଁ ତମର କିଛି ଦୋଷ କରି ନାଇଁ । ସେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ 
ପିଟି ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ପାହାରରେ ମରିଯିବି ସାଆନ୍ତେ । ଏଡ଼ିକି ଅଧର୍ମ କର ନାଇଁ | 
ମୁଁ ଗରିବ ନିଆଶ୍ରୀ ମାଇକିନିଆ ପ୍ରାଣୀ । ମୋ ଘର, ମୋ ଜମି, ମୋ ଗେରସ୍ତ, ମୋ 
ନେତ କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣି । ମୋତେ 
ଏମିତି ମାରନା, ମତେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦିଅ, ମତେ ମୋ ସଂସାର ଫେରେଇ ଦିଅ 
ସାଆନ୍ତେ, ତମର ଧର୍ମ ହବ ! -ଓଃ, ମରିଗଲି, ମତେ ମାରନା, ମୁଁ ନିର୍ଦୋଷ....ଓଃ ! 
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ଭୋଗ ସଂହିତା 


ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହେଉ । ଚିନ୍ତା ଦ୍ବିଧା ମୁକ୍ତ ହେଉ | ମନରେ 
କଳ୍ପନାଦି ବିକାରର ବିନାଶ ଘଟୁ । ଆପଣ ଞ୍ଞାନରୁ ତଥା ଅଜ୍ଞାନରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରନ୍ତୁ | 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅଖଣ୍ଡ ଭୋଗ ପ୍ରାପ୍ତି ହେଉ । ଏ ସଂହିତା ଶ୍ରବଣର ପୂର୍ଣ ଫଳ ଆପଣ ଲାଭ 
କରନ୍ଧୁ | 

ଏ ପୂଥ୍ଵୀ ଏକମାତ୍ର ଭୋଗଭୂମି । କାୟା ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭୋଗକ୍ଷେତ୍ର | 
ଭୋଗକାଳ-କେବଳ ବର୍ଭମାନ । ଏବଂ ଭୋଗୀ ଆପଣ ନିଜେ | ୟାଭିତରୁ କୌଣସିଟିର 
ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ । ଭୋଗଂ-କାମନା ପ୍ରାଣୀର ଆଦିମତମ ଏବଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଧର୍ମ । ସେଥିପାଇଁ 
ଆପଣ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲଜା, ଭୟ, ସଂକୋଚ କିମ୍ବା ଦ୍ବିଧା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ 
ସମର୍ଥ ଭୋଗାଧୂକାରୀ ପାଇଁ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଆବଶ୍ୟକତା | କୌଣସି ଏକ କାଳ-ବିନ୍ଦୁରେ 
ଘଟିଥିବା ଘଟନା ଅନ୍ୟ ବିନ୍ଦୁରେ ନିରର୍ଥକ । ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ନିଜକୁ କଦାପି 
ବିଚାର କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତାହା ଦୁର୍ବଳଚେତାର ଲକ୍ଷଣ | ଏଣୁ ନିଜକୁ ସର୍ବଦା ପ୍ରଭାବମୁକ୍ତ 
ରଖନ୍ତୁ । ଭୋଗହିଁ ଏ ସମସ୍ତ ଜଗତ୍କୁ ରସରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରେ । ରସ ହେଉଛି 
ପ୍ରାଚୀନତମ ସତ୍ଯ । ଭୋଗ ଏହି ସତ୍ଯର ସେବା । 

ଲୋକାନ୍ତର ଏକ କଳ୍ପନା; ଏଣୁ ମିଥ୍ୟା | ଯେଉଁମାନେ ସେଭଳି କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଗ 
ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଲୋଭାନ୍ତିତ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସେମାନେ ସ୍ବୟଂ ସେକଥା 
କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବଳ ଅଧ୍ବକ ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗ ଆଶାରେ ଏ ପୂଥବୀକୁ 
ଅବହେଳା କରିଥାନ୍ତି । କାଳ ପ୍ରବାହର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି ଯାହା ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ 
ତାକୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଭୋଗ ନକରି ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତି | ଏଣୁ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଉଥିବା ଡାଳରୁ କୋଳି ପାଚି ଝଡିଯାଏ; ହାତ ନ 
ପାଉଥୁବା ଡାଳ ସର୍ବଦା ଅପହଁଚ ରହିଯାଏ । ସେ ସବୁବେଳେ ଅଭୂକ୍ତ, ଅତୃପ୍ତ 
ଅତୋନଷ୍ଟ-ଂତତୋ ଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଯାନ୍ତି । ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ଆଗରେ ବଢ଼ା 
ହୋଇଥବାବେଳେ ସେମାନେ ଆଉ ଏକ ଉଆସରେ ଆହୁରି ସୁମିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ଯର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଏଣେ ବଢ଼ା ହୋଇଥବା ଅନ୍ଧକୁ ବିରାଡ଼ି ଖାଇଯାଏ । ସେମାନେ ସ୍ଵଭାବତଃ 
ଲୋଭୀ ଏବଂ ସ୍ଵପ୍ନଭୁକ୍‌ । ସେମାନେ ଆଖିଥାଇ ଅନ୍ଧ | ଆପଣ ସେଭଳି ଅଂଧତ୍ଵ ଏବଂ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୬୯ 


ସେଭଳି ମିଥ୍ୟା ସ୍ଵପ୍ନରୁ ମୁକ୍ତ ରହନ୍ତୁ ଜାଗ୍ରତ ରହନ୍ତୁ । ପୃଥୁବୀ ହିଁ ସ୍ବର୍ଗ । ପୃଥିବୀ ହିଁ 
ନର୍କ । କାରଣ ସ୍ଵର୍ଗ ନାହିଁ କି ନର୍କ ନାହିଁ । ଏ ପୃଥିବୀକୁ ଭୋଗ କରିବାର କୂଶଳତା 
କିମ୍ବା ମୁଢ଼ତା ଅନୁପାତରେ ତାହା ଏହିଠାରେ ହିଁ ସେଭଳି ଫଳ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ । 

ଆପଣ ପୃଥିବୀକୁ ଭୋଗ କରନ୍ତୁ ଏବଂ ବର୍ରମାନ ଭୋଗ କରନ୍ତୁ କାରଣ 
ଲୋଜାନ୍ତର ପରି କାଳାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ମିଥ୍ଯା । ଭୋଗର ନ୍ୟୁନତମ ଅର୍ଥ ହେଲା ଏ 
କାୟାଘଟଟିକୁ ମଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁମଧୁର ରସରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା । ସେଥୁପାଇଁ ବସୁଧାର 
ସମସ୍ତ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟକୁ ଅଧ୍ୟକାର କରନ୍ତୁ । ଅଧ୍ୟକାର ନ କଲେ ଭୋଗ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ମହାବଳ ସିଂହ ମୂଦୂଳା ମୂଗୀକୁ ଆଛ୍ନ୍ଧ କରି ତା'ର ରକ୍ତ ପାନ କଲା ପ୍ରାୟ ଆପଣ 
ପୂୃଥବୀକୁ ଅଧ୍ୟକାର କରନ୍ତୁ । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ରୂପେ ଯେ କେହି ଆପଣଙ୍କ 
ବିରୋଧ କଲେ ତାକୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ହତ୍ୟା କରନ୍ଧୁ । ଅଧ୍ୟକାର ସବୁବେଳେ ନିଷ୍କଣ୍ଟକ 
ଅଧପତ୍ୟକୁ ବୁଝାଏ । ସ୍ବାର୍ଥ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଅର୍ଥ | ତଦ୍ଭିନ୍ଧ ଅନ୍ୟସବୁ ଅର୍ଥହୀନ ଏବଂ 
ବିଚାରର ଅଯୋଗ୍ୟ । ଅଧ୍ୂକାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋପନରେ ବିନାଶ କରିବାକୁ ଇଛା 
କରି ଆଚରଣରେ ସହଯୋଗିତାର ଅଭିନୟ କରୁଥାନ୍ତି, ଅଅବା ଯେଉଁମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏକମାତ୍ର ହିତୈଷୀ ଏବଂ ସୁହୃଦ୍‌ ଭାବି ଆପଣକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆସିଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ଏବଂ ସେ ସମସ୍ତେ ସେହି କାରଣରୁ ହନନ- ଯୋଗ୍ୟ 
ନିଶୁଣିର ଶେଷଧାପ ପାରିହେଲା ପରେ ତାକୁ ପଦାଘାତରେ ଦୂର କଲାପରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭୂମିସାତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | କ୍ଷମତାର କୌଣସି ଅଂଶରେ ସେମାନଙ୍କର ଲେଶ ମାତ୍ର 
ଅଧବକାର ରହିଗଲେ ଆପଣଙ୍କର ସୁଖଭୋଗ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଯିବ । 

କାୟା ସୀମିତ ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ କ୍ଷୁଧା ସୀମିତ ନୂହେଁ | କ୍ଷୁଧାର ବିସ୍ତାର ଅଗ୍ନିର 
ବିସ୍ତାର ପରି ତାକୁ ତୃପ୍ତ କରିବା କ୍ରିୟା ହିଁ ତାକୁ ଉଦ୍ଦୀପିତ କରେ । କସ୍ମିନ କାଳେ 
ପରିତୃପ୍ର ହୋଇଯିବା କାୟାଧର୍ମ ନୂହେଁ । କାରଣ ପରିତ୍ଧପ୍ର ହୋଇଯିବା ଅର୍ଥ ନିର୍ବାପିତ 
ହୋଇଯିବା | ଏଣୁ କ୍ଷୁଧାକୁ ଜାଗ୍ରତ, ଶାଣିତ, ପ୍ରଜଵଳିତ କରି ରଖିବା ଭୋଗ କୁଶଳତା | 
ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଗ୍ରାସ ଭୋଗ ନୁହେଁ; ଗ୍ରାସ କରିବାର କ୍ରିୟା ହି ଭୋଗ । 
ଏ କ୍ରିୟାଟିକୁ ଅହର୍ନିଶ ଚାଳିତ କରିବାକୁ ଭୋଗୀଜନମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି | ଖାଦ୍ୟ 
ନୁହେଁ କ୍ଷୁଧା କାୟା ନୂହେଁ କାମନା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସେବ୍ଯ । ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଚରମ ସଫଳତା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ କାୟା ବ୍ୟୁହର ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହେବ । ତାକୁ ସେବା କରିବା, ସେହି ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିବା, ତାର 
ଭୋଗଦ୍ଵାର ଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ବଦା ସକ୍ଷମ, ସକ୍ରିୟ କରି ରଖିବା ଭୋଗର ପ୍ରଥମ ଅନୁଶାସନ ! 
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୨୭୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁକୁ ଅନ୍ଧ କୁହାଯାଏ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟଭେଦରେ ଅନ୍ଧର ବିଭିନ୍ନତା ରହିଛି । 
ଯୁଇ, ଜାଇ, ମଲ, ଗୋଲାପ ନାଗେଶ୍ଵର ଆଦି ଅସଂଖ୍ଯ ଫୁଲର ସୌରଭ, ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷାପାତରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ମାଟି, ଅରଣ୍ଯ ଏବଂ ପଶୁମାନଙ୍କର ଗନ୍ଧ, ଘୂତଘଟିତ ଅନ୍ଧ, 
ତୈଳଜାରିତ ମସ୍ସୟମାଂସାଦି ବ୍ୟଞ୍ଜନର ବାସ୍କାଚ ପୋଡ଼ାମାଛ, ଶୁଷ୍ଠ ମସ୍ସ୍ୟାଦିର ଗନ୍ଧ, 
ସୁରା ମଦିରା, ମରେୟର ଗନ୍ଧ, କାମିନୀର ସ୍ବେଦ, କେଶ, ବାସ ଶଯ୍ଯାଦିର ଗନ୍ଧ 
ଏ ସମସ୍ତ ଘ୍ରାଣର ଅନ୍ଧ । ଏହାର ବିବିଧତା ଅପାର, ଏଣୁ ଏ ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକୁ 
ଘ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରଗରେ ଭୋଗ କରନ୍ତୁ । ପକ୍ଷୀର କୂଜନ, ବନମର୍ମର, ଦୂର ସ୍ତନିତ ନାଦ, 
ବେଣୁବୀଣା ପଟହାଦିର ମୂଁ ନା, ନୂପୁର , କେୟୂର, କଙ୍କଣ ମଂଜିରାଦିର ନିକ୍ଟଣ, 
ନିକଟବର୍ତୀ ହେଉଥବା ପଟ୍ଟ ବସ୍ତର ସିସିକାର, ପଦ୍ଧ ରଙ୍ଗର କୋମଳ ପଦପାତର 
ଶବ୍ଦ,“ ଚୂଚୂକାର, ଚାଟୁକାର, ହୁଂକାର, ଇଷିକାରାଦି ରତିସ୍ତୋଟର ଶବ୍- ଏ ସବୁ 
କର୍ଣରସାୟନ ଅନ୍ଧ । ଏହାକୁ ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରିପରେ ଭୋଗ କରନ୍ତୁ । ଶୀତଳ ଜ୍ଯୋସ୍ମା, 
ଚନ୍ଦନ କର୍ପୂର କସ୍ତୁରୀ, ପ୍ରଲେପ, ଗୋଲାପଜଳରେ ଶୀତଳ ସ୍କାନ, ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାର 
ମୂଦୂତା, ମଳୟର ସ୍ମିଗ୍ଧତା, ଶୀତରାତ୍ରିରେ ଅନାବୃତ୍ତ ସ୍ତନ ଜଘନର ଉସଷ୍ତ କେମଳ 
ସ୍ର୍ଶ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ଯୟଙ୍ର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ରୋମହର୍ଷ କମଅ୍ଚନ ବେପଥୁର ଶିହରଣ, 
ଚର୍ମେନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଭୋଗ କରନ୍ତୁ । ଅସଂଖ୍ୟ ମୃଦୁକୋମଳ ସ୍ତର୍ଶହି ଭୋଗ । ବିବିଧବର୍ଣ୍ଣ । 
ପୂୃଥବୀର ରଙ୍ଗରାଗ, ଜଡ଼ ଜଙ୍ଗମ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ରଙ୍ଗ, ମଣି ମୁକ୍ତାଦିର ଦ୍ୟୁତି, ହାର 
କେୟୂର ମୁକୁଟାଦିର ଆଭା, ଚକ୍ଷୁ, ନାସା, ଅଧର, ଗ୍ରୀବା, ବକ୍ଷୟ କଟି ଆଦି ନାରୀର 
ରୂପମାଧୁରୀ; ନାଗରକ ହର୍ମ୍ୟ, ମର୍କତ ମଣ୍ଡପ, ସ୍ବାନ ତଡ଼ାଗ, କେଳିପୁର, ମଧୁଶଯ୍ୟାର 
ଅଶେଷ ରୂପବର୍ଣ୍ଣର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ତୃଷିତ ରଖନ୍ତୁ ଭୋଗ ସମର୍ଥ 
ରଖନ୍ତୁ । ଷଡ଼ରସର ପରିପକୃ ଅନ୍ଧ, ପୃଷ୍ଟି ବସ୍ସତରୀ, କୁକକୁଟ, ପାରାବତ, ଟିଟିଭାଦିଙ୍କ 
ମାଂସ; ରୋହିତ, ଇଲିିଶ, ଭେକଟା, ଭାକୂରାଦି ମସ୍ୟ, ବିବିଧ ସ୍ବାଦ, ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣର 
ପାନୀୟ, ପଞ୍ଚବ୍ରୀହିର ପିଷ୍ଠକ, ମୋଦକ, ପାୟସ- ଏହିପରି ଅଗଣିତ ପ୍ରକାର ଅନ୍ଧକୁ 
ରସନେନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଭୋଗ କରନ୍ତୁ | ବିଭିନ୍ନ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ଅନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ବିବିଧ । 
ଏହି ଅନ୍ଧକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାର କଳାକୂଶଳତା ହିଁ ଭୋଗ । 

ଏ ସମସ୍ତ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଏକ ବୃହରର କ୍ଷୁଧାର ଅନୁରୂପକ । ତାହା ହେଲା 
ଉପସ୍ପର କ୍ଷୁଧା । ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ନିର୍ବିଶେଷରେ ନରନାରୀର ମୌଳିକ ସଂପର୍କକୁ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତୁ । ସାହସର ସହିତ ସାମାଜିକ ବାଧା ବନ୍ଧକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ କରି 
ନାରୀମାତ୍ରେ ସଂଭୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ । ଶ୍ଵସା, ଜାୟା, ଜନନୀ, ସମସ୍ତେ 
ନାରୀ! ନବନବ କାମିନୀର ବିବିଧ ପ୍ରକାର ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶ, ଭଙ୍ଗୀ, ବେଗ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୭୧ 


ଆବେଗ, ସ୍ତନ୍ଦନ ସହିତ ଗାଢ଼, ଶିଥିଳ, ସଂଭୋଗ କାୟାକ୍ଷେତ୍ରର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧକ 
ସାର୍ଥକତା ! ତାହାହିଁ ଭୋଗର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରୂପ । ତା”ର ତୃପ୍ତି ନାହିଁ କେବଳ ସାମୟିକ 
ବିରତିରେ ତାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ଓ ଉଦ୍ଦୀପିତ କରି ରଖାଯାଏ | ସଂଭୋଗର ପାରିବେଶିକ 
ମୂଲ୍ୟ ହାନି ହୋଇଯିବ । ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ପୂଥବୀପୂଷ୍ଠରେ ଦୋଳାୟିତ ଯେ 
କୌଣସି ରତୁକୁ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଠାବ କରାଯାଇପାରେ ବୈଶାଖ ମାସରେ 
ଦକ୍ଷିଣ ଅଷ୍ଟେଲିଆରେ ହେମନ୍ତ ରତୁର ଶୀତ ରାତ୍ରି ଉପଭୋଗ କରାଯାଇପାରେ । 
ପୂୃଥବୀର ଯେ କୌଣସି ଅଂଚଳରୁ ଉକ୍ସଷ୍ଠ ମଦିରା ସହିତ ଯେ କୌଣସି ରୂପ, ରଙ୍ଗ 
ଗନ୍ଧ, ସ୍ଵାଦର ନାରୀ ଅଙ୍ଗ ସେବନ କରାଯାଇପାରେ | ଭୋଗ ପାଇଁ ସୀମା ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ବାଧକ ନାହିଁ । ପ୍ରବଳ କ୍ଷମତା ସହିତ ଅନ୍ତହୀନ ଭୋଗ ତେଜସ୍ଵୀ ଅଶ୍ଵର ଚୂଳମାଳ 
ପରି ଶୋଭା ପାଇଥାଏ । ଭୋଗ-ସମର୍ଥ ପୁରୁଷର ଅଧ୍ବକାର, କ୍ଲୀବର ନୂହେଁ । 

ଭୋଗୀ କ୍ଷମତାରେ ପରିପୁଷ୍ଠ ହୁଏ କିମ୍ବା କ୍ଷମତା ଅଧବଵକାର କରେ ! ସବୂକାଳେ 
ଧନବଳ ହିଁ କ୍ଷମତାର ବୃହଦଂଶ | ସେଥ୍‌ରେ ବଣ୍ୟ ପଶୁଙ୍କୁ କିଣିଲା ପରି ବାହୁବଳାନ୍ଦ୍ର 
ମାନଙ୍କୁ ଆପଣ କ୍ରୟ କରନ୍ତୁ ରୂପଜୀବୀ ପରି ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀକୁ ମଧ୍ଯ କ୍ରୟ କରନ୍ତୁ | 
ଆପଣଙ୍କ ଭୋଗ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏହିମାନେ ହିଁ ଶସ୍ତ ଓ ଶାସ୍ତ୍ର ଧାରଣ କରି ଚତୁର୍ଦିଗରୁ 
ଆବୃତ କରି ରଖିବେ | ଆପଣ କ୍ଷମତାହୀନ ରହି କାୟାକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଏକମାତ୍ର ସେବ୍ଯ 
ରୂପେ ଅବାଧ ଆସ୍ବାଦନ କରି ପାରିବେ ! ଧନର ମାଧ୍ଯମ ଧାତୁ । ସେଥୁରେ ପାପ 
ପୁଣ୍ଯର ବିଚାର ଅବାନ୍ତର | ମନ୍ଦିରର ଦେବଦେବୀ ନିଷ୍ପାଣ ପଥର । ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିରାଭରଣ କରିଦେବା ପାଇଁ ଆପଣ ଦ୍ବିଧା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସହଜବଧ୍ଯ ଶିଶୁ କିମ୍ବା 
ନାରୀଠାରୁ ହାର କଙ୍କଣ ନେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କଲାବେଳେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ଭୀଙ୍କର ସଂପର୍କ ଦୁର୍ବଳ ଶଶକ ଗୋଷ୍ଠୀର ସଂପର୍କ । 
ବଳଶାଳୀ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର ନକରି ପ୍ରଥମେ ଭକ୍ଷଣ କରିଯିବା ଉଚିତ | କାରଣ ସେମାନେ 
ସହଜଲଭ୍ୟ ଏବଂ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ । କ୍ଷମତାକୁ ଗୋପନରେ ସଂଚୟ ଏବଂ ସୁରକ୍ଷିତ 
କରାଯାଏ | ତାକୁ ପ୍ରକାଶ୍ଯ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଏ ଭୋଗରେ । କ୍ଷମତା ଯୌବନ 
ପରି ! ତାହା ସ୍ବୟଂଭୋଗ୍ଯ ନୂହେଁ; ତାହା ଭୋଗ କ୍ରିୟାର ସହାୟକ । 

ବଳାଳ଼୍ାର ନଥୁଲେ କ୍ଷମତାର ପୂର୍ଭି ନାହିଁ । ଭୋଗର ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଦ ନାହିଁ । 
ମୁମୁର୍ଷୁ ପଡ଼ିଥିବା ମୂଗୀକୁ ମୂଗେନ୍ଦ୍ର ଶିକାର କରେନାହିଁ । ଯେଉଁ ଅନ୍ଧ ଯେତେ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ 
ତାହା ସେତିକି ଉପଭୋଗ୍ୟ ! ଏଣୁ କାମଭୋଗ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲାବେଳୁ ସେହିଭଳି 
ଦୂଷ୍ପାପ୍ୟ କାମିନୀ ବା କାଞ୍ଚନକୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆଣିବା ଦ୍ଵାରା ଭୋଗ ଉତ୍ତେକିତ 
ହୁଏ | ସେହିପରି ବିସ୍ତାର ନଥୂୁଲେ ଭୋଗ ଅବିକଶିତ ରହିଯାଏ । ଭୋଗୀ ଭୋଜନ 
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କରେ । ଏବଂ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅନନ୍ତ ଭୋଜନର ବାତାବରଣ ସୂଷ୍ଷି କରିଥାଏ | ମାତ୍ର 
ଜଣକ ସକାଶେ ବାରଗୋଟି ଚର୍ବିଳ ସାବୟବ ବାର୍ହା ଭଜା ହୋଇ ସେହି ପରିମାଣର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନ୍ଧବ୍ୟଞ୍ଜନ ସହିତ ଅତି ବିସ୍ତୃତ ଅଂଚଳରେ ପରିବେଷିତ ହେବାର ସାଧାରଣ 
ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭୋଗ-ବିଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା ଅବଶ୍ଯ କର୍ଭବ୍ଯ । କାରଣ ଶହ 
ଶହ ଭୋଗାଗ୍ନିକୁ ଏ ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧ ଅର୍ପିତ ହେଉଥିବା ବେଳେ ଭୋଗୀର କାୟାବିସ୍ତାର 
ଘଟେ | ସେ ଅଂସଖ୍ୟ କାୟାରେ ଅନୁପ୍ରବିଷ୍ଠ ହେଲାପରି ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷୁଧା ମଣ୍ଡଳରେ 
ପାନ ଭୋଜନାଦିକୁ ଉପଭୋଗ କରେ । କୋଟି କୋଟି କୀଟ ପତଙ୍ଗ ତରୁ ତୃଣାଦି 
ଅକଳନୀୟ ମୁଖରେ ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ଅନ୍ଧଭୋଗ କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ଯରେ ଭୋଗୀ 
ସ୍ବୟଂ ପରିବ୍ଯାପ୍ର ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ସେହିପରି ନିଶାର୍ଵରେ ନିଭୃତ, ସଂଭୋଗ, ସାମାନ୍ୟ ଜୀବଧର୍ମ ମାତ୍ର । ସେଥୁରେ 
ଭୋଗ ବିସ୍ତାର ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଷଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ଅତି ବିସ୍ତୃତ ସୁସଜିତ 
ମନୋରମ ତୁଳିତଳଛ ମଣ୍ଡିତ ପ୍ରମୋଦ କକ୍ଷରେ ହସ୍ତିନୀ, ଚିତ୍ରିଣୀ ଶଙ୍ଖିନୀ, ପଦ୍ଧିନୀ 
ନାରୀଙ୍କ ସହିତ ଅଶ୍ବ, ମୃଗ, ଶଶାକାଦି ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କ ମିଥୁନ ପରିପ୍ଲୃତ ଉଚ୍ଚାଟନକାରୀ 
ଶବ୍ଦ ଗନ୍ଧ ରୂପର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲେ ଭୋଗୀ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ସଂଭୋଗର ଉଜତ୍କଷି ଆସ୍ଵାଦନ 
କରନ୍ତି । ଘୋଟକ, ବୃଷଭ, ଛାଗ, କୁକୁରାଦି ପଶୁମାନଙ୍କୁ ସେହି ଭଳି କ୍ରିୟାରେ 
ଉତ୍ତେଜନ ଦୃଶ୍ୟ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଇ ପାରେ । ସମଗ୍ର ଆକାଶ ପୃଥିବୀ 
ଆରୂଢ଼ ହୋଇ ସଂଭୋଗ କରୁ ଥ୍‌ବାର ଅନୁଭବ କରାଯାଇ ପାରେ | ଏହିପରି ସକଳ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସବୁ ପ୍ରକାର ତୃପ୍ତିରେ ନିମଜିତ ନହେଲେ ଭୋଗୀ ଚରମ ସାଫଲ୍ୟ ଲାଭ କରି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ନାମରେ ମାନବାତ୍ସା ପାଇଁ ଯାହା ଚରମ ତୃପ୍ତି ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରୁପେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ତାହା ଏହି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଭୋଗର ବିକୃତ କଳ୍ପନା ମତ୍ର | 
ମାନବ ଜନ୍ମର ଚରମ ସିଵି ଓ ସଫଳତା ଏହିଠାରେ ଏବଂ ବର୍ରମାନ । ଆପଣ ଯଦି 
ଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ସମର୍ଥ, ତାହା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଲାଭ କରନୁ | ନଚେତ୍‌ କଳ୍ପନାଦି ବିକାରରେ 
ପରୋକ୍ଷ ଭୋଗ ଆସକ୍ତି କେବଳ ପ୍ରତାରଣା । 

ଏ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ସାଧନାରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିଷେଧର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି | ପ୍ରଥମତଃ - ଯେ କୌଣସି ତଥାକଥତ ବୌଵ୍ଧିକ କିମ୍ବା ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକ 
ଶାସ୍ତ ଆଲୋଚନାକୁ ଆପଣ କର୍ଣପାତ କରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ମଣିଷକୁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସୁଖରୁ ବଂଚିତ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କାୟା ହିଁ 
ଆପଣଙ୍କର ଅସପତ୍ନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ତାକୁ ଭୋଗ କରିବା ସକାଶେ ସମଗ୍ର ପଥବୀ 
ଉପଜୀବ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି, ଶକ୍ତି ଆଦି କେବଳ ଏଇ କ୍ରିୟା ସାଧନ ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ 
କରିବା ହିଁ ବିଜ୍ଞତା । କାରଣ ଏତଦ୍‌ ଭିନ୍ନ ଆଉ ବାକି ସବୁ କଳ୍ତନା । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୭୩ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ନିଷେଧ ହେଲା ଯେ ଆପଣ ଭୋଗ କରୁଥିବାବେଳେ ଅନ୍ୟର କୌଣସି 
ସୁଖଦୁଃଖକୁ ବିଚାର କରିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ତାହା ଅଯୌକ୍ତିକ ଓ ହାନିକାରକ । 
ଭୋଗ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ଆଉ କାହାର କଣ ହେଲା କି ନ ହେଲା ସେଥିରେ 
ଆପଣ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ, ଭୋଗର ସ୍ଵାଦ ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ 
କରିବାରେ ଯଦି କେହି ତାର ମନୋରମା ପତ୍ନୀଟିକୁ ହରାଇଲା, କିମ୍ବା କନ୍ୟାକୁ ହରାଇ 
ଲୋତକ ବର୍ଷଣ କଲା ସେଥରରେ ଆପଣଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? ଗଛରୁ ଫଳ 
ତୋଳିଲାବେଳେ ଏକମାତ୍ର ବିଚାର ହେଲା ଖାଦକର କ୍ଷୁଧା । ସେଥୁରେ ଗଛର ଡାଳକୁ 
କଷ୍ଟହେଲା କି ନାହିଁ, ଡେମକୁ ଲସା ଝରିଲା କି ନାହିଁ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ | 
ଆପଣ କ୍ଷମତାଶାଳୀ । ନିଜର ଭୋଗ ପାଇଁ କ୍ଷମତା ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତୁ ସେଥିରେ 
ବିଚାରର ଅବକାଶ କିମ୍ବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ତୃତୀୟ ନିଷେଧ ହେଲା- ଜରା, ବ୍ଯାଧ୍ବ, ମୂତ୍ୟୁ ଆଦି ଆଦୌ ବିଚାରଣୀୟ 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଜରା, ମୃତ୍ୟୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଯେ ଭୋଗୀ, 
ସେ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସୁଦ୍ଧା ସଂଭୋଗ କରି ଚାଲିଯାଏ ! ସାଧାରଣ 
ଅବକ୍ଷୟ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ଅସହାୟ ମୃତ୍ୟୁ ସାମାନ୍ୟ ଜୀବଧର୍ମ ମାତ୍ର । ଭୋଗୀ 
ଭୋଗ ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୂ ହତ୍ୟା କଲା ପରି ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ନିଃସଙ୍କୋଚ ହତ୍ଯା କରିଥାଏ | 
ନିଜକୁ ହତ୍ଯା କରି ନପାରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପୀଡ଼ିତ ହେବା ଭୋଗୀ ପକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବିଡ଼ମ୍ବନା । ଏ ସଂସାରରେ ମୂତ୍ୟୁ ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ । ସେ 
ଗୋଡ଼ ଥାପି ଥାପି ଶ୍ଵାପଦ ପରି ଆସି ତାର ଶିରା ବହୁଳ ହାତ ମଡ଼େଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯେକୌଣସି ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ତା ଉପରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିବା ଉଚିତ ¦! ସେ ତା 
ହାତରେ ଏକ ଅତି ସମର୍ଥ ରୋଗ ଜରାମୁକ୍ତ କାୟାକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି ବିସ୍ପିତ ହୋଇଯିବ 
ଏବଂ ପରାସ୍ତ ବୋଧ କରିବ | ଅତଏବ ସମ୍ଭୋଗର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସାଫଲ୍ୟ ପରେ ନିଜକୁ 
ହତ୍ୟା କରିଦେବା ହିଁ ଭୋଗୀ ଜନ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ସମୀଚୀନ କର୍ରବ୍ୟ | 
କାୟା ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କୁ ଧନ ଲୋଭରେ ବଶୀଭୂତ କରି ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡରେ ଭୟଭୀତ 
କରି ସାମୟିକ ରୋଗ ଏବଂ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ଭୋଗରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ପାରେ । 
ଏଣୁ ରୋଗ, ଜରା, ମୃତ୍ୟୁ ଏ ସମସ୍ତ ମିଥ୍ୟା । କ୍ଷୁଧା, କାମନା, ଭୋଗ ହିଁ ସତ୍ୟ | 

ଆପଣ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ, ଆପଣଙ୍କ କ୍ଷମତା ଅପାର, ଆପଣ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ସଦା ଉନ୍ମଖ, କିଚୁ ଆପଣ ସେଥୂରେ କୁଶଳ ନୁହନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ବିଚାର ଶୁଦ୍ଧି ଆସି 
ନ ଥିବାରୁ ଦ୍ବିଧା ସଙ୍କୋଚରେ ପଡ଼ି ଆପଣଙ୍କର ଅମୂଲ୍ଯ ସୁଯୋଗ ହରାଉ ଥିବାର 
ଆମ୍ଭେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଥରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରି ଆମ୍ଭେ ଆମ୍ଭର କର୍ରବ୍ଯ 
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୨୭୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସମ୍ପାଦନ କରୁଛୁ । ଆପଣ ଏଇ ମୁହୂରରରୁ ଜୀବନର ମହାର୍ଘ ମୂଲ୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରନ୍ତୁ କଳେବର ପାନ କରନ୍ତୁ ! କାୟା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ | ବର୍ଭମାନ ଏକମାତ୍ର 
କାଳ ! ଏ ପୃଥିବୀ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭୋଗ ଭୂମି । ଭୋଗ କରନ୍ତୁ ଏବଂ ସମାଜ, ଜାତି, 
ଧର୍ମ, ଦ୍ଵେଷ ଆଦି ଇତର ବିଚାର ପାଇଁ ମନର ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ଅବରୁଦ୍ଧ କରି ଦିଅନ୍ତୁ | 
ଆପଣଙ୍କର ସଂଭୋଗ ସାଧନା ସଫଳ ହେଉ । 

ବହୁ ଅର୍ଥର ପ୍ରତିଦାନରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ସଂହିତା ଶ୍ରବଣ କରାଇବା ପାଇଁ 
ଆମ୍ଭେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଅଛୁ | ଆମ୍ଭେ ଆମ୍ଭ ବିଦ୍ୟା ବଳରେ ଭୋଗୀକୁ ଯୋଗୀ କିମ୍ବା 
ଯୋଗୀକୂ ଭୋଗୀ କରି ଦେଇପାରୁ । କିନ୍ତୁ ଅଧୁଵକାର ଭେଦରେ ହିଁ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଦାନ 
କରାଯାଏ | କାମ ଅର୍ଥ ଏବଂ ଅର୍ଥ- କାମ- ଏହା ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବୀଜମନ୍ତ୍ର । ଏହା 
ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ସାଧନା ଓ ସିବ । 
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ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ 


ଶୋଇବା କୌଣସି ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ଆଦୌ ନ ଶୋଇ ଜାଗର ଜାଳିବାର 
କୃଚ୍ଥ ସାଧନା ମଧ୍ୟ ସେପରି କିଛି ଅସାଧାରଣ ଗୌରବ ନୁହେଁ; ବରଂ ଜାଗ୍ରତ 
ରହିବାର ମୂଲ୍ୟ ଯେ ବୁଝିଛି, କିଛି ସମୟ ଶୋଇଯିବା ତା' ପାଇଁ ଏକ ସହଜ ଏବଂ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଧିକାର, ଏକ ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ୟ | ନ ଶୋଇଲେ ଜାଗିବ କେମିତି ? ନ 
ଜାଗିଲେ ଶୋଇବ ବା କେମିତି ? ଦିନ ଏବଂ ରାତି ପରି ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସ ପରି, ବଞ୍ଚିବା 
ଏବଂ ମରିବା ପରି ଜାଗିବା ଏବଂ ଶୋଇବା ଏକ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ସାଧାରଣ ଆଦିମ 
ଛନ୍ଦ । ଏ ଛନ୍ଦକୂ ରକ୍ଷାକରିବା ଧର୍ମ, ଏହାକୁ ଭଙ୍ଗ କରିବା ଅପରାଧ |.... 

“ କିହୋ, ମାଷ୍ଟବାବୁ । ଏତେ ଉନ୍ମଖ ଛାତ୍ର ତୁମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଥଲାବେଳେ 
ତୁମେ ଏ ଦିନ ଦିପହରଟାରେ କାହିଁକି ଚୁଳଉଛ ? ସଞ୍ଜରୁ ରାତି ବାରଟା ଯାଏ ଏବଂ 
ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଦିନ ଦଶଟା ଯାଏ ଟିଉସନ ପାଇଁ ଯଦି ପରିଶ୍ରମ କରୁଥାଅ, ତେବେ 
ତୁମର ମୂଳ କାମଟି କରିବ କିଏ ?”..... “ତୁମେ ବାବୁ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ କର୍ଷଚାରୀ | 
ଗତ ରାତିରେ ତୁମ ନାଚଗୀତ ଏବଂ ଭୋଜି ସରୁସରୁ କୁକୁଡ଼ା ଡାକିବାବେଳ 
ହୋଇଗଲା । ଦପ୍ତରରେ ବସି ଏମିତି ରଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଆଖି କରି ହାଇ ମାରୁଟଚ; କାଗଜରେ 
କଲମ ଥୋଇ ପାରୁନାହଁ । ବାହାରେ ପରା ଉଜୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ସଂସାରକୁ ନେଇ ଶହ 
ଶହ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।” 

ରାତିରେ ଚାହିଁ ଦିନରେ ଶୋଉଥିବା ଏ ଅସଂଯମୀମାନଙ୍କ ଅପରାଧ ପାଇଁ 
କ୍ଷମା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ିବିଧାନ କରିବ କିଏ ? ଯେ କରନ୍ତା, ସେ ନିଜେ 
ଚାହିଁଥିଲେ ହୁଅନ୍ତା | ତାଙ୍କୁ ଆଉପ୍ରକାରେ ନିଦ ଗ୍ରାସିରହିଛି । ତାହା ହେଲା ନିଷ୍ପିୟତାର 
ନିଦ । ଚାହିଁ ରହି ସୁଦ୍ଧା ଯଦି କେହି ଚାହିଁବା ଭଳି କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନ କରେ, 
ସେ ସୁପ୍ତ । ଶରୀର ଥକି ଯାଇଛି, ଆଖି ବୂଜି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେହ ଏବଂ ମନ ଉପରେ ନିଦର ଗୋଟିଏ ପାତଳ ଚାଦର ମଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା ଅତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମଟମଟ ଚାହିଁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯାହାର ଦୃଷ୍ଚି ନାହିଁ; 
ଯାହାର ବୁଧି ଶୋଇ ଯାଇଛି ସେ ବିଚାର କରିପାରୁନାହିଁ, ମନ ଶୋଇଯାଇଛି, ସେ 
ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନାହିଁ; ବିବେକ ଶୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ହିତାହିତ କ'ଣ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ 
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ସେ ଘୋରତର ଜଡ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଆଛ୍ଛନ୍ନ । ତାକୁ ଉଠାଇବା ଅତି କଠିନ ବ୍ୟାପାର, 
ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ଏକ ଦୁୂରୂହ ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ବ୍ଯାପାର । 

ଅଳସୁଆ ବଳଦ ପରି, ଠାପୁଆ ପାଠଚୋର ପରି, କାମ କରିବା ଭୟରେ, 
ଦାୟିତ୍ଵ ଭାରରୁ ସହଜ ନିଷ୍ପତି ପାଇଁ ଏ ଦେଶର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକେ ଆଖି ବୁଜି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସତକୂସତ ଛ'ମାସ ଶୋଇଥିବା କୁମ୍ଭକର୍ଣକୁ ସିନା ଉଠେଇ ହୁଏ, କିନୁ 
ଚାହିଁ ଶୋଇଥିବା ଏ ଠକ କର୍ମକୋଢ଼ିମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଶଠତା, 
ମିଥ୍ୟାଚାର, ଆଳସ୍ଯର ନିଦ୍ରା ଘାରି ରହିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ । ସମଗ୍ର ଦେଶ 
ଶୋଇରଯାଇଛି । ତା'ର ସକ୍ରିୟ ଚେତନା ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଜାଗିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଟି 
ଯେପରି ଜାଗିଛି ବୋଲି ଜାଣିପାରେ, ଅଥଚ ଶୋଇଥିଲେ ଶୋଇଛି ବୋଲି 
ଜାଣିପାରେନାହିଁ, ସେହିପରି ଏ ଜାତି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ଶୋଇଛି ବୋଲି । ସେ ଜାଗ୍ରତ 
ଥିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦିଶୁନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ଟିଏ ଯାଉଯାଉ 
ଶୋଇଯାଉଛି; ଠିକ୍‌ ସମୟ ରଖିପାରୁନାହିଁ । ଯୋଜନା ଶୋଇଯାଉଛି, ତା' ଉପରେ 
ଅନ୍ଯ ଯୋଜନାଟିଏ ମଡ଼େଇ ହୋଇପଡୁଛି । ନିଦରେ ବାଉଳି ହେଲାପରି ଗୁଡ଼ିଏ 
ମୁଣ୍ଣିଆଳ ଲୋକ ମିଶି କ”ଣ ସବୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇଠି ତାଙ୍କର କହିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଖାଇବା ବେଶି, ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା ପିଇବା ବେଶି । ସେମାନେ ସେଇଠୁ ଉଠି 
ସବୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ବନ୍ଯାରେ ବନ୍ଧ ପକାଇବେ ବୋଲି ସେମାନେ ବୈଠକ 
ବସାଇଥିଲେ, ସେ ବନ୍ୟା ପୂର୍ବପରି ମୁହାଣ ମେଲା କରି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି; ପୂର୍ବପରି 
ମରୁଡ଼ିରେ ମଣିଷ ହାହାକାର କରି ମରୁଛନ୍ତି | 

ଦେଶରୁ ଏମିତି ନିଦ ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଯଦି, କିଛି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଉଛି, ତାହା କେବଳ ସୂଚନା ଦେଉଛି ଯେ ମହାନିଦ୍ରା ଆହୁରି ଗ୍ରାସିନାହିଁ“ ଜାତିଟି 
ବଞ୍ଚିଛି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଅନିଛିତ ଚଳପ୍ରଚଳ କୌଣସି କର୍ମ ନୁହେଁ । ତା'ର କୌଣସି ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ । ଶୋଇଗଲେ କିଛି ଦିଶେନାହିଁ, କିଛି ଶୁଭେ ନାହିଁ | ହାତ ଥାଇ ନ ଥିଲା ପରି, 
ଗୋଡ଼ ଥାଇ ନ ଥିଲା ପରି ଜଡ଼ବତ୍‌ ଶରୀରଟି ପଡ଼ିରହେ । ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ଭୋକ ଶୋଷକୁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ଲୁଗା ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ନଥାଏ, ଲଜା ଅପମାନ 
ନଥାଏ; କାରଣ ଲଜିତ ହେବା କିମ୍ବା ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିବା ଜାଗ୍ରତ ଚେତନାର 
ଲକ୍ଷଣ ତ” | ଶୋଇଗଲେ ଚେତନା ହରଣ ହୋଇଯାଏ | ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଚରିତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ଲୋପ ପାଇଯାଏ । ନିଦ୍ରା ଏକପ୍ରକାର ମୃତ୍ୟୁ । 

ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିବା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏକ ନୂତନ ଜନ୍ମ। ଯେ ଜାଗ୍ରତ, ସେ 
ହିଁ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିପାରେ | କାହାକୁ କେଉଁଠି ଛୁଇଁଲେ ସେ ଜାଗି ଉଠିବ, 
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ତା'ର ସେପରି ` କୌଣସି ବିଧିବଦ୍ଧ ପଦ୍ଧତି ନାହିଁ । ସେ ଏକପ୍ରକାର ଯୋଗାଯୋଗ 
କଥା । ଶୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯେ ଗୋପନରେ ଉଠିବି ଉଠିବି ବୋଲି ଉନ୍ମଖ ହୋଇଥାଏ, 
ଅଥଚ ଉଠିପାରୁ ନଥାଏ, ତା' ଆଖି ପତାରେ ଅଛ ଫୁଙ୍କଦେଲେ ସେ ଜାଗିଉଠେ | 
ଦକ୍ଷିଣରୁ ପବନ ଆସି କୌଣସି ଅନୂଢ଼ା ଲତାଟିକୁ ସାମାନ୍ଯ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ପରମ 
ଯତ୍ନରେ ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି କହେ, “ବସନ୍ତ ଆସିଲାଣି ପରା । ତୁ 
କ”ଣ ଏ ଯାଏଁ ଶୋଇଛୁ ମ”, ଉଠ୍‌ 1!” ଲତା ଶିହରି ଉଠେ | ତା' ଭିତରର ସମସ୍ତ 
ରଙ୍ଗ ଓ ସୌରଭ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠନ୍ତି | ସେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଯାଏ ପତ୍ର ପୁଷ୍ଠର ନୂତନ 
ସମ୍ଭାବନାରେ । ଏତକ ହୋଇ ନଥିଲେ ଲତା ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣାଟଂ ବିକାଶ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା । ଶୋଇ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା ସୁଷମାର ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ସେହିପରି 
ସମୁଦ୍ରକୁ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠାଇଦିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣମାର ଚନ୍ଦ୍ର । ସମୁଦ୍ରରେ ଜୁଆରର ଉଲ୍ଲାସ ଦେଖାଦିଏ । 
NO ବର୍ଷା ଉଠାଇଦିଏ ଉଷର ଭୂମିକୁ; ଦିଗ୍ବଳୟ ଭରିଯାଏ ନୀଳାଭ ସବୁଜିମାରେ । 

ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ ଶୋଇ ରହିଥିବା ସଂପୃକ୍ତ ଚେତନାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧିତ କରିବା! 
“ଉଠ, ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଲ୍ୟାଣ ଲାଭକର ।” ମୋଟ ଉପରେ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ 
ଆତ୍ସାକୁ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚିର ଜାଗ୍ରତ ଆତ୍ସା ଉପରୁ ଜଡ଼ ନିଦ୍ରାର ପ୍ରଲେପକୁ ଯତ୍ନରେ 
ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପୋଛି ପକାଇବା । 

ଜଡ଼କୁ ଉଠାଇବା କିନଧୁ ମଣିଷକୁ ଉଠାଇବାଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଯେତେବେଳେ, ଅଣୁ 
ଭିତରେ ଅନନ୍ତ କାଳରୁ ଶୋଇରହିଥିବା ସିଂହ ଶକ୍ତିକୁ ଉଠାଇ ଦିଆଗଲା, ସେ ଜଳି 
ସହସ୍ତେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି । ଶିବ ଜଟାରୁ ବାହାରି କାଳ ଭୈରବ ଗର୍ଚ୍ଚିଲା ପରି ସେ 

ହିଲା, “ମୁଁ ଅମିତ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ | ମୁଁ ଜଗତକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିପାରେ । ମୋତେ କାହିଁ 
ଆବାହାନ କଲ। କହ; ନଚେତ ମୁଁ ସବୁ ଜାଳିଦେବି ।” କରଯୋଡ଼ ହୋଇ 
ସେତେବେଳେ ସୁତି କରିବାକୁ ହୁଏ, “କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କରନ୍ତୁ ହେ ମହାକାଳ । 
ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟତେଜରେ ପାଳନ ମଧ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । ଆପଣ 
ପାଳନ କରନ ।” ଖୁଣ୍ଟ ଭିତରେ ଲୁଚିଥିବା ନୃସିଂହ କିନ୍ତୁ ଥରେ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ହିରଣ୍ୟକଶିପୁକୁ ବିଦାରଣ କରିବେ | ମହାଶକ୍ତିଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ଯଜ୍ଞପଶୁ 
ବଧ ହେବ ହିଁ ହେବ । ଯୋଜନା ସ୍ପିରକରି ମଣିଷ ଭିତରର ସମସ୍ତ ଦୈବାଶ୍ତିକୁ 
ଜାଗ୍ରତ କରିଦେଲେ, ସେ ` ଅପଶକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ସଂହାର କରିଯିବ; ସମତୂଲ ହୋଇଯିବ 
ମାଳଭୂମି । ଶୋଇବାବେଳେ ପଶା ଖେଳୁଥିବା ଏବଂ ଚାହିଁବାବେଳେ ମିଥ୍ଯାଚାର 
କରୁଥିବା ଏ ବ୍ଯଭିଚାରୀମାନଙ୍କର ବିନାଶ ହୋଇଯିବ । 
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୨୭୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଜଡ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଆଳ୍ନ୍ନ ହୋଇ ମଣିଷ ଯାହା ମୂଢ଼ ଭଳି ଆଚରଣ କରୁଥାଏ 
ସେ ତାହା ବୁଝି ପାରେନାହିଁ । ଶୋଇଥିବା ବ୍ଯକ୍ତିର ଆଚରଣ ଅତି କରୁଣ । ତାହା 
କଦାପି ଦଣ୍ଡନୀୟ ନୁହେଁ ବରଂ ଦୟନୀୟ । ଏ ଦେଶର ଚେତନା ସୁପ୍ତ । ଏଣୁ ଯାହା 
କିଛି ଅପକର୍ମ ଦିଶୁଛି ତାହା ସେ ମହତ୍‌ ଆତ୍ସାର ପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ । ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଯେପରି ସ୍ଵପ୍ନ ଭୂମିରୁ ଆସି ଗୁଡ଼ାଏ କୂସିତ ଅପଶକ୍ତି ମନ, ପ୍ରାଣ ଏବଂ ଶରୀର ଭୂମିକୁ 
ଅଧିକାର କରିଥାନ୍ତି ସେହିପରି ଦେଶର ନିଦ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଅନେକ ଅପଶ୍ତି ମଣିଷକୁ 
ଆଶ୍ରୟ ଏବଂ ଆଳ କରି ଘୋର ଦୁର୍ବିପାକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ଶୋଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜେ 
ନିଜକୂ ଆଘାତ କରି ସୁଦ୍ଧା ଜାଣି ନ ପାରିଲା ପରି, ଆମେ ଜାଣିପାରୁନାହୁଁ ଦେଶର 
ଅଧିକାଂଶ ବିପରି ପାଇଁ ଆମେ କେତେ ଦାୟୀ, ଆମର ଆଛନ୍ନ ଚେତନା କେତେ 
ଦାୟୀ, ଆମର ନିଦ୍ରା କେତେ ଦାୟୀ । 

ଏ ଦେଶର ଆତ୍ସା ଚିରଜାଗ୍ରତ । ସେ ଉଠିବି ଉଠିବି ହୋଇ ଉଠିପାରୁନାହିଁ । 
ଯଥା ସମୟରେ ସେପରି କେହି ଆତୃଦ୍ରଷ୍ଟା ମହାପୁରୁଷ ଆସି ତା'ର ହୃତ କମଳକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିଦେଲେ ସେ ଉଠିବସିବ। ଖସିଯିବ ତା”ର ନିଦ୍ରାର ନିର୍ମୋକ, ତା'ର ଆଳସ୍ୟ, 
ତା'ର ଅତୃପ୍ରତାରଣା, ତା'ର ମୂଢ଼ତା। ସେ ବୁଝିବ ନିଜକୁ, ନିଜର ଶକ୍ତିକୁ, ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଏବଂ ପୁଣି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ହେବ ଏ ଭୂମି ! ତା'ର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେବ। 
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ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା 


ନିଲାମ ବଜାରରେ ଯେଉଁ ଟିକକ ବିକ୍ରୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ତାହାହିଁ ଜୀବନର 
ମୌଳିକ ମୂଲ୍ୟ । ତାକୁ ନେଇ ପରିଚୟ, ତାକୁ ନେଇ ସାଧାନା ଓ ସିବି । ସେଇଟା 
ଯଦି ପଣ୍ଯ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ, ତାହା ହୁଏତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ପୃଥ୍ବୀ ପରି ଏକ ମ୍ଳାନ ଅସ୍ତିତ୍ଵ କୌଣସି ଭାରବାହୀ ପଶୁର ବିବଶ 
ଜୀବଧର୍ମ । 

ସେ ମୂଲ୍ୟକୁ କିନ୍ତୁ ଚିହୁଟ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବଞ୍ଚବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁସବୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଆୟୋଜନ ରହିଛି, ତା' ଭିତରେ ସେ ନ ଥାଏ | 
କିନ୍ତୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ଶହ । ଏଣୁ ପ୍ରୟୋଜନର ଦୀର୍ଘ ତାଲିକାରେ 
ତୃତୀୟ କୋଠା, ଚତୁର୍ଥ ଗାଡ଼ି, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ମୁକୁଟ ପରେ ମୁକୁଟ 
ଆସୁଥିବାରୁ ଏ ମୂଲ୍ୟଟିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ବହୁ ତୃଷା ମେଣ୍ଟେଇବା 
ପାଇଁ ଜୀବନ ବି ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ । 

ଏଣୁ ସାମଗ୍ରୀ ଗୋଟାଉଥବା ଜୀବନରେ କେବଳ ସାଲିସ୍‌ କରା ଚାଲିଥାଏ। 
ବେପାରରେ ଥରେ ପଶିଗଲେ ତେଣିକି କିଣା ବିକା ଏକ ସାଧାରଣ କଥା ହୋଇଥିବାରୁ 
ବିନା ବାଛ ବିଚାରରେ ସବୁ କିଛି ନିଲାମ ଡାକରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଅମୁକ 
ଲୋକକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ କଲେ ସମୁକ ମାଲିକ ବାଟ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ। ସେ ରାଜି ନ ହେଲେ 
ପଡ଼ିଶା ଡିହଖଣ୍ଡ ହାତକୁ ଆସିବ ନାହିଁ। ଡିହ ନ ହେଲେ, କୋଠ ନାହିଁ। କୋଠା ନାହିଁ 
ତ ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ; ସମ୍ଭୋଗ ନାହିଁ। ଏ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି ଭିତରେ ଯଦି ବାପାଙ୍କ ପଥର ବସା 
ମୁଦି ମୂଳ ବେପାରରେ ଚାଲିଗଲା, ଗାଁରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଖାସ୍ମାହାଲ ଜମି ମାଲିକ ଅଫିସର୍‌କୁ 
ରାଜି କରାଇବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା, ସେଥୁରେ କୌଣସି ଅବଶୋଷ ନାହିଁ। 

ଯାହା ମନରେ ଅବଶୋଷ ଆସିଗଲା, ଯେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା, ସେ ଆଖୁବୁଜି 
ସାମଗ୍ରୀ ଗୋଟାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବାଟ ଜଗି 
ଠିଆ ହୁଏ | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗାର କାଟି ଦେଇ କହେ, ଏଇ ହେଲା ବେପାର ବଣିଜର 
ସରହଦ | ୟାପରେ ଯାହା ରହିଲା ସେଠିକି ନିଲାମଡକାଳି ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ତାକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଲେ ତେଣିକି ଜୀବନର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । 
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୨୮୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଯେଉଁ ଭୂମିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଣେ ବୁକୁ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ହଲଫ୍‌ କରିପାରେ, 
ନିଶ ଉପରେ ହାତ ରଖ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିପାରେ, ସେଇଟା ତା'ର ସ୍ବାଭିମାନର 
ଅପରାଜେୟ ରୂମି | ପୈତୃକ ଗର୍ବ ଏବଂ ଗୌରବର, ଅମ୍ଲାନ ଯଶ-କୀର୍ରି-ସାଧନାର, 
ଭୂମି , ଯାହାପାଇଁ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରିପାରେ ପ୍ରାଣପାତ କରିପାରେ କିନ୍ତୁ ସାଲିସ୍‌ କରି 
ପାରେ ନାହିଁ, ସେ ଭୂମି ତା'ର ଇଜତ୍‌ | ତାକୁ ସେ କେମିତି ବିକ୍ରୀ କରିପାରିବ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନ ଥାଇପାରେ । ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ସେଥୁପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ସଂଗ୍ରାମ କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ଜିଣିବେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଜାହିର୍‌ କରିପାରିବେ ବୋଲି କିଛି କଥା ନାହିଁ । 
କେତେଜଣ ଏ ମହାର୍ଘ ମୂଲ୍ୟକୁ ମୁଷ୍ ଉପରେ ଟେକିଧରି ନିଜେ ଯମୁନାରେ ବସୁଦେବ 
ପରି ବୂଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? 

ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ କାହା ପାଇଁ କେମିତି । ଜୀବନର ନ୍ୟୁନତମ ସର୍ଭ ହେଲା 
ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନିଜେ ବଞ୍ଚବା । ଯେତେ ପ୍ରକାର ବସ୍ତୁ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ନିବିଡ଼ତମ ପରିଧୂ 
ଭିତରକୁ ଆସିଯାନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ପରିପୋଷକ । ବଞ୍ଚ ରହିବାର ଇଛାରେ 
ସେ ବଞ୍ଚେ; ବଞ୍ଚବାର କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାରବାକୁ ସେ ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହାର କରେ । ଏ 
ନ୍ୟୁନତମ ଭୂମିରେ ଆଉ କିଛି ବିଚାର କରିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ତେଣିକି ସବୂ ଗାର 
ଉଲଙ୍ଘନ କରିଯିବା ଆପଦ୍ଧର୍ମ । 

ବଞ୍ଚଲା ପରେ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ଦେଶକାଳକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । ନିଜର ପରିଚୟ 
ଏବଂ ଚିହ୍ନଟ ପାଇଁ ସେ କହେ ମୁଁ ଅମୂକ ଦେଶର ଲୋକ, ଅମୁକ କାଳର ଲୋକ | 
ସେହିପରି କହେ ମୁଁ ଅମୂକର ପୁଅ, ସମୂକର ନାତି । କେବେ କେଉଁଠି କାହାର 
ପିତୃତ୍ବକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସେ ଜନ୍ଦିବ ଏଇଟା ଉପରେ ତା'ର କୌଣସି ଆୟତ୍ତ 
ନାହିଁ । ଏହା ତା' ଜୀବନର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ଏହାକୁ ସେ କେବଳ 
ସ୍ବାକାରି ନିଏ । ଏଥୁପାଇଁ ଗର୍ବିତ ଓ ସମ୍ମାନିତ ବୋଧ କରିବା ନ କରିବା ପରବର୍ରୀ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟର କଥା | 

ଯେ ଭାବି ପାରିଲା ଯେ ଭାରତରେ ନ ହୋଇ ସେ ଫ୍ରାନ୍ଵରେ ଜନ୍ମି ଯାଇଥା'ନ୍ତା, 
ଏଠି ଏ ଘରେ ନ ହୋଇପାରେ ଆଉ କେଉଁଠି ହୋଇ ପାରିଥା”ନ୍ତା, ତାହେଲେ ସେ 
ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିଲେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଗୁଡ଼ିକ 
ତା” ଜୀବନର ଅବ୍ୟଭିଚାରୀ ଅଙ୍ଗ : ଅବିଛେଦ୍ୟ ଏବଂ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ | ଏଣୁ ଚାହିଁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଆଜୀବନ ବାପକୁ ଘୃଣା କରିପାରେ, 
ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ପଦାଘାତ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରେ ନାହିଁ । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୮୧ 


ସମାଜ, ଜାତି, ସମ୍ପଦାୟ ଯାହା ସେ ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍ଵକାରରେ ପାଇଛି ତାକୁ 
ଏପରି ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସବୁକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ନ କରିବା ତା'ର 
ମର୍ଜଚି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତଥାପି ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସମାଜକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ କରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମାଜରେ ପଶିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେଇଠି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇ ପୁରାତନ 
କକ୍ଷକୁ ଫେରିଆସେ । ତା'ପରେ ହୁଏ ତ ସେ ତା'ର ପିତୃପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସମାଜକୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୃ, ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ; କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟାକରେ | 
କିମ୍ବା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଦାସୀନ ରହି, ନିଜ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ବୁଡ଼ି ରହେ। 

ରାଷ୍ଟ୍ର ଆଉ ଏକ ବିରାଟ ବିସ୍ତୃତ ପରିସର । ସେ ତା'ର ଚେତନାକୁ ପ୍ରସାରିତ 
କରି ପାରିଲେ ତାକୁ ଅବଧାରଣ କରିପାରେ ନଚେତ୍‌ କେବଳ ତାକୁ ମାନଚିତ୍ର ରୂପେ 
ହିଁ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗେଇ ଦିଏ । ପଞ୍ଜାବରେ ରକ୍ତପାତ ହେଲେ ତାର ଅଶ୍ରପାତ କରିବାର 
କାରଣ ନ ଥାଏ | ଆସାମରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲେ ସେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାର କାରଣ 
ନ ଥାଏ । ତା'ର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଚେତନାରେ ସେ ଏଡ଼େବଡ଼ ସତ୍ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଯୁକ୍ତିରେ, ଅନୁଭୂତି ଆସେ ନାହିଁ । ଅନନୃୂଭୂତ ସତ୍ୟ, 
ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । 

“ବସୁଧୈବ କୁଟୁମମକମ୍‌' ଅକଳନୀୟ ଦିଗନ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର 
ସୁଖଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରିତ୍ରାଣର ସଂଘାତକୁ ବୋହିପାରୁନଥବା ମାନସିକତାରେ, କିପରି 
କୋଟି କୋଟି ମାନବାତ୍ସାର ବିପୁଳ ବିବିଧତା, ବିସ୍ତାର ଓ ଗଭୀରତା ସମାଇପାରିବ 
ଏବଂ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଆବେଗ ସଂଚାର କରିପାରିବ ? ସେ କେବଳ 
ବିହ୍ଵଳ ବିମୂଢ଼ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ସେ ଶହଦଗୁଡ଼ିକୁ ଯନ୍୍ରପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ, ବସୁଧୈବ 
କୁଟୁମ୍ମକମ୍‌ । ହୋଇପାରେ ସମଗ୍ର ମାନବଜାତି ଗୋଟିଏ ପରିବାର । ହୋଇପରେ 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଶତ୍ରୁତା, ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହ, ରକ୍ତପାତ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ବ । 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ଛାତିରେ ହାତ ରଖୁ ହଲଫ୍‌ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ୟା ବାହାରେ ଆଉରି ଏକ ପରିଧୁ । ସେଥୁରେ ସ୍ଥାବର, ଜଙ୍ଗମ, କୀଟପତଙ୍ଗ, 
ଜଳସ୍ପଳ, ଆକାଶ, ପବନ, ପୃଥ୍ଠୀର ଏକ ବିପୁଳ ଆୟତନ । ଗ୍ରହ, ଚନ୍ଦ୍ର ତାରକା, 
ବିଶ୍ଵଖଣ୍ଡ ଏବଂ ଅକଳନୀୟ ବ୍ୟାପ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମିତିରେ ଗତିରେ ଏକ ଅମୋଘ 
ଛନ୍ଦ, ଏକ ଅଲଙ୍ଘୟ ଶୃଙ୍ଖଳା । ହୁଏତ, ଏହାର ଜନୟିତା, ନିୟନ୍ତା, ଅନୁମନ୍ତା କେହି 
ପରମରହସ୍ୟ ରୂପେ ଅଜ୍ଞାତ ରହିଆସିଛି । ତା ସହିତ ଏ ବିଚାରଟିର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 
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ସେ ସ୍ବେଚାରେ ହୁଏତ ଦୁର୍ଭଭେଦ୍ୟ ଜଟିଳତାକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପୃଥବୀରେ ଆଦିମତମ ମଣିଷ ଦେଖା ଦେବା ଦିନଠାରୁ ଏ ପରମ ରହସ୍ୟ ବିଷୟରେ 
କିଛି ନା କିଛି କୂହା ଚାଲିଛି । କଥା ସରିନାହିଁ, ବୁଝା ସରିନାହିଁ । ଅଥଚ ସରିଛି 
ବୋଲି ଭାବିବା ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ; ଯେଉଁମାନେ ଖଣ୍ଡାରେ ସତ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରି ଚାଲିଛନି । ବହୁ ସମ୍ଦାୟ ବହୁ ବିଶ୍ଵାସର ଗୋଲକଧନ୍ଦା । ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଗ୍ରହଣ ନ କରି ବେଶୀକାଳ ରହି 
ହେଉନାହିଁ । ହୁଏ ତ ସବୁ ମାର୍ଗ ଠିକ୍‌ କାରଣ ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ଜାଣିଛନ୍ତି କିମ୍ବା 
ସବୁ ଭୁଲ୍‌। କାରଣ କେହି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ରୂପେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 

ଶୁକ୍ର କୀଟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏ ଅକଳନୀୟ ରହସ୍ୟରେ ଲୀନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣତର ଏବଂ ବିରଳତର ହୋଇ ଯାଇଥିବା ତନ୍ତୁ ଜାଲ ପରି ବିସ୍ତୃତ ମୋର 


—- 


ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଲୟର ଇତିହାସ । ଏ ବିସ୍ତୃତ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ କେବଳ ମୋ ସନ୍ତିହିତ 


° 


ମୂଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ମୋର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା, ସେଥୂପାଇଁ ମୋର ସଂଗ୍ରାମ, ପ୍ରତିରୋଧ 
ଏବଂ ସଙ୍କଳନ | 

ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ, ସମ୍ମାନ କରେ ଏବଂ ତାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋ ନିଜ ପାଖରେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ । ମୋର ଦେହ, ମନ, ପ୍ରାଣ 
ମୋର ଆଦିଭୂମି, ଏଣୁ ରକ୍ଷଣୀୟ । ମୋର ଶରାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ, ସୁସ୍ଥ ନିରାମୟ 
ରଖୁବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଶରୀର ମୋର କ୍ଷେତ୍ର । ଶରୀର ମୋର ବାହନ । 
ସଂସାର ଯାତ୍ରାରେ ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେଲେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ବକୁ 
ପୋଷଣ କରାଯାଏ, ସେହିପରି ଶରୀରକୁ ସକ୍ଷମ ସୁସ୍ଥ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ 
ସେତିକି ମାତ୍ର କର୍ଭବ୍ୟ । ଶରୀରରେ ଜିହ୍ବା ଏବଂ ଉପସ୍ଥର କ୍ଷୁଧାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଆହାର ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ | କିନ୍ଧୁ ଆହାର ବ୍ୟସନ ନୂହେଁ | ମୁଁ ଶରୀରାଶ୍ରୟୀ 
ନିଶ୍ଚୟ କିନୁୁ ଶରୀର-ସର୍ବସ୍ବ ନୁହେଁ । 

ମୋର ପ୍ରାଣ ଭୂମି ଆବେଗ, ସଂବେଗ, ଅନୁଭବ, ଆବେଦନର ଭୂମି | ସେ 
ସବୁବେଳେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥାଏ | ସେଥରରେ ସ୍ଵପକ୍ଷ ପରପକ୍ଷ ଜୟ ପରାଜୟ, 
ପ୍ରେମ ଘୃଣା ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେଉଥାନି । ଶରୀରର ପ୍ରବଳ କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ବିକ୍ଷୁନତ 
ହୁଏ । ପ୍ରାଣ ସ୍ପିର ହେଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସମୁଦ୍ରର ଅନୁଭବ ଦେଇପାରେ । ପ୍ରାଣର 
ଜ୍ବାଳା, ତା”ର ବିକ୍ଷୋଭକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । ତା'ର ପୀଡ଼ନକୁ, ପ୍ଲାବନକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦିଏ ନାହିଁ । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୮୩ 


ମୋର ମନୋହଢୂମି ମୋ ସତ୍ତାର ଜ୍ୟେଷ୍ଟ ଗରିଷ୍ଠ ଅଂଶ । ସେ ବାୟୁପରି 
ଚଞ୍ଚଳ, ପ୍ରବଳ ଏବଂ ଆକାଶ ପାତାଳ ସର୍ବତ୍ର ନିମେଷକରେ ଭ୍ରମି ଆସିବାପାଇଁ 
ସମର୍ଥ । ମୋର ଚିନ୍ତା ଶରୀରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ବ୍ଯସନା, ପ୍ରାଣକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଅବାଧ 
ଏବଂ ଉଭଭଟ, କିନୁ ନିୟନ୍ତିତ ହେଲେ ପକ୍ଷୀରାଜ ପରି ସତ୍ୟଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭିଯାନ 
କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ! ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ତା'ଠାରୁ ଅଭିନ୍ନ । “ମୁଁ କହିଲେ ମୋ ମନକୁ 
ମୁଁ ବୁଝିଥାଏ । କିନଛୁ ମନର ସୀମାରେଖାରେ ଅନ୍ୟଏକ ସ୍ପିରସତ୍ତାର ସଂଘାତ ମୋତେ 
ସେ ବ୍ୟାମୋହରୁ ମୁକ୍ତ କରେ | ମୁଁ ମୋ ମନକୁ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଳିଷ୍ଠ ଅବୟବ 
ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ଶିଖୁଯାଏ । 

ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଏ ସବୁଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏଥୁପାଇଁ ମୋର ଅନ୍ତରତମ ସତ୍ତା ପାଖରେ 
ଉତ୍ତରଦାୟୀ । ମୁଁ ମୋ ବାହାରେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶାସନ ତନ୍ତ୍ରର ଖାତିର୍‌ରେ 
କିଛି କରିବା ବା ନକରିବାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ମୋ ଭିତରେ ଥୁବା ସାକ୍ଷୀପୁରୁଷକୁ 
ମୁଁ ଚୂଡ଼ାନ୍ତମୂଲ୍ୟ ଦିଏ । କାରଣ ସେ ଚିରକାଳ ଉପସ୍ପିତ ଥାଏ | ତାକୁ ଆଖୁମିଟିକା 
ମାରିଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା' ପାଖରେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ମୋର 
ସପକ୍ଷରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ । 

ଏଣୁ ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ, ପାରିବାରିକ, ସାମାଜିକ, ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ 
ଭୂମିକାରେ ମୁଁ ମୋର ଦାୟିତ୍ୃକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ | ଅପରକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ | ଅଥଚ ସେଇ 
ସାକ୍ଷୀ ପାଖରେ ଚିରକାଳ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲିଯାଏ। ମୋର ଶିକ୍ଷା, 
ସଂସାର, ରିତି, ନୀତି, ପରମ୍ପରା, ମୋର ଧର୍ମଦର୍ଶନ, ଶାସ୍ତ ମୋର ପ୍ରବୃଭି ଓ ଦୁର୍ବଳତା 
ସବୁ ତା' ପାଖରେ ମହଜୁଦ୍‌ ରହିଥାଏ | ଏଣୁ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ବା ଅନୁଚିତ୍‌ ତା'ର 
ନିର୍ଦୁଲ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳୁଥାଏ। ତେବେ ମୋର ଏ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସତ୍ୟ ସହିତ ମୁଁ ବଞ୍ଚପାରେ 
ନାହିଁ। ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏ, ମୋର ଦୂର୍ବଳତାରୁ ମୋର ଅସାମର୍ଥ୍ୟରୁ। 

ଧର୍ମ ସଙ୍କଟରେ ସବୁବେଳେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 
ଚାକିରୀ ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି | କ୍ଷମତାର ସୁଉଚ୍ଚ ସୋପାନରୁ 
ନିର୍ଦେଶ ଆସିଲା ଯେ, ତାଲିକା ବହିର୍ଦୁତ ଅଜ୍ଞାତ ମାଧୁଆକୁ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ଦିଆଯାଉ | 
ଆଦେଶକୁ ନିର୍ବିରୋଧ ମାନିଯିବା ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଶ୍ଙ୍ଖଳା । ଅନ୍ୟାୟର ବିରୋଧ କରିବା 
ନୀତିଗତ କର୍ରବ୍ୟ । ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରତିଫଳ ଭୟ ସଂଚାର କରେ, 
ବିରୋଧ କରି ପାରୁ ନ ଥିବାର କ୍ଲୀବତା କ୍ଷୋଭ ଏବଂ କ୍ରୋଧ ସଂଚାର କରେ, 
ଉଭୟର ସଂଘର୍ଷରେ ଭୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ ନିଜ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ନିର୍ଦୋଷ ମୁକ୍ତି 
ମିଳିଯାଏ । ତେଣିକି ମାଲ୍‌କାନାଗିରିରେ ତେରବର୍ଷ ଅଜ୍ଞାତ ବାସ ବରଂ ବରଣୀୟ । 
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୨୮୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ମିଥ୍ୟାଚାର ଏବଂ ଅର୍ଥଲୋଭ ପାଖରେ ସମର୍ଥରୁ ସମର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପରାଜୟ 
ସ୍ବୀକାର କରିଆସିଛନ୍ତି । ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀଙ୍କଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ଆସି ଆଶ୍ରୟ 
ଲୋଡ଼ିଛି । ବନ୍ଧୁବଧାରୀ ଆସି ଯଦି ପଚାରନ୍ତି ସେ ଅଛି ନା ନାହିଁ, କଣ ଉତ୍ତର 
ଦିଆଯାଇପାରେ ? ଶୀତ ରାତିରେ ରୋଗିଣା ପୁଅକୁ ଶେଷ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନେଇ ନ 
ପାରିଲେ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ! ଟି. ଟି. ଇ. ବାଟ ଜଗି ଠିଆ ରହିଛି ତିରିଶ୍‌ ଟଙ୍କା ଉଚ୍ଜୋଚ 
ନ ନେଲେ ଉଠାଇବ ନାହିଁ ? କ'ଣ କରାଯାଇ ..ରେ ? ଘନିଶ୍ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଭଉଣୀ 
ବିଭା କରିବାକୁ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଅଫିସ୍‌ରୁ କାଗଜର ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ବୁଝି ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇଛି । 
ରିପୋର୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରାଣ ମନକୁ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ନ କରି କେମିତି ହେବ ? 

ଏହିପରି ଅସଂଖ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଙ୍କଟ : ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ପରିମାପ ଅନୂସାରେ 
ଜୟ, ପରାଜୟ; ନିଜ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ଦୋଷୀ, କିମ୍ବା ନିର୍ଦୋଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର 
ସଙ୍କଟ | ଖୁବ୍‌ ନୀତିବନ୍ତ ଯେ ଶହେ ଟଙ୍କା ନୋଟଟିକୁ ନିର୍ବିକାର ଫେରାଇ ଦେଇପାରେ; 
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ନୂଆ ବିଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ ଆସିଲେ ଓଟାରି ହେବ । ଦୃନ୍ଦ୍ର ସଂଘର୍ଷରେ 
ହୁଏତ ପ୍ରଲୋ୍୍ତନକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇପାରେ । କିନୁ କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? ଯଦି ବିଡ଼ାଏ 
ଜାଗାରେ ଦଶବିଡ଼ା ପହଞ୍ଚଯାଏ, ବଢ଼ି ପାଣିରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଡ଼ିଯାଏ, ସେ କ'ଣ 
କରିପାରିବ ? ନିଜ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ହୁଏତ କହିବ, ଏ ଯୁଗରେ 
ସତ୍ୟପୁରୁଷ କାହାନ୍ତି ? ଯାହାକୁ ଦେଖବବ ତ ଏଇଆ ? ଏଥୁରୁ ତ କେହି ମୁକ୍ତ 
ନୂହଚ୍ତି ? ମୁଁ କି ଛାର । ଭିତରର ଧର୍ମ ସାକ୍ଷୀ କିଛି ନ କହି ବିମର୍ଷ ଚାହିଁ ରହିବ | 
ସେ ଟାହାଣିର ଧୂବକ୍ଟାର ସହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଯେ ମୁଲ୍ୟ ଲଂଘନ କରିଯାଇଛି 
ସେ ତେଣିକି ସରୀସୃପ ପରି ନିମ୍ନ ଭୂମିରେ ଘୋସାରି ହୋଇ ବଞ୍ଚବ । ତା ପାଇଁ 
କୌଣସି ଉତ୍‌ଫଣ ସ୍ଵାଭିମାନର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 

ମୋର ପରିବାର, ସମାଜ ଏବଂ ଦେଶ ମୋର ବିସ୍ତୃତ ଅଂଶ । ମୋର ଶରୀର 
ଆହତ ହେଲେ ମୁଁ ଯେପରି ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ, ସେପରି ମୋର ପତ୍ନୀକୁ ବିବାହ 
କଲେ ମୁଁ ଧନୁଧାରଣ କରେ, ମୋର ଜନୟିତ୍ରୀର ଅପମାନ ପାଇଁ ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା 
କରେ, ମୋ ଦେଶ, ଜାତି ଧର୍ମର ବିରୋଧୀକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଭାବି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିବାକୁ 
ସଙ୍କନ୍ବଦ୍ଧ ହୁଏ । ଏସବୁ କିନ୍ତୁ ମୋର ନିଜ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ବିଚାରାଧୀନ ହୁଏ । 
ସେଇଠି ମଧ୍ୟ ଧର୍ମ ସଙ୍କଟ ଦେଖାଦିଏ, ଦୃ ଆସେ, ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖାଦିଏ । ମୋର 
ଶରୀର, ପ୍ରାଣ ଏବଂ ମନକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରିବାର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 

ସବୁଠାରୁ ମହାର୍ଘ ମୂଲ୍ଯ ମୋର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯଯ ମୋର ସ୍ଵାଭିମାନ । ମୋତେ 
କ୍ରୀତଦାସ ଭାବି ମୋର ଇଜତ୍‌ ଉପରେ ନିଲାମ ଡାକ ହେଲେ ମୁଁ ସହିପାରେ ନାହିଁ। 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୮୫ 


ସେଥ୍୍‌ବରେ ମୋର ଅହଂ ଆହତ ହୁଏ । ପରାସ୍ତ ଅହଂ ନେଇ ବଞ୍ଚବା ମସ୍ତକହୀନ 
କବନ୍ଧର ଜୀବନ । କୌଣସି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵାତନ୍୍ୟ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ, ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ 
ସହିପାରେ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବସ୍ତୁ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କଲେ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ 
ଘୋଷଣା କରେ | ପକ୍ଷୀ ଶାବକକୁ ଗ୍ରାସ କରିଥିବା ସମୁଦ୍ର ଅପରାଜେୟ ହୋଇପାରେ | 
କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷିଣୀର ବାସ୍ସଲ୍ୟଆତ୍ସାର ଯୁବ ଘୋଷଣାରେ ବିଶ୍ବଚ୍ଥନ୍ଦ ମଥୃତ ହୁଏ । ବ୍ଯକ୍ତି 
ପରାସ୍ତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା' ପକ୍ଷରେ ଠିଆ ରହିଥୁବା ସତ୍ୟ ଚିରଭାସ୍ବର ଏବଂ ଅଜେୟ 
ମୁଁ ଏଥରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ | 

ମଣିଷର ଅସାଧାରଣ କ୍ଷମତାରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, କିନୁ ତା'ର ନିର୍ବିଚାର 
ପ୍ରୟୋଗରେ ନୂହେଁ | ପ୍ରମତ୍ତ ମଦାନ୍ଧତା ଏକ ଶ୍ଵାପଦ ଲକ୍ଷଣ | ସେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ 
ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳକୁ ମର୍ଦିତ କରେ, ବେଇଜତ୍‌, ଅପମାନିତ କରେ । ଦୁର୍ବଳତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ନାରୀଟିକୁ ଧର୍ଷଣ କରେ, ଶିଶୁ ବୃବଧକୁ ହତ୍ୟା କରେ । ସେ ଶ୍ଵାପଦ 
ମଣିଷର କ୍ଷମା ନାହିଁ । 

ମଣିଷର କ୍ଲୀବତାର ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ହେଉ ଅଥବା 
ଦେବାଳୟରେ, ରାଜଦ୍ଵାରରେ ହେଉ ଅଥବା ଶ୍ଣଶାନରେ, ଯେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ 
ଦୁର୍ବଳ ନିରାଶ୍ରୟ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରେ; ଭିକ୍ଷା କରେ ଦୟା, ଭିକ୍ଷା କରେ ଅନ୍ଧ ଓ 
ଆଶ୍ରୟ ତା'ର ବଞ୍ଚବାର ଅଧୂବକାର ନାହିଁ । ସେ ଆଦିମ ଭୟକୁ ଜୟ କରିପାରି ନାହିଁ । 
ନିଜ ଭିତରେ ଲୁକ୍ଟାୟିତ ଅଫୁରନ୍ତ ଶର୍ତିର-ଉତ୍ସୁ ଆବିଷ୍କାର କରିନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ହାହାକାର କରୁଥିବା ମଣିଷ ଶୈଶବକୁ 
ଅତିକ୍ରମ ନ କରି ହିଁ ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନିଏ । ସେ ମଣିଷପଣିଆର ଅଯୋଗ୍ୟ, 
ତା ପାଇଁ କୌଣସି ସମ୍ବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ | 

ଅଥଚ ଯେ ଯୋଦ୍ଧା ଯେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଜାଣେ ଧନୀକ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଏ 
ନାହିଁ; ମୂଲ ନିଏ, ଦୟା ନୁହେଁ କି ଅନ୍ଧ ନୁହେଁ, ସେ ମୋର ସୋଦର ଆତ୍ସା । ସେ 
ସମୁଦ୍ର ସହିତ ଲଢ଼ି ମୁକ୍ତା ଓଟାରି ଆଣେ । କ୍ସପଣ ସଂସାରରୁ ତା'ର ବଞ୍ଚବାର 
ଅଧୂକାର ଟାଣି ନିଏ । ସେ ଶ୍ଵର ପାଖରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଣୁ ନୂଆଁଏ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ 
ପାଖରେ ନୁହେଁ କି ମୃତ୍ୟୁ ପାଖରେ ନୁହେଁ । 

ସେହିପରି ନିର୍ଭାକ ସତ୍ୟଧର୍ମକୁ ମୁଁ ସସ୍ଥାନ ଦିଏ, ଯେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାମ୍ପାରେ ରଖୁ 
ଅବିଚଳିତ ସତ୍ୟ ବୟାନ ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ତା'ର ଶରୀର-ପିଣ୍ଡର ପତନରେ ସେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରେ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅମର ଜୀବନର 
ଅବସାନ ଘଟେ ନାହିଁ, ସେ ମହାମାନବମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ରଶ୍ଵରଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ସମ୍ମାନ ଦିଏ 
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୨୮୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିକୁ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ, ଲଜିତ କରୁଥୁବାରୁ ତାକୁ ମୃଦୁ 
ଭର୍ସଘନା ମଧ୍ଯ କରିଥାଏ । 

ଏମାନଙ୍କର ବିପରୀତ, କୋକିଗିଆଳୀମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ୍ଷମା ଦେଇପାରେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର ବିବରକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ପାଖରେ 
ନିଜର ଇଜ୍ଜତ୍କୂ ବାରମ୍ବାର ବାଜି ଲଗେଇ ବଞ୍ପୁଥାନ୍ତି । ଶଠତା ସେମାନଙ୍କର ବର୍ମ, 
ବଶୀକରଣ ହେଉଛି ବିଦ୍ୟା, ଚଟୁଳତା ଅସ, ଛଳନା ଆବରଣ | ସେମାନେ ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ 
ଦେଶକୁ ବିକ୍ରୀ କରନ୍ତି । ବନ୍ଧୁକୁ ହତ୍ଯା କରନ୍ତି । ବିଶ୍ଵାସର ଏମାନେ ଚିରକାଳ 
ଘାତକ; ମାନବ ସ୍ବାଭିମାନର ପରିପନ୍ଛୀ । ଏ ପୋକମଣିଷମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଅବଜ୍ଞା 
କରାଯାଇପାରେ । ସେମାନେ ଦଣ୍ଡପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅଯୋଗ୍ୟ | 

ମୁଁ ମୋ ଇଜଲାସ୍‌ରେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ବୟାନ ଦେଉଥାଏ 
ସାକ୍ଷୀପୁରୁଷ ପାଖରେ । ମୋର ନୀତି ନିୟମ ମୋର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମୋର ଆଚରୁଣି 
ଆସ୍କହା ମୋର ସଂଗ୍ରାମ ସାଧନା, ପାଇଁ ସ୍ବୀକୃତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ । ମୋର ବିଫଳତା 
ପରାଜୟ, ଆତ୍ୃଗ୍ଲାନି ପାଇଁ ନୀରବରେ ମଥା ପୋତି ଭର୍ସନା ସହନ କରୁଥାଏ । ସେ 
ମୋର ବିଚାରକ, ମୋ ସାକ୍ଷୀ ମୋର ସହାୟକ, ମୋର ପ୍ରଭୁ । କେବଳ ତା” 
ପାଖରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦାୟୀ । ମୋର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର ଆଦିବିନ୍ଦୁ ସେ, ଅନ୍ତର୍ବିନଦୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ । ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଚିରକାଳ ପ୍ରତିବନ୍ଧ | 
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ସଂସାରେ କରିଛୁ ଘର 


ଥରେ ବଜାର ଛକରେ କିଛି ଲୋକ ଗାଁ” ଆମ୍ଭ ତୋଟା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ 
ଉତ୍ସାହରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆମ୍ବର ଆକୃତି, 
ବାସ୍କୀ ଏବଂ ସୁଆଦ ଉପରେ ଅନେକ ତାର୍ବିକ କଥା ସବୁ କୁହାଗଲା ¦ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତରୁ 
ସତ୍ୟଆମତ୍ବ ଉପାଖ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ କେହି ଜଣେ ବଖାଣି ଗଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା । ଜଣେ ଆଲୋଚକ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଗାଁର 
ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଏ ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ ଅନ୍ୟୁନ ଦେଢ଼ ଶ” ଗଛ ଅଛି । ସବୁ 
ବାଇଗଣପଲ୍ଲା !” ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା “ଆଜ୍ଞା, ତୋଟାରେ 
ଦେଢ଼ଶ”' ଗଛ କୂଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ? ସେଠି ପରା ଜମାରୁ ତେରଟି ଗଛ !” ପ୍ରଥମେ 
ସମସ୍ତେ ୟା' ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ, ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଏଇ 
ଜଣକ ତାଙ୍କ ତୋଟାରୁ ସହେ ସତ୍ରିଶ୍‌ ଗଛ କାଟି ନେଇ ଗଲା | ସେ ସବୁ ପାଟି କଲେ 
“ ତମେ କିଏ ହୋ, ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ ? ତୁନି ପଡ଼ ! ବାହାରି ଯାଅ !!” ସେ 
କିନ୍ଧୁ ଅବିଚଳିତ ଠିଆ ହୋଇ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା “ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ସେଇ ତୋଟା ମାଳି ! 
ସେଇଠି ପିଲାଦିନୁ ଅଛି । ଗୀର ଏଇ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଆମତ୍ବତୋଟା, ପଶ୍ଚିମରେ 
ନୂହେଁ । ସେଥିରେ ମାତ୍ର ତେରଟି ଗଛ କେଉଁ କାନୁ ଅଛି । କୌଣସିଟି ବାଇଗଣପଲ୍ଲୀ 
ନୁହେଁ । ସବୁଯାକ ଦେଶୀ, ଖାଲି ଆମ୍ୂଲ ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଗଛରେ 
ମିଠା ଆମ୍ଭ ଫଳେ, ବାକି ସବୁ ଖଟା ।” ଜଣା ଗଲା ଯେ ସେ ହିଁ କେବଳ 
ଆମ୍ବତୋଟା ବିଷୟ ଜାଣେ । ବାକି କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ! 
ଲୋକେ ତା” ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ | ଭାବିଲେ “ ଆମ୍ବର ତତ୍ତ୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଆମ୍ଭକୁ 
ଯେ ଭଲରୂପେ ଦେଖିଛି ଏବଂ ଚାଖିଛି ସେ ହିଁ ସେ ବିଷୟରେ କହୁ । ପୋଥି 
ବାଇଗଣ ଢେର ଚିକ୍କଣ ଆଉ ଲୋଭନୀୟ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ ବାଡ଼ି ବାଇଗଣଟି ହିଁ ନିରାଟ 
ସତ !” 

ଏଣୁ ଅସଂସାରୀଠାରୁ ସଂସାର ବିଷୟ ଢେର ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ସେ 
ସଂସାରରେ ଘର କରି ରହିଛି ତା' ଠାରୁ ଶୁଣିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ କି ? କାରଣ ସେ 
ଜଣକ ଆମ ଅନୁଭବକୁ ଆମରି ଭାଷାରେ କହିପାରେ | ସେ ଆମକୁ ବୁଝି ପାରେ, 
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ଆମେ ବି ତାକୁ ବୁଝିପାରୁ । ଆମେ ଦୂଃଖ, ଆମ ଜ୍ଵାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆମ ଆଶା ଅଭିଳାଷ 
ସେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବିହୁଟ କରି ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣକ କିଏ ? ସେ କ”ଣ ଆମ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ? ସେ କ'ଣ ଅବିକଳ ଆମରି ଭଳି ? ଆଉ, ଯେଉଁ ଅସଂସାରୀ 
ମାନଙ୍କ କଥା କୃହାଗଲା ସେମାନେ କ”ଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ପଥିବୀର ମଣିଷ ? ସେମାନେ କ'ଣ 
ଜମ୍ମା ଆମ ଭଳି ନୂହନ୍ତି ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏଠି “ହଁ” କହିଲେ 
ଚଳିବ । ନା" କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । କାରଣ ଯେ କୌଣସି ଦୁଇଟି ମଣିଷକୁ 
ତୁଳନା କରି କହି ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଜଣେ ଆଦୌ ଆର ଜଣକ ଭଳି ନୁହେଁ କିମ୍ବା 
କହି ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଏ ଜଣକ ଅବିକଳ ଆର ଜଣକ ଭଳି । କିଛି ମିଶେ କିଛି 
ମିଶେ ନାହିଁ । କିଛି ଦିଶେ କିଛି ଦିଶେ ନାହିଁ । ଆକାଶରେ ଭାସୁଥିବା ମେଘଖଣ୍ଡ 
ଯେମିତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ବଦଳି ଚାଲିଥାଏ ସେହି ପରି ଆମ ଚାରି ପାଖରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ, 
ମଣିଷ, ଘର ବଜାର, ସହର ବଦଳି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆମେ ନିଜେ ବଦଳି ଚାଲିଛୁ । 
ଯାହା ଥିଲା, ତାହା ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ତା” ରହିବ ନାହିଁ । ତେବେ କିଏ ଅଛି ? 
କାହା ସ୍ବାଙ୍ଗରେ ଅଛି ? ଅଛି ନା ନାହିଁ ? —ଏ ସବୁ ବଡ଼ ବିଚିତୁ ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟ । 
ସଂସାର ପ୍ରକୃତରେ ବିଚିତ୍ର । ସଂସାର ଏକ ଭେଳିକି । ହେଇ ଅଛି ହେଇ ନାହିଁ । 
ସଂସାର ମିଥ୍ୟା ! / ¬ ଏଇ ହେଲା ଅସଂସାରୀ ବୃଝାମଣା | ସେମାନେ ଜ୍ଞାନୀ, ପଶ୍ଜିତ 
କିନୁୁ ସଂସାରୀ ନୂହନ୍ତି। 

ଆମ ପାଇଁ ସଂସାର ସତ୍ୟ | ସୁଖ ଦୁଃଖ ସତ୍ୟ | ସଂପର୍କ ଅସଂପର୍କ ସତ୍ୟ । 
ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ତ ସଂସାର ।! ଏକାଠି ରହିବା ହିଁ ସଂସାର । ଏକାଠି ରହି ଶିଖିବା 
ହିଁ ସଭ୍ୟତା । କିନ୍ତୁ ଏକାଠି ରହିବା ଯେତେ ସହଜ ଜଣା ଯାଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ତାହା 
ସେତେ ସହଜ ନୁହେଁ ! ଏକାଠି ରହି ପାରିବା ଏକ ସାଧନା । ଅବଶ୍ଯ ଗୋଠରେ 
ଜନ୍ମ ଏକାଠି ରହିଲା ପରି; ବଜାରରେ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଘଷି ହେଉଥିଲା ପରି 
ଏହା ନୁହେଁ । ଏହା ପରସ୍ତରକୂ ସ୍ଵୀକାର କରିବା, ଗ୍ରହଣ କରିବା ଏବଂ ନିଜକୁ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ବଞ୍ଚତ କରିପାରିବାର ଉଦାରତା । ଅପର ସହିତ ସମ୍ପର୍କଟିକୁ ଠିକ୍ଭାବେ 
ବୁଝିଗଲେ ଏକାଠି ରହିବା ସୁଖକର ହୁଏ ଏବଂ ସାଧନାମୟ ହୁଏ | 

ସେ ଅପରଟି ବେଳେ ବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ ପାରେ, ଏବଂ ଆଉ ବେଳେ 
ବେଳେ ବସ୍ତୁ । ବନ୍ଧୁ କଲିକତାରୁ ଦର୍ପଣଟିଏ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାରି ସୁନ୍ଦରଟିଏ । 
ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗେଇବାକୁ ହେଲେ, ନିଜର ଫୋଟଟିକୁ ହୁଏତ ବାକ୍ସରେ ରଖିବାକୁ 
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ପଡ଼ି ପାରେ | ତେବେ ବି ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ପୋଛି, ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ତା' ସହିତ 
ଏକ ପ୍ରକାର ମମତା ଭାବ ଆସିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଫାଟିଯାଏ, ତା'ର 
ଆଉ କଡ଼ାକର ପ୍ରୟୋଜନ ରହେ ନାହିଁ । ଆମେ ବସ୍ତୁଟିକୁ ବ୍ଯବହାର କରୁ । 
ସେଥୁରେ କେବଳ ଆମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବିଚାରକୁ ନେଇଥାଉ । ପ୍ରୟୋଜନ 
ହେଲେ କଣ୍ଟାଟିଏ ଖୋଜି ଆଣି କାନ୍ଧରେ ପିଟାଯାଏ କିନ୍ତୁ ସେଠି ଯଦି ଥରେ ଜାମା 
ଲାଗି ଚିରିଗଲା, ତାକୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ି ଦେବାକୁ ତର ସହେ ନାହିଁ । 
ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେଇ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିଥାଉ | ଆମ 
ସକାଶେ ଯେ ଯେତେ ଉପଯୋଗୀ ତାକୁ ସେତିକି ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିଥାଉ । 
ହଠାତ୍‌ ଦପ୍ତର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି ଜଣେ କହୁଛନ୍ତି, “ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା 
କରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ସୁନାମ ଶୁଣି ଆସିଛି, ଆପଣ କଦାପି ନିରାଶ କରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଆପଣ ଦୟା କରି ଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟର ନକଲଟିକୁ ଦସ୍ତଖତ 
କରି ଦେଇ ପାରିବେ | ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଜାଣିଛି । ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି 
ଆସି ପାରି ନାହିଁ ।” —ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ଵୀୟ ଭାବ । ସେମିତି ମଇତ୍ରପଣର ଭାଷା ଶୁଣି ସେ 
ଜଣକ ହୁଏତ ଦସ୍ତଖତ" କରି ଦିଅନ୍ତି | କାମ ସରିଗଲେ ତାକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ନ ଜଣାଇ, 
ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ପଛକୁ ଫେରି ନ ଚାହିଁ ଆଗନ୍ତୁକ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି | ଦୁଆର ପାଖରେ କେହି 
ଯଦି ପଚାରେ, “ଆଜ୍ଞା ୟା' ଭିତରେ କିଏ ବସନ୍ତି କି ?” ଉତ୍ତରରେ ଆସେ 
“ କେଜାଣି, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହି ନାହିଁ । ଚିହ୍ନିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।” ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିଥିବା ଲୋକଟି ଏବଂ ତା'ର ସେ ରବର ଷ୍ଟାମ୍ପ ଭିତରେ କୌଣସି 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଗନ୍ୁକ ସେ ଉଭୟକୁ ସମାନ ଭାବରେ ବେଖାତିର 
ବ୍ୟବହାର କରି ଚାଲେ । ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବସ୍ତୁ ଭଳି ଉପଯୋଗ କରିନେଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ବିରକ୍ତିକର କଥା ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ଧୁ ଯଦି କୁହାଯାଏ ଯେ ଆମେ ଆମ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କୁ 
ଏପରିକି ବାପ ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଏଇଭଳି ବ୍ଯବହାର 
କରୁ, ଏଇଭଳି ସେମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପଯୋଗିତାକୁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉ । ଶୁଣିବାକୁ 
ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିବ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ବିସ୍ମୟକର ଏବଂ ଅପ୍ରୀତିକର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଏହା ଏକ ନିଶୂର ସତ୍ଯ ! ମଣିଷର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଏବଂ ମୌଳିକ ପ୍ରବୃଭି ହେଲା, ସେ 
କିପରି ନିଜେ ବଞ୍ଚିବ ତାକୁ ସେଥିରେ ଯେ ସହାୟକ ହେଲା ସେ ମିତ୍ର ଓ ଯେ ନ 
ହେଲା ସେ ଶତ୍ରୁ । ସେଥି ପାଇଁ ହୁଏତ ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ବୁଢ଼ା ବାପା ବା 
ସ୍ବାମୀକୁ ଅସମ୍ମାନିତ କରାଯାଏ । ଅନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମା'ଟିର ଉପଯୋଗିତା ନାହିଁ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା ସହିବାକୁ ପଡ଼େ । 
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ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ? ଯଦି ଏହା ହିଁ ମଣିଷର ଅସଲ ଚିତ୍ର ତେବେ ତ ସେ 
କୌଣସି ଜନୁଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମିତି କହିବା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ଯୁଦ୍ଧ 
ପଡ଼ିଆରେ ଦୁଇ ଜଣ ଆହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜଣେ ସେନାପତି, ଆର ଜଣକ 
ସାଧାରଣ ସିପାହୀ | ଉଭୟଙ୍କୁ ଶୋଷ ହେଉଛି | ଏତିକି ବେଳେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ମିଳିଥିବା କିଛି ପାଣି ନେଇ ସମସ୍ତେ ସେନାପତିଙ୍କ ସେବାରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛନ୍ତି | 
ସିପାହୀଟି କିଛି ଦୂରରୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ନୀରବରେ । ତା” ଆଡ଼କୁ କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । 
ସେନାପତି ସିପାହୀଟିର ଚାହାଣୀରୁ ସବୁ ବୁଝି ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ କହୁଛନ୍ତି “ ଏ ପାଣିତକ 
ତମେ ପିଅ ।! ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୂମର ପ୍ରୟୋଜନ ଅଧିକ ।”—ଏହା ତ କୌଣସି 
ସ୍ବାର୍ଥପର ଜନ୍ତୁ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ହିଁ ଏମିତି କରିପାରେ | ଯେତେବେଳେ 
ଅସୁରମାନଙ୍କ ପ୍ରବଳ ବ୍ୟୁପ୍ନାତ ହେଲା ଦେବତାମାନେ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ ତା'ର ପ୍ରତିକାର | 
ଶେଷରେ ଦଧିଚି ନିଜର ଅସ୍ପିଦାନ କଲେ, ସେଇ ଅମୋଘ ବଜ୍ରରେ ଅସୁରବଳ ଧ୍ଵଂସ 
ହେଲା | ଏଥିରେ ଦଥଧିଚିଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ କ”ଣ ? ସେ ବରଂ ଚାହିଁଲେ ଜଗତର ସାମୁହିକ 
କଲ୍ୟାଣ ହେଉ | ସେଥଇ ପାଇଁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସେ ଆତ୍ସବଳି ଦେଇ ଦେଲେ । 
ସବୁବେଳେ ଅସୁରଶକ୍ତିର ବିନାଶ ପାଇଁ ମଣିଷ ହାଡ଼ରେ ହିଁ ବଜ୍ର ତିଆରି ହୁଏ । 
ଆକାଶରେ ସେଭଳି ମହାନ ଆୟୁଧ ନାହିଁ । ମଣିଷ ହିଁ ତାଂ ଭିତରେ ଥିବା ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଜନ୍ମଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇ ପାରେ । ଭଲ ମଣିଷ, ବଡ଼ ମଣିଷ ବାରମ୍ବାର ଆସି 
ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଆମ ଭିତରେ ଏକ ଦିବ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ଲୁଚି ରହିଛି । ତାକୁ 
ଜାଗ୍ରତ କରି ପାରିଲେ ପଶୁତ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ । 

କିନୁ ତଳ ମାଳି ସାହିରେ ଯେ ଘର କରି ରହିଛି, ସେ ଏଇ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣେ, ବୁଝେ, ମାତ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ନାହିଁ। ସମସ୍ୟା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର। ବାପ ତିଆରି 
କରିଥିବା ପୁରୁଣା ନଡ଼ା ଛାତ ତଳେ ତାକୁ ମିଶାଇ ତିନି ପୁରୁଷ ଏକାଠି ରହଚ୍ତି | ବର୍ଷା 
ଦିନେ ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳେ। ଶୀତ ଦିନେ ଘୋଡ଼ାଇ ହେବାକୁ ଲୁଗା ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ, ସବୁ 
ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ। ସେମାନେ ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଦୁଃଖ ସହନ୍ତି। 
ପଡ଼ିଶା ଘର ସହିତ ପ୍ରତି ଦିନ କଳି ଲାଗେ । ଉଭୟ ପକ୍ଷ ହାଲିଆ ହୁଅନ୍ତି ¦ ସାହିବାଲାଙ୍କ 
ମେଳା ମଉଛବ, ଚାନ୍ଦାମାଗଣ ବର୍ଷସାରା ଲାଗିଥାଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୋଟ ପାଇଁ 
ଲୋକେ ଆସନ୍ତି, ସାହି ଲୋକେ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାନ୍ତି! ପିଟାମରା ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି 
ହୁଏ । ଘର ଭିତରକୁ ରୋଗ ଆସେ, ବାର୍ଧକ୍ୟ ଆସେ, ମୃତ୍ୟୁ ଆସେ। ଏ ସମସ୍ତ 
ସହିତ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥାଏ, ଦିନ ରାତି ଜୀବନ ସାରା। 

ସଂଗ୍ରାମ ହୁଏ କାରଣ ମେଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ସଂସାରକୁ ସେ ଯେମିତି ବୁଝିଥାଏ, 
ଯେମିତି ବଂଚିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ସେମିତି ଆଉ କେହି ମିଳଚି ନାହିଁ । ସେ କିନୁ ଆଶା 
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କରୁଥାଏ ଯେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ବୋଲି ସେ ମାନି ନେଇଛି- ବାପ, ମା, 
ଭାଇ, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ଝିଅ ଏମାନେ ଅନ୍ତତଃ ତା' ମନ କଞ୍ଚା ବୃଝୁଥିବେ | ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା ପରେ ସେ ଜାଣିଯାଏ ଯେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା । ବୁଢ଼ା 
ବାପା କହୁଥାଏ “ଆଉ ସେ କାଳ କଥା କାହିଁ ? ସେତେବେଳେ ଏଡ଼େ ମହରଗ ନ 
ଥିଲା, ଏତେ ଖଚ ମିଛ ନ ଥଲା | ଆମ ସମୟରେ ରତୁମାନେ ନିୟମରେ ଚଳୁଥିଲେ । 
ସାତ ଦିନିଆ ପନ୍ଦର ଦିନିଆ ଝଡ଼ି ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁ ନ ଥଲେ । ଶୀତ 
ପଡ଼ୁଥିଲା କାହିଁରେ କ'ଣ ! ଖରା ଦିନେ ଦିପହରଟା ଜଳୁଥିଲା ଦୀପ ପରି । ଚାହିଁ 
ହଉ ନ ଥୁଲା ଖରାକୁ । ସେ କାଳର ସାଗ ପଖାଳର ସୁଆଦ ଏବେ କାହିଁ ? ସେ 
କାଳର ଫୁଲର ବାସ୍ନା ଏବେ କାହିଁ ? ସେ କାଳର ମଣିଷ ଭଲ, ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, ପୃଥିବୀ 
ସବୁ ଭଲ |” ....... ବାପ କଥା ଶୁଣି ସେ ଖୁସି ହୁଏ, ସତେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପୂଥିବୀଟିଏ 
ଥିଲା କେବେ ! କିନ୍ତୁ ଏଇମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏମିତି କ'ଣ 
ହୋଇଗଲା ? କାହିଁକି ଏମିତି ହୋଇଗଲା ? ଏଠି କ'ଣ ମଣିଷ ପୁଣି ୟାକୁ ସଜାଡ଼ି 
ପାରିବ ନାହିଁ ? ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ?¬ଏମିତି ଚାଉଳରେ ଗୋଡ଼ି ମିଶୁ 
ଥିବ, ଚିନିରେ କାଚଗୁଣ୍ଡ ମିଶୁଥିବ, ଖଷଧ ଖାଇ ପ୍ରାଣ ଯାଉଥିବ ? ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା 
ମଣିଷକୁ ଗୁଳି କରା ହେଉଥିବ, ମାଇପିଟାକୁ ଧର୍ଷଣ କରା ହେଉଥିବ ? ୟାକୁ ନ 
ସଜାଡ଼ିଲେ ଏଠି ବଞ୍ଚ ହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ମଣିଷ ଭଳି ବଂଚି ହେବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ 
କିଏ ସଜାଡ଼ିବ ? କେମିତି ସଜାଡ଼ିବ ୨¬— ସେ ଯାହା ସୁନ୍ଦର, ଶ୍ଲାଘ୍ୟ ବୋଲି 
ଭାବୁଛି, ତା' କ”ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ରୁଚି ଅନୁକୂଳ ହେବ କି ?...... ସେ ହୁଏତ ନିଜ 
ରୁଚିରେ, ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଏ ପୃଥିବୀରେ ରୂପାୟିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେଇଟା ତା'ର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵପ୍ନ । ତାକୁ ଆଉ ଜଣେ କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ କରିବ । ସତକୁ ସତ ଦିନକ 
ପାଇଁ କଲେ, ପଢୁଆ ପୁଅ କହେ “ଦେଖ ବାପା, ତମେ ସେଇ ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ହୋଇ ଗଲଣି ! ଏ ପୂଥିବୀଟା ଖରାପ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ସବୁ 
ତ ବେଶ୍‌ ଚାଲିଛି । ଆମେ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଚାହିଁଲେ ଖାଇ ପାରୁଛ, ପିନ୍ଧି ପାରୁଛୁ । 
ନାନା ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ପାରୁଛୁ । ସତ ମିଛ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ବିଚାର, 
ବେଳେ ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏକା ନୁହେଁ । ଆମେ ଏ ପୂଥବାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । 
ପୃଥିବୀ ଆମକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ତମେ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛ । ସେଥିରେ ପୂଥିବୀର ବା 
ସଂସାରର ଦୋଷ କଣ ? ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ସବୂ କାଲିକା ପିଲା । ଏମାନେ ପୁଣି ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ ଏତେ କଥା କହିଲେଣି ? ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଅନାଏ ଅତୀତକୁ, ଅନାଏ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ । କାହାକୁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। ଲହଡ଼ିକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସ୍ଵୀକାର କରିନିଏ। 
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ଯାହା ହେବାର ହେବ । ମୋ ଭଳି ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ସଂସାରରେ ଘର କରି କିଛି 
ଦିନ ରହିଯିବା କଥା ମୋ” ହାତରେ ଆଉ କ”ଣ ହୋଇ ପାରିବ | ମୁଁ ତ ପେଟରୁ 
ଜନ୍ମ କରିଥିବା ପୁଅକୁ ବୁଝିଲି ନାହିଁ । ପୁଅ ବାପାକୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଏ ଜଟିଳ 
ସଂସାରଡୁ କ”ଣ ବୁଝିବି, ଏ ପ୍ରବଳ ଲହଡ଼ିର ମୁକାବିଲା କ”ଣ କରିବି ? 

କଥା ସତ, ଆଉ ଜଣକୁ ବୁଝିବା କେତେ କଷ୍ଟକର ଏଇ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରୁ ବୁଝା 
ପଡ଼ିବ । ଥରେ ସଞ୍ଚବେଳେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ତାନ୍ତ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି 
ରାତ୍ଧିଭୋଜନ କଲେ ! ହସ ଖୁସି କଥାବାର୍ଭା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ହେଲା । ବଡ଼ 
ଝିଅ, ପୁଅ ଏବଂ ବାପା ମା' ଅନେକ ସମୟ ଏମିତି କଟେଇଲା ପରେ ରାତି ହୋଇ 
ଗଲା ! ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ବଡ଼ ଝିଅଟିକୁ ତା” ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଖରାରେ ମାଂ 
ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ । କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଖ ବଖରାରେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ନ 
ହେବାରୁ ସେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉ ଆଛି । ସ୍ବାମୀ ଶୋଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ 
ଲାଗିଲା ଯେ, ତାଙ୍କ ଝିଅ ଶୋଇଥିବା ବଖରାରେ କେହି ଜଣେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କଥା 
କହୁଛି । ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧି କାନେଇଲେ । ତାଙ୍କର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ! 
ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଜଣେ କ”ଣ କହୁଥିଲା | ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁଥାଏ । ସେ 
ଅନେକ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଯାଉଥାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଝିଅ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଏମିତି କାହା 
ସହିତ ଗୁପ୍ତପ୍ରଣୟ କରି ପାରେ ? କିଏ ସେ ଦୁରାଚାରୀ ? ତା'ର କେଡ଼େ ସାହସ, 
ଘର ଭିତରେ ପଶିବାକୂ- କିନୁ ଝିଅ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲା ତା'ର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ? 
ସେ କଂଣ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଆର ବଖରାକୁ ନେବେ ? ନା” ତା” କେମିତି 
ହେବ ? ଯେତେ ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଇନ୍ତତ୍‌ କଥା, ସେ ବାପା ହେଲେ କଂଣ 
ହେଲା ? ସେ ଜାଣିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ...ଏପରି ସହସ୍ବ ଦୂୃଣ୍ଚିନ୍ତାରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ସେ ଝାଳେଇ ଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଯାଇ ଆର ବଖରାର କବାଟରେ 
କାନ ଲଗେଇ ଶୁଣିଲେ । ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ଝିଅ ଚୁପ୍‌ 
ଚୁପ୍‌ କ”ଣ ସବୁ କହି ଚାଲିଛି । ସେ କ୍ରୋଧରେ, ଲଜାରେ ଅବଶୋଷରେ କମ୍ପୁଥିଲା 
ବେଳେ କବାଟଟାକୁ ପେଲିଦେଲେ । କବାଟ ଖୋଲା ଥିଲା | ଭିତରେ ଭୂୁସ୍‌କିନା 
ପଶିଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ ¦ ପାଟି 
ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ନଇଁ ଗଲା । ତାଙ୍କ ଝିଅଟି ଶୋଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ତଳେ ନତଜାନୁ ହୋଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା । ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ଝିଅକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପାଖରେ ରଖି ପାଳନ କଲା ପରେ ଯଦି ମା” ତାକୁ ବୂଝି ପାରେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ତା” ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିପାରେ ନାହିଁ, ଆଉ କିଏ ଭଲା ଅପର କାହାକୁ ବୁଝି 
ପାରିବ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ? 
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ତେବେ ବି ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଥାଏ, କାରଣ ଏକାଠି ତ” ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନ 
ବୁଝିଲେ ସଂପର୍କ ସ୍ଥିର ହେବ କିପରି, ଏବଂ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ତିର ନ ହେଲେ ଆଚରଣ 
ବ୍ୟବହାର ଆଦି କେମିତି ସ୍ପିର ହୋଇ ପାରିବ ? କିନ୍ତୁ ଘନିଷ୍ଠତମ ବ୍ଯକ୍ରିଟିକୂ ସୁଦ୍ଧା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ତା” ସହିତ ମିଳିମିଶି କଥାବାର୍ଭା କରି ଆମେ 
ତା” ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣୁ ତା” କେବଳ ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ । ଆଉ ଅନେଶତ 
ଭାଗ ଅଜ୍ଞାତ ରହିଯାଏ, ଏଇ ମାତ୍ର ଭାଗେ ସମ୍ବଳ କରି ଆମେ ତା” ବିଷୟରେ 
ଗୋଟିଏ ଧାରଣା କରି ନେଉ, ଏବଂ ସେଇ ଭାବମୁୂର୍ରିଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବି ତା 
ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରୁ । କୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଅର୍ନୁନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ କେତେ ଗଭୀର ଏବଂ କେତେ 
ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତରର ସମ୍ପର୍କ, ଅଥଚ ବିଶ୍ଵରୂପ ଦେଖିଦେଲାଘରେ ବିଚରା ଅର୍ଦ୍ଧନ ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇ ପଚାରୁଛନ୍ତି, “ ତୂମେ, କିଏ ? ତୁମର ଅଭିପ୍ରାୟ କ'ଣ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଜ୍ଞାନରେ, 
ସଖା ବୋଲି ଡାକିଛି । ତୂମ ସହିତ ଏକାଠି ଖାଇଛି, ଶୋଇଛି ! ତୁମକୁ ମୁଁ ତ' 
ଜାଣିନଥିଲି, ମୋତେ କ୍ଷମା କର !” ଆମେ ଯାହାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବୋଲି ଜାଣିଥାଉ 
ପରିସ୍ଥିତି ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ବିଶ୍ଵରୂପ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରେ | ସେତେବେଳେ 
ଆମ ଅବସ୍ଥା ସେଇ ଅର୍ନ୍ୁନର ଅବସ୍ଥା ଭଳି । ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଥରେ 
ଗୋଟିଏ କାର୍ଟୁନ ଧାରାବାହିକ ବାହାରୁ ଥଲା । “ ସାଲୈ'ଙ୍କ ଆଖିରେ” ଏଇ 
ଶିରୋନାମାରେ କଳାକର ଯେ କୌଣସି ଅପରିଚିତ ଲେଖକର ବହି ପଢ଼ିବା ପରେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଭାବମୂର୍ରିଟିକୁ ଆଙ୍କି ଦେଉଥିଲେ । ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଲେଖକଟି ତାଙ୍କୁ ସେଇଭଳି ଦିଶୁଥିଲେ | ମଜା କଥା ହେଲା ଯେ ସେଇ କାର୍ଟୁନ ଚିତ୍ର 
ପାଖରେ ଲେଖକଙ୍କର ଫଟୋଚିତ୍ରଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଛାପିଦେଉ ଥିଲେ । ପ୍ରକ୍ୃତ ମଣିଷଟି 
ତା' ବିଷୟରେ ଆମର ଧାରଣାଠାରୁ କେତେ ଭିନ୍ନ ସେଥିରୁ ପରିଷ୍କାର ଜଣା ପଡ଼ି 
ଯାଉଥିଲା | 

ଥରେ ଏଇ ଲେଖକର ସେଇଭଳି ଏକ ଅନୁଭବ ହୋଇଥିଲା | କୌଣସି ଏକ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ସାହିତ୍ଯ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥାଏ । ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ସେ ବସିଥାଏ ଏବଂ ବାଁ 
ପାଖେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ର ଲୋକ ବସିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ ବସିଥାନ୍ତି 
ସେ ଏଇ ଲେଖକର ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ । ମଝିରେ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ରଖି ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ବନ୍ଧୁଟି ଏ ଲେଖକର ନାମୋଟ୍ଟାରଣ 
କଲେ । ଦେଖାଗଲା ଯେ ସଭାରେ ଆଚରଣଗତ ସୌଜନ୍ୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଲିଯାଇ ସେ 
ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଆବେଗ ଉତ୍ସାହରେ ଏ ଲେଖକଟିର 
କାନ୍ଧ ଧରି ଝୁଙ୍କି ଲାଗିଲେ | କହିଲେ “ ଆପଣ ' ଯନ୍ତାରୂଢ଼'ର ଲେଖକ ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
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ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ତମ୍ବାତାର ବର୍ଣ୍ଣର ଅତି ସାତ୍ବିକୟ ଶୋଭନ ଆକୃତି 
ମଣିଷ ହୋଇ ଥିବେ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପହିଲମାନିଆ ଚେହେରା ତ” କଦାପି କଳ୍ପନା 
କରି ନ ଥିଲି । ଆପଣ ସତେ ଏତେ ମୋଟା, ଏବଂ କାଳିଆ ମଣିଷ ।” ସେ ହସି 
ହସି ଲୋଟି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ସେ କିଏ ବୋଲି ପଚାରି ବୂଝିବାରୁ ଏ ଲେଖକର ମଧ୍ଯ 
ତଦ୍ରପ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ଯାହାକୁ ସେ ଅପରିଚିତ ଭାବିଥିଲା, ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଜଣେ ଅତି ବିଖ୍ୟାତ କବି, ତା'ର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ କବି । କବିତା ପଢ଼ି ସେ ଭାବିଥିଲା 
କବି ନିଶ୍ଚୟ ଶାଣିତ ବର୍ଚ୍ଛା ପରି ଝଲମଲ କରୁଥିବେ । ବାଙ୍ଗୁରା ଦାନୁରା ହସକୂରା 
ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖି ସେ ବି ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ନ ଦେଖିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ତ? ଆମେ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଦେଖିଥିବା 
ମଣିଷଟିକୁ ମଧ୍ଯ କଳନା କରିବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଦୃଶ୍ଯ ଅଦୂଶ୍ଯ, ବ୍ଯକ୍ତି 
ବସ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଏ ସମସ୍ତର ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମାନସିକ ସଂସ୍କଣକୂ ନେଇ ଆମେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗୋଟିଏ ପୂଥବୀ ଗଢ଼ି ଦେଉ ଏବଂ ସେଇଠି ବଞ୍ଚି ରହୁ । ତାହାରି 
ଭିତରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାମକୃଷ୍ଣ ବୁଦ୍ଧ ଯୀଶୁ ସମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତି । ଦେଖିଥିବା ଜଗତର 
ରୂପଗୁଣ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଗୋଟିଏଲେଖା କଳିତରୂପ ଗଢ଼ୁ ଏବଂ ତାକୁ ନେଇ ସନୁଷ୍ଠ 
ରହୁ । ଆମେ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ବିଷୟରେ ଯାହା ଭାବୁ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ନୁହେଁ | 
ସେ ଆମ ବିଷୟରେ ଯାହା ଭାବନ୍ତି, ଆମେ ବି ତାହା ନୋହୁଁ । ସେଥୁପାଇଁ କୁହାଯାଏ 
ଯେ ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ ମଣିଷ ମନରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଶତୁ ସେଇଠି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, କଳନାରେ 
ଅତିରଞ୍ଜିତ ହୁଏ ଏବଂ ସେହି ଧାରଣାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ସତକୁ ସତ ମଣିଷ ତା' 
ପ୍ରତିବେଶୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସ୍ତ ଉତ୍ତୋଳନ କରେ | ରାତି ଅଧରେ ପଡ଼ିଶା ଘରେ 
ଖଡ଼୍‌ଖାଡ଼ ଶୁଣିଲେ ଆମେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆଶଙ୍କା କରୁ ଯେ ସେ ହୁଏତ ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ତ ଧରି 
ବାଡ଼ି ପଟୁ ଆମ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି | କିଚୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅସମୟରେ 
ଗୁଡ଼ିଏ କୁଣିଆ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଖିଆପିଆ ପାଇଁ ସେ ବିଚରା ଆୟୋଜନ କରୁଛି । ଆମ 
କଥା ତା'ର ମନେ ଜ୍ଞାନେ ନାହିଁ । ଆମେ ବରଂ ତାକୁ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଉଚିତ । କିନ୍ଧୁ ତା' ହୁଏ ନାହିଁ । ରାତି ସାରା ଆମ ମନ ଭିତରର ଭୂତ ନାନା 
ଭୟାବହ ଚିତ୍ର ଦେଖାଉଥାଏ ଏବଂ ଆମେ ରାତି ସାରା ଘୋର ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଜାଗିରହୁ ! 
ଆମେ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବରେ ଯେଉଁ ଭୁଲ୍‌ କରୁ, ଆମ ସମାଜ ମଧ୍ଯ ସେୟା କରେ, 
ଏପରିକି ଗୋଟିଏ ରାଷ୍ଟ୍ର ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ସେହିପରି ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଥିବାରୁ ପୂଥିବୀରେ 
ଏତେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ ଏବଂ ଅନନ୍ତକାଳ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ଭାବନା ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
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ଯଦି ଅପରକୁ ବୁଝିବା ଏପରି ଦୁଃସାଧ୍ୟ, କେମିତି ଆମେ ଏକାଠି ବଞ୍ଚିବା ଏ 
ସଂସାରରେ ? ସେଇ ମାତ୍ର ପରସ୍ପର ବିଷୟରେ ଆପେକ୍ଷିକ ଧାରଣା ନେଇ ବଞ୍ଚିବା 
ବ୍ୟତିରେକ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଇ ଅବୁଝାମଣାରୁ ଦୂଇ ପ୍ରକାର ଆଚରଣ 
ଦେଖାଦେଇ ଥାଏ । ଉଭଭୟଟି ମୌଳିକ ଜୀବଧର୍ମ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଗୋଟିଏ 
ହେଲା ବଞ୍ଚିବାର ଆଦିମତମ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଜୀବଟିଏ ଅନ୍ଯ ଜୀବକୁ ନ ଖାଇ ବଞ୍ଚି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ପକ୍ଷୀ ପୋକ ଖାଏ । ମଣିଷ ଶସ୍ୟ ଖାଏ, ମାଂସ ଖାଏ ¦ ଗଛ ମଧ୍ୟ ଜୈବିକ 
ସାର ଶୋଷେ । ଏ ପ୍ରବୃରିର ଲକ୍ଷଣ ହେଲା ନିଜେ ବଞ୍ଚିବା ସକାଶେ ଜଗତକୁ ସଂହାର 
କରିଦିଆଯାଇପାରେ | ଏଥିରେ ପଶୁବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ । ନିଜର ରୁଚିକୂ ଅନ୍ୟ 
ଉପରେ ମଡ଼େଇ ଦିଆଯାଏ, ଧରାଯାଉ ଏବେ ଯେମିତି ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ହରଣଚାଳ ହେଉଛି | ସମଗ୍ର ଦେଶକୂ ଏପରିକି ମାନବ ଜାତିକୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଏମିତି ବଳାକ଼ାର ଘୋଷାରି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ବିଚାର ତାଙ୍କର 
ନାହିଁ | ଆଉ କିଏ କଂଣ ଭାବୁଥିବ ଏ ବିଚାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ଚାହିଁବ ତାହା 
ହିଁ ହେବ | ଜଣେ ତୈମୁର କିମ୍ବା ନାଦିର ସାହାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଅସୁମାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା 
କରାଯାଇଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ସହରକୁ ଭସ୍ମୀଭୂତ କରାଯାଇଛି । ପୂଥବୀ ଚାହୁଁ ନ ଚାହୁଁ, 
ମଣିଷ ଜାତି ଚାହୁଁ ନ ଚାହୁଁ ରକ୍ତସ୍ତାନ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାର୍ଗରେ । ସେମାନେ ମଣିଷ ଭିତରର ଦିବ୍ୟ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି, ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର । 

ଅତି ଛୋଟ ପାରିବାରିକ ପରିସରରେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଛାୟାପାତ ହୁଏ । 
ପରିବାର ଭିତରେ ଏପରି ଜଣେ ହୁଷଶ୍ଡାଥାଏ, ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ଡରନ୍ତି । ସେ କାହା 
କଥା ମାନେ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଖାତିରି ' କରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସହିଯାନ୍ତି । 
ସେ ଯାହା ଖାଇବାକୁ ସୁଖ ପାଏନାହିଁ ତାହା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ରନ୍ଧାଯାଏ ନାହିଁ । ସେ କାଳେ ବିରକ୍ତ ହେବ ବୋଲି ସାନ ଝିଅର ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ବନ୍ଦ 
କରାଯାଏ, ସାନ ପିଲାଏ ପାଟି କରି ପଢ଼ିବା ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି | ସମସ୍ତେ ଆଡ଼ ହୋଇ 
ତା'ପାଇଁ ସବୁ ଭୂମି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । କାହିଁକି ଏପରି ହୁଏ ? ଏପରି ହୁଏ, କାରଣ 
ଏକାଠି ରହିବା ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ । ଯଦି କେବଳ ଜଣକ 
ସକାଶେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ବ୍ୟାହତ ହେଲା ତେବେ ତାକୁ ପରିବାରରୁ ବାହାର 
କରିଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନା ? ତା' ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ପରିବାରର 
ଅଂଗଚେଦ ହୋଇଗଲେ ତା'ର ସୌଷ୍ଠବ ହାନୀ ହେବ | ସେଥିପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ, 
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ତାକୁ ସ୍ଵେହରେ, ସହନଶୀଳତାରେ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଆବୃତ କରି ରଖିବା । ସେ 
କାଳେ ଅନ୍ୟର ସ୍ବେହକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖିବ, କାଳେ ବଦଳିଯିବ-ଏଇର ଆଶାରେ । 

ଏଥିରେ ବେଳେ ବେଳେ ଭାରୀ ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ଆରବର ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ 
ଥରେ ମରୁଭୂମି ଉପରେ ତାଙ୍କ ଛୋଟ ତମ୍ବୁଟି ଭିତରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରୁଥାନ୍ତି । 
ଭୟଙ୍କର ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ | ତାଙ୍କ ଓଟ ବିଚାରା ମେଲା ଦେହରେ ବାହାରେ ଶୋଇଥାଏ, 
ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ଥୋମଣାରେ ତମ୍ଭୂଟିକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଥାଏ, ଯତ୍ରୀଟି ଅନୁଭବ 
କଲେ ଯେ, ଓଟ ବିଚାରାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୀତ ହେଉଥିବ, ତମ୍ବୁଟିକୁ ସାମାନ୍ୟ ମେଲା 
କରିଦେଲେ, ସେ ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଭିତରେ ଗଳେଇ ପ୍ରବଳ ଥଣ୍ଡାରୁ ଆଂଶିକ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇ ପାରେ | ସେ ଓଟର ମୁଣ୍ଡ ଗଳିଲା ଭଳି ତମ୍ବୁର ମୁହଁ ଫିଟାଇ 
ଦେଲେ | ଓଟ ମୁହଁ ଗଳାଇ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତମ୍ବୁ ଭିତରଟି ବେଶ୍‌ ସୁଖକର, ସେ 
ତେଣିକି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବେକଟିକୁ ଗଳାଇଦେଲା, ଯାତ୍ରୀ ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଯାଇ ଓଟର ସେ 
ସୁବୃହତ୍‌ ବେକଟି ସହିତ ସେଇ ତମ୍ବୁରେ ସହାବସ୍ଥାନ କଲେ | କିନଧୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ 
ଓଟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଏବଂ ତା'ପରେ ତା'ର ବିରାଟ କୂଜକୂ ତମ୍ବୁ 
ଭିତରକୁ ଗଳାଇ ଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରୀ ମହାଶୟଙ୍କ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ପରିଶେଷରେ ସମଗ୍ର ଓଟଟି ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେବାରୁ, ମଣିଷଟିକୁ 
ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଅତି ପୁରାତନ ଏବଂ ପରିଚିତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରୁ 
ସୂଚନା ମିଳୁଛି ଯେ ଅପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଏବଂ ସହିଯିବାରେ ଏପରି ଅପ୍ରୀତିକର 
ପରିଣତି ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଏଠି ଆପାତଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଣିଷଟି ହାରିଗଲା, 
କାରଣ ସେ ଓଟଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ ନ ବୁଝି ତାକୁ ନିଜ ପରିସର ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲା | 
ଓଟ ବିଚାରା ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ତମ୍ବୁ ଭିତରୁ ବାହାର କରିନାହିଁ, ତମଭଟି ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶସ୍ତ ହେଇଥିଲେ ସେ ତା” ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ସହିତ ଏକାଠି ରହିବାକୁ ଆପରି 
କରି ନଥାନ୍ତା | ସେ ତା'ର ବିରାଟ ଶରୀର ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ନିଜେ ରହି 
ପାରିଲା ଭଳି, ନେଇ ପାରିଲା ଭଳି ଆୟତନକୁ ମାପି ସାରିଲାପରେ ଯାତ୍ରୀଟି ଓଟକୁ 
ଭିତରକୁ ଡାକିଥିଲେ ଏମିତି ବୋଧେ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଏଠି ମଣିଷଟି ହାରିଗଲା 
ସତ, ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହାରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅପର ପ୍ରତି ତା'ର 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା, ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖକୁ ନିଜର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରିବାର କ୍ଷମତା, 
ଅନ୍ୟକୂ ସ୍ଵୀକାରର କରିବାର, ତା' ସହିତ ଏକାଠି ରହିବାର ଉଦାରତା କେବେ 
ହାରିଯାଏ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ ମଣିଷକୁ ଏ ଯାଏଁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛି, ତା'ର ବିଶେଷତୃକୁ 
ବଜାୟ ରଖିଛି | 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୯୭ 


ଥରେ ଯଦି ମନୁଷ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା ଯେ ଏ ପଫୂଥିବୀରେ ଅନ୍ଧାର 
ଯେତେ ଆଲୁଅ ସେତେ, ଏଠି କାହାରି ସେମିତି ଏକଚାଟିଆ ଅଧିକାର ନାହିଁ, ତା'ର 
ସହନଶୀଳତା ବଢ଼ିଯାଏ । ସେ ତେଣିକି ବିଶେଷ ବିରୋଧ କରେ ନାହିଁ, କେବଳ 
ନିଜ ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ କରେ ନାହିଁ । ଏ ପୂଥିବୀ କେବଳ ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଏଠି 
ଚୋର, ଖଣ୍ଟର ଡକାୟତ, ମଣିଷ ତ” ନିଶ୍ଚୟ ରହିବେ | ତା” ବାହାରେ ନାନା ଜାତିର 
ପଶୁପକ୍ଷୀ୍‌ କୀଟ ପତଙ୍ଗ, ତରୁ ତୃଣ, ମଧ୍ଯ ରହିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସ୍ବୀକାର କରି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଏ ପୂଥିବୀରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଦିନେ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ, ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କଟକ ଯିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ କିମ୍ବା ଟ୍ରେନ୍‌ 
ନଥିଲା ! ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ କାମ, ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ | ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ଟେକସି 
ଡାକିଲା | ଦେଖାଗଲା ଯେ ବିଭିନ୍ନ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଲୋକ ସେଇ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଲେ | ଯେ ପ୍ରଥମେ ପଶିଲେ ସେ ସାଥିରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ପଞ୍ଜୁରୀ ନେଇଥାନ୍ତି | 
କହିଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ କିମ୍ବା କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ନେଇଯିବେ । ଆଉ 
ଇଞ୍ଚେ ସୁଦ୍ଧା ଅଧିକ ସ୍ଥାନ ନେବେ ନାହିଁ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ଯଚ୍ତି, ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଆଠ ମଙ୍ଗଳା 
ଭାର ସହିତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଦୁଇଟି ବାଉଁଶିଆରେ ମୁଆଁ, 'ଖଇ, ଭାର ତାଙ୍କ 
ସାଥିରେ ଯିବା କଥା | ଆଉଜଣେ ବାବୁ ଅଫିସ କିରାଣୀ, ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ମଜବୁତ୍‌ 
ଫାଇଲ୍‌ ଗଣ୍ଡିରା ନେଇଥାନ୍ତି, ପ୍ରାଣଠୁ ଅଧିକ କରି ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି । ବାକି 
ଆମେ ଖାଲି ହାତବାଲା ଆଉ ଆଠଜଣ । ଜଣେ ପୂଥୁନ ବ୍ୟବସାୟୀ ଭାଇଙ୍କୁ ଦୁରଜଣ 
ବୋଲି ଗଣିଲେ ସଂଖ୍ୟା ହେଲା ନଥି | ଟେକ୍ସିବାଲା ନିର୍ବିକାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲା “ ବସିଯାନୁ” ତ୍ରାଇଭର ଓ ତା'ର ସହକାରୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆମ୍ଭାସେଡ଼ର 
ଗାଡ଼ିଟିରେ ଆଉ ଚାରି କିମ୍ବା ପାଞ୍ଚ ଜଣ ବସିପାରିବେ କିନ୍ତୁ ଏତେ ଲୋକ ଏତେ 
ଜିନିଷ ଯିବ କିପରି ? ବାହାରେ ବର୍ଷା, ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏପରି ଜରୁରୀ ଯେ ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ | ତା” ପରେ ଚାଲିଲା ସହାବସ୍ଥାନ ଉପରେ 
ଅଭୁତ ପରୀକ୍ଷା, କିନୁୁ କିଏ ମଣିଷ କିଏ ବସ୍ତୁ ବାରି ହେଲେ ନାହିଁ । କାହା ଉପରେ 
କିଏ ବସିଲେ, କିପରି କେଉଁ ଅବୟବ କେତେ ପରିମାଣରେ ଚିପି ହେଲା କହିବା 
ଦୂଷ୍ଠର କେବଳ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସର୍ବୋପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଇଁ ରହିଥିବା 
କେଇ ଜଣକ ପିଠି ଉପରେ ଶୁଆ ପଞ୍ଜୁରୀ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । 

ସଂସାର ଯାତ୍ରା ପ୍ରାୟ ଏହିଭଳି | ଅସଂଖ୍ୟ ଅସମଞ୍ଜତା ଅସ୍ଵଛଥନ୍ଦତା ଭିତରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଏକାଠି ରହିବାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନିଆଯାଏ। 
ନାତିବାଦୀମାନେ କହିବେ ଯେ ଆଅତ୍ୁମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବାକୁ ହେବ । ଅପରକୁ ସ୍ଵୀକାର 
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୨୯୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କଲ ବୋଲି ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚା ପରି କରିଦେବାର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । 
ସେଥିରେ ଉଦାରତା ପ୍ରକାଶ ପାଏନାହିଁ, କେବଳ ଦୁର୍ବଳତା ଏବଂ ଅସହାୟତା ହିଁ 
ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ହେଲା ବୋଲି କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ବୋଲି, 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଚକଟି ଚାଲିଯିବେ, ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଯିବେ, ଏହା କେଉଁ ପ୍ରକାର 
ଯୁକ୍ତ ୨ ସେ ଜଣକ କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧାକୁ ଜଗି ଜଗି ନିଜେ ନିଃଶେଷ 
ହୋଇଯିବ ? ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏ ସଂସାରକୁ ଯଦି ଆୟତ୍ତ କରି ନ ପାରିଲା, 
ଛାଡ଼ିଦେବ ଏ ସଂସାରକୁ :| କିମ୍ବା ଖଣ୍ଡାଧରି ସଂହାର କରିଯିବ ତା” ଆଖିକୁ ଦିଶୁଥିବା 
ଦୂରାଚାରୀମାନଙ୍କୁ । ନୀତିବାଦୀମାନେ ଏଭଳି କହିଥାନ୍ତି । ଏଥିରୁ କିଛି ଅସାଧାରଣ 
ବ୍ୟକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି ଯେ କୌଣସି ନୀତି ପାଇଁ, ମୂଲ୍ୟପାଇଁ ସହୀଦ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି। ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅତି ଅସହନଶୀଳ ନିଜକୁ ହିଁ ଏକ ମତ୍ର ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଥିବା, ଅସାମାଜିକ, 
ଦୁର୍ଜନ ଗୁଡ଼ିଏ ମଧ୍ଯ ବହୁ ବ୍ୁପ୍ପାତ କରିଯାନ୍ତି । 

ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ, ସାମାଜିକ ମଣିଷଟିଏ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ସଂସାର କରିଥିବା 
ବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ସହିଯାଏ । ପରିଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟଦେଇ କିଣିଥିବା 
ଚାଉଳରୁ ଗୋଡ଼ି ବାଛି ଚଳେଇଦିଏ । ଭୁଲ ଞିଷଧ ଦେଇ ପୁଅକୁ ମାରିଦେଇଥିବା 
ଡାକ୍ତରକୁ ନିରୁପାୟ ସହିଯାଏ । ଟଙ୍କା ନେଇ ତା” ଜମିକଥା ବୁଝୁଥିବା ଆଳରେ ତାକୁ 
ଠକୁଥିବା ସମାଜସେବୀକୁ ଉପରେ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ଡରି 
ଡରି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ହୋଇ ସେ ବଞ୍ଚିଥାଏ ଜୀବନସାରା | ଏକାଠି ବଞ୍ଚିବାର ମୂଲ୍ଯ 
କ”ଣ ଏତେ ବେଶୀ ? ଥରେ ଜଣେ ମହାତ୍ସକାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ନାଗ ସାପ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ସାପ ଜନ୍ମରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କଲା | ହିଂସା, କ୍ରୋଧ, 
ତ୍ୟାଗ କରିନେଲା । ଦିନେ ଗୁରୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସାପ ଗାତ ପାଖରେ ପାଟିତୁ୍ଡ | 
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଅତି ଖୁସିରେ ଖେଳି ଲାଗିଛନ୍ତି । ବିରାଟ ନାଗ ସାପ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ସେମାନେ ଟେକା ମାରି ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଘଉଡ଼ି 
ନେଇ ଶିଷ୍ୟକୁ ତା'ର ଦୂରବସ୍ଥାର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲା ଯେ ଗୁରୁଙ୍କ 
ଉପଦେଶ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରି ସେ ହିଂସା କ୍ରୋଧ ପରିହାର କରିଥିବାରୁ 
ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଖେଳର ସାମଗ୍ରୀ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିନେଲେ | ଗୁରୁ 
ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ ଏକ ତର୍ତ ! ହିଂସା, କ୍ରୋଧ ମନରୁ ତ୍ୟାଗ କରାଯାଏ, କିନୁ ବାହ୍ୟ 
ଆଚରଣରେ ଫଣା ତୋଳି ଫୁ ଫୁକାର କରିବାକୁ ମନା ନାହିଁ, ତା' ନହେଲେ ସଂସାର 
ଚଳିବ କିପରି ? 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୨୯୯ 


ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରି ରହିଲେ ଘରେ ଚୁଲି ଜାଳିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ପାରମାଣିକ ଯୁଦ୍ଧ ଯାଏଁ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିସ୍ଫକୋରଣକୁ ଧାରଣ କରିବା, ଏ ସମସ୍ତକୂ 
ସମ୍ଭାଳିବା । ଏହା ସତ ଯେ ବିରୋଧ, ସଂଘର୍ଷ, ସଂଗ୍ରାମ ସତ୍ତ୍ଵେ ଶତାହୀ ଶତାହୀ ଧରି 
ମଣିଷ ବଞ୍ଚି ଆସିଛି, ଏବଂ ଏକାଠି ବଞ୍ଚି ଆସିଛି । ନିଜକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି, ଅନ୍ଯକୁ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାର କଳା ଆଯତ୍ତ ଲଭି ଚାଲିଛି । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଚାଲ୍‌ରେ 
ଇନ୍ଦ୍ରଜୀଲ ଭଳି, ଏ ସଂସାରକୁ ବଦଳେଇ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଦେହରୁ 
ଲୋମ ଝଡ଼ିଯିବା ଏବଂ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟି ଖସି ପଡ଼ିବା ସକାଶେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗି 
ଯାଇପାରେ । ଏଣୁ ଏତେ ବିଭିନ୍ନତା ସତ୍ବେ ବିରୋଧ ସତ୍ବେ, ମଣିଷ ଏକାଠି ରହି 
ଶିଖିବ, ସଂସାରରେ ରହି ଶିଖିବ-ଏହା କୌଣସି ମାସ ବର୍ଷକର ଯୋଜନା ନୁହେଁ । 
ଗୋଟିଏ ସଂସ୍ଥା, ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ଗୁରୁ, ଗୋଟିଏ ପନ୍ଛାର କଥା ନୁହେଁ | ଅତି ବ୍ୟାପକ, 
ଅତି କଠିନ, ଅତି ସାଧନା ସାପେକ୍ଷ୍ୟ, ସମୟ ସାପେକ୍ଷ, ସଂସାର କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ | 
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ଆପଣା କଲା କର୍ମମାନ 


ଢେଲାଟିଏ ପକାଇଲେ ପଥରଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି ବୋଲି କହି ଆମକୁ 
ନିବର୍ଭାଯାଏ । ପଇସାଟିଏ ଦାନକଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ପୁଣ୍ୟଫଳ ଆତ୍ସାକୁ ଆଢୁଆଳ 
କରେ ବୋଲି ସେହିପରି ଆମକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଯାଏ । ଭୟ, ଏବଂ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ 
ସର୍କସର ସିମ୍ପାଞ୍ଜକୁ ସିଗ୍ରେଟ ପିଆଇଲା ପରି ଆମକୁ ମଧ୍ଯ ନିୟନ୍ତିତ କରାଯାଏ । ଆମ 
ପାଇଁ ଚଉରାଶି ପ୍ରାଣର ଭୟ, ଏବଂ ଚଉଷଠି ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ । ତା'ରି ଭିତରେ 
ଆମେ କିଛି କର୍ମକରୁ ବା” କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁ, ଏବଂ ଆଉ କିଛି କର୍ମ ନକରୁ 
ବା” ନକରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ! ୟା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥା କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିରସତ୍ୟ ରୂପେ 
ଦେଖାଦିଏ ଯେ ଆମେ ଯାହା କରୁ ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ସର୍ବତୋଭାବେ ଦାୟୀ | ଏଣୁ 
ତା'ର ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ | କୌଣସି କୂକର୍ମ କରି ତା'ର ପରିଣାମରୁ ଖସି 
ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜଣେ ରଷିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏଥୁପାଇଁ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । ସେ 
ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନେ ଗୋଟିଏ କୁଲିବେଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଖେଳୁଥିଲା ବେଳେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଚଗଲାପଣିଆରେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟାରେ ଫୋଡ଼ି ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ । ପରିଣାମତଃ 
ତାଙ୍କୁ ରାଜଦଞ୍ଡ ସ୍ଵରୂପ ପରିଣତ ବୟସରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ମମ ଶୂଳି ଉପରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଶୂଳିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ କାହାରି ପ୍ରବୃଭି ନହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁରୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଚରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେଇଟା ହେଲା, କେବଳ କୂଲିବେଙ୍ଗ ନୁହେଁ, କାହାକୁ ହେଲେ କଣ୍ଟାରେ 
ଫୋଡ଼ି ହତ୍ୟା କରିବ ନାହିଁ । କେବଳ କଣ୍ଟା ନୁହେଁ । ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟରେ ମଧ୍ଯ 
କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିବ ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ହତ୍ୟା କରିବ ନାହିଁ, ହତ୍ୟା ପାପ । 
ହତ୍ୟା ଏକ ଅପରାଧ । ସେହିପରି କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ନାହିଁ । କାହାରି ଜାରା 
ହରଣ କରିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ମା” ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରିବ । କାହାରି ଦ୍ରବ୍ଯ ଲୁଣ୍ଠନ କହିବା 
ନାହିଁ, ତାହା ମାଟି ଟେଳା ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରିବ | ମିଛ କହିବ ନାହିଁ । ଅପ୍ରିୟ କରିବା 
ନାହିଁ । ଅସତ୍‌ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ । ...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦିର ତାଲିକା ହିସାବ କଲେ 
ସରିବ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି ଯୋଡ଼ି ଦିଆ ହୁଏ; ନଭ ପହଁରିବ ନାହିଁ । ଗଛ ଚଢ଼ିବ 
ନାହିଁ । ବିରୁଡ଼ି ବସା ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ହସିବ ନାହିଁ କି କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ"ଅତି 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୦୧ 


ଭକ୍ତି, ଅତି ପ୍ରୀତି ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରିବ । ଏ ସମସ୍ତ ହେଲା ଆଚରଣର ନିଷିଦ୍ଧ ଅଙ୍ଗ | 
ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଙ୍ଗ । ସତ୍ଯ କହିବ । ମିତଭାଷୀ, ପ୍ରିୟଭାଷୀ ହେବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବ । ବିନୟୀ ହେବ ମାତୃସଦେବ, ପିତୃଦେବ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟଦେବ 
ଭବ । ...ଏ ତାଲିକା ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଦୀର୍ଘ । ଏ ଦୁଇଟି ଫର୍ଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାକୁ 
ବେକରେ ଓହଳେଇ ଦେଇ ଏ ସମାଜରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ଆମକୁ କୁହାଯାଏ | ସ୍ତିକାର 
ମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ଏହାଦ୍ଵାରା ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ଲୁହା ପଇ ପକେଇ ଦିଆଗଲା, ଏଣିକି 
ରେଳଗାଡ଼ିଟିଏ ପରି ଜୀବନ ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଅତି ସହଜରେ ନିର୍ବିରୋଧ ଗଡ଼ିଯିବା 
କଥା | 

କିନ୍ତୁ ଗଡ଼େନାହିଁ ଦୂଇଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣରୁ । ପ୍ରଥମଟି ହେଲା ତାଲିକାଭୁକ୍ତ 
କୂକର୍ମମାନଙ୍କର ପରିଣାମ ଯେତିକି ଭୟାବହ, ସେହି କର୍ମଗୁଡ଼ିକ ସେତିକି ଲୋଭନୀୟ । 
କୌରବ, କିମ୍ବା କୂୁମ୍ଭିପାଭୌରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଆମର କାହାରି ସାହସ ନାହିଁ କି ଇଛା ନାହିଁ 
ସତ, କିନୁୁ ଜୀବନରେ ଉଠିପଡ଼ି ସଂଗ୍ରାମ କଲାବେଳେ, ଏଠିସେଠି ଟିକିଏ ମୋହ 
ଲାଗିଗଲେ, ତାକୁ ଏଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଆମର ସାମର୍ଥ୍ୟ କୂଳାଏ ନାହିଁ । ନାରୀ, ସୂରାର 
ଆକର୍ଷଣ, କାମିନୀକାଞ୍ଚନର ଦୁର୍ବାର ଲୋଭ ପାଇଁ ରଛ୍ଦ୍ରିୟାନୁଗତ ଜୀବନଟି ସାର୍ଥକ 
ବୋଧହୁଏ । ଡେଣା ବାରମ୍ବାର ପୋଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ସୁବ୍ଧା ପତଙ୍ଗ ଜୀବନର ଏକମଙତ୍ର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ମୂଲ୍ୟ ଏଇ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ! ସେ ସେତେବେଳେ ବୋଧକରୁଥାଏ ଯେ ସେ 
ଅଗ୍ନିରେ ଝାସ ଦେଉନାହିଁ, ବରଂ ସେ ତରଳ ଶିଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରୁଛି । ସେ 
ଦହନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ, ତା' ପଶ୍ଚାତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଂଣ ସ୍ଵାଦ ତାକୁ 
ବିଭୋର କରୁଛି । ସେ ସ୍ବାଦ କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ନିଜେ ପତଙ୍ଗ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେହିପରି ମିଛ କହିବାର ସ୍ଵାଦ ମଧ୍ଯ ଦୂର୍ବାର । ଗଛରେ ଚଢ଼ିବାକୁ, ଗଛର 
ଉଞ୍ଚ ତାଳଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ତରୁଣକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଖଳଖଳ ହୋଇ ବହିଯାଉଥବା 
ନଦୀ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାଏ ତା'ର ଗଜେଇ ଆସୁଥିବା ପୌରୁଷକୁ ! ସମଗ୍ର ପୂଥଵବୀରେ 
ଅନେକ ଶୋଭା, ଅନେକ ଉପଭୋଗ୍ଯ ସାମଗ୍ରୀ ... ... ତାକୁ ତ୍ଯାଗ କରିବାର 
ସତ୍କର୍ମ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ! ପ୍ରଲୋଭନ ହେତୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ | କିନ୍ତୁ ଲାଗେ ଯେ ଏପରି 
ରସବନ୍ତ ଶୋଭାବନ୍ତ ଜୀବନକୁ ସବୁଆଡ଼ୁ ନିବୂର କରି ରଖିବାରେ ଲାଭ କ'ଣ ? 
ଏକଦା ଜଣେ ଲୋହିତ ଭାରତୀୟ ତାଙ୍କର ଶହେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପି ଜୀବନର 
ରହସ୍ଯ ବଖାଣୁ ଥଲେ ସେ କିପରି ସଂଯମ ଅଭ୍ଯାସ କରିଛନ୍ତି ତା'ର ବୟାନ 
ଦେଉଥିଲେ । ସେ ପିଠା ଖାଇ ନାହଁନ୍ତିୟ ସୁରା ଛୁଇଁ ନାହାନି । ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଜଣେମାତ୍ର ନାରୀକୁ ସହଧର୍ମିଣୀ କରି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ସିନେମା ଦେଖିନାହାନ୍ତି, ସମୁଦ୍ର 
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୩୦୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


କୂଳରେ ବିହାର କରିନାହାନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଶୁଣି, ହାସ୍ୟ ଅଭିନେତା ଡେନିକୋୟଙ୍କୁ 
ସଂବୋଧନ : କରିବା ଭଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଦେଖ ବନ୍ଧୁ କେମିତି ଏ 
ଲୋହିତ ଭାରତୀୟଟି ବଞ୍ଚଛି ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡେନିକୋୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
“ସତେ ତ, କାହିଁକି ଏ ବେକୁବ୍‌ ଏମିତି ବଞ୍ଛି କେବଳ ।” ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର 
ପୁରସ୍କାର ଭଳି ସ୍ଵର୍ଗ-ସୁଖର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମୟରେ ଜୀବନର ତଥାକଥତ 
ମଧୁଭାଣ୍ଡରୁ ଆମକୁ ନିବୃର କରିପାରେ ନାହିଁ । ଆମର ଧାରଣା ହୁଏ ଯେ ଆମକୁ 
ଅଯଥା ଭଣ୍ଡେଇ ଦିଆହେଉଛି | ପିଲାଙ୍କୁ ମିଛ କହି, ଭଳେଇ, ବହଲେଇ ଦେଲାପରି 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି କେବଳ ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଚାଲିଛି । 

ଜୀବନ ନ ଗଡ଼ିବାର ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ ଏହାର ପରିପୂରକ | ସୁକର୍ମମାନଙ୍କର 
ତାଲିକା ପିତା ଓଷ୍ଠ ଭଳି ଉତ୍କଟ, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ାଭଳି ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ବୈଶାଖ ମାସ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ତାତିଲା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାରିଟା ଧୂନି ଜାଳି ନାକ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ ସତ୍ୟ 
ଦର୍ଶନ ହୁଏ । କେହି ନ ଶୁଣିଲାପରି ଆମେ କହୁ, “ସେ ସତ୍ଯ କଂ”ଣ ଏମିତି 
ଜରୁରୀ ?” ଭୋକିଲା ଛଞ୍ଚାଣକୁ କପୋତ ଓଜନର ମାଂସ ନିଜ ଦେହରୁ କାଟି ଦେଉ 
ଦେଉ କଙ୍କାଳସାର ଦାତା ନିକିତିରେ ସ୍ବୟଂ ବସିଯିବା ଦାନଧର୍ମର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଉଦାହରଣ | 
ଆମେ ପୁଣି କହୃ, “ ଏଭଳି ଦାନ କରିସାରିଲାପରେ ତା'ର ଫଳ କିଏ ଭୋଗକରେ ? ” 
ଏହିପରି, ବିନା ଦୋଷରେ ଫାଶୀ ପାଉଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ସତ କହିବା, ବିନାଦୋଷରେ 
ପେଟରେ ଗୁଳିମାଡ଼ ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ହତ୍ୟାକାରୀଦୁ କ୍ଷମା କରିବା, କାଠ ଛକିରେ 
କଣ୍ଟାପିଟା ହୋଇ ଝୁଲୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା-ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ସତକର୍ମର ଅପରୂପ ଓ ଅନନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ !-ଆମେ ସାଧାରଣ ଭୂମି, ସାଧାରଣ ସଂଭାବନା 
ଏବଂ ସାମର୍ଥ୍ୟର ମଣିଷ । ଏ ସବୁ ଆମ ଆଚରଣ ପରିସର ଭିତରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ଆମେ ରାଜି ନୋହୁଁ । ହ, ଏସବୁ ଶୁଣି ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ବିସ୍ମିତ ହେବୁ । କେମିତି 
ଆମରିଭଳି ଗୋଟାଏ ଦେହଧରି, ଆକ୍ଷିୟ ନାକ, କାନ, ମେଦରକ୍ତର ଶରୀର ଧରି 
ସେମାନେ ଏ ଅତ୍ୁତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ? ଏହା କିଭଳି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ କ”ଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ଭୂମି ରହି ଯାଇଛି ଆମ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ, 
ଯେଉଁଠି ଏମିତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ମିଳେ ? ଏ ବିସ୍ଲୟରୁ ସାମାନ୍ୟ କୌତୂହଳ ହୁଏ । ଖୁବ୍‌ 
ନିଭୂତରେ ଇଛାଟିଏ ଭ୍ଙ୍କିମାରେ ଯେ ଯେତେ ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ହେଉ ନ ହେଉ, 
ଏମିତି ଟିକେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ଆମର 
ବୈଶାଳୀ ନଗରୀ ନାହିଁ, କିନୁ ଜନୁଭଳି ଦଶହାତ ଭୂଇଁର ସରହଦ ପାଖରେ ପଡ଼ୋଶୀକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଘୁ ସଂହିତା mo୩ 


ହାଣିଦେବା ପାଇଁ ଆମେ ଯେଉଁ ଫାର୍ଶା ଟେକିଧରୁ ସେ ଜାବ ଟିକିଏ ହୂଗୁଳା କଲେ 
କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ଅଭାବରେ ପଡ଼ି ଚୋରି କରିବା ଯଦି ଅପରାଧ ନ ହେଲା, 
ଅନ୍ତତଃ ନିର୍ଦୋଷ ଚାକର ଟୋକା ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଅଠା ବୋଳି ନିଜେ ସାଧୁ ହେବାର 
ଅଭିଳାଷଟାକୁ, ଖଂଜାଖଂଜି କରି ମିଛ ପାଚେରୀଟିଏ ଟେକିବାର ପ୍ରୟାସଟାକୁ ଟିକିଏ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

ହୁଅନ୍ତା ଯେ, ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା ! ଆମେ ନିଜେ ସବୁ ମିଠାଫଳ ଖାଇ 
ବାକି କଷାଯାକ ଖୁଆଇବାର ବିଚିତ୍ର ଆନନ୍ଦରୁ ନିଜକୁ ବଂଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା । 
କାରଣ ଆମର ଯୁକ୍ତି ହେଲା ଯେ ଆମେ ମନଇଚ୍ଛା ଆମକୁ ଯାହା ସୁହାଇଲା କରିବୃ, 
ଆମକୁ କେହି ବାରଣ କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ଭୋଗିଲା ବେଳକୁ ଆପଣମାନେ 
ଅଛନି । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଯାହା ସୁହାଇବ ଆମେ ସେଭଳି ଫଳ ବାଛିନେବ୍ଧ 
ଆମକୁ କେହି ବାରଣ କରିବେନାହିଁ । ନିଜପାଇ ଏହାଠାରୁ ଚମନ୍ମାର ଯୁକ୍ତି ଆଉ 
କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? ଏଇଟା କିନ୍ତୁ ଏଇଠି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଇଠି ମଞ୍ଜିଟିଏ ପୋତିଲେ ଗଛଟିଏ ହେବ, କିନୁ ଆମ୍ଭଡ଼ା ପୋତିଲେ 
ଆମ୍ବ ହେବନାହିଁ । ବିଛୁଆତି ଗଛଟିଏ ଲଗେଇଦେଇ ମଧୁମାଳତି ଆଶା କରୁଥବାହିଁ 
ଆମ ଜୀବନର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ପରିବାର ପୋଷିବାପାଇଁ ଡକାୟତି କରିବାକୁ କେହି ମନା 
କରୁନାହିଁ, କିନୁ ମଣିଷ ମାରିବାର ଫଳ ରତ୍ନାକରହିଁ ଭୋଗିବ, ଆଉ କେହି ନୁହେଁ; 
ଏପରିକି ପ୍ରତିପାଳିତ ପୁଅଝିଅ ମାଇପ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ତେବେ ?.....ତେବେ ଆଉ 
କ'ଣ ? ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଛାଡ଼ ନହେଲେ ତା'ର ଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ | 
ଅବହେଳାରେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଖିଲା ବଣରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲେ ବହୁ ନିରୀହ ଜନ୍ମୁ ତ 
ପେଡ଼ିଯିବେ, କଞ୍ଚା, ଜୀଅନ୍ତା ସହସ୍ରେ ଗଛ ଫଳ ଫୁଲ ସହିତ ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବେ, 
କିନଧୁ ସେଇ ବନାଗ୍ନି ଅତର୍କିତ ଆସି ଶେଷରେ ତୁମକୁ 5ଘରିଯିବ ! ନିଆଁ ସବୁବେଳେ 
ନିଆଁ । ଖେଳିବାକୁ ମୁଁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଥଲି କହିଲେ ସେ ଛାଡ଼ିଦେବନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ 
ଝଲସେଇ ଦେବ | ସେହିପରି ପାଣି ସବୁବେଳେ ପାଣି | ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଧର୍ମ 
ଅବିଚଳିତ । ହୈପରି ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଧର୍ମ ଅଛି । 

ସେଇଟା ପୁଣି କ”ଣ ? ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ସୂତ୍ର | ଯେ କର୍ମ କ”ଣ ଜାଣିଛି, 
ସେ ଧର୍ମକୁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ସୃତିଶାସ୍ତରର ତାଲିକା ଯେତେ ଦୀର୍ଘ କଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁକାଳର କର୍ମ ଏବଂ ଅକର୍ମ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । କର୍ମ 
କ”ଣ ଅକର୍ମ କ'ଣ, ଏଥିରେ ପରା ତ୍ରିକାଳଦ୍ରଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ବାଉଳା ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଇଟା 
ଯେତେ ସହଜ ଦିଶେ ପ୍ରକୃତରେ ସେତେ ସହଜ ନୂହେଁ । ଆମ ପାଇଁ ଏଇଠି ଏବେ 
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ଯାହା କର୍ମ, ହୁଏତ ଆଉଠାଏ, ଆଉ କେବେ ତାହା ଅକର୍ମ । ଏଣୁ ଜଣେ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ପ୍ରାକ୍‌ ଭୌଗୋଳିକ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ଥାନରୁ ସ୍ଥାନକୁ କାଳକୁ କାଳକୁ, ଏପରିକି 
ବ୍ୟକ୍ତିରୁ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ତାହା ବଦଳୁଥାଏ । ଆମେ ସବୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ମହାଶୂନ୍ଯରେ 
ଏକାଏକା ପହଁରୁଥା”ନ୍ତଟ ସେଇଠି କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୁଅନ୍ତା-ହୁଏତ 
ସରଳ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଗହୀର ହୁଅନ୍ତା । ଆମେ କିନ୍ଧୁ ଆଉ ସହସ୍ତେ ସାଙ୍ଗେ ରହିଥୁବାରୁ 
ଏଠି କର୍ମଟିଏ ଏତେ ଜଟିଳ ଏବଂ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ । ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ 
ପ୍ରଭାବିତକରୁ । ଆମକୁ ଆମର ସାମୂହିକ ଇତିହାସ ପ୍ରଭାବିତକରେ । ଆମ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କର୍ମ ଏବଂ ଅକର୍ମ ଆମ ରକ୍ତପ୍ରବାହରେ ମିଶି ଆମକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥାଏ । ଏକଦା ଲୋମଶ ବଣଜନ୍ତୁ ରୂପେ ବୁଲୁଥିବା ପ୍ରାଣୀମାନେ ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ଆମ ମନ ଗହନଭିତରେ, ଆମ ଚେତନାରେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତିଃ ଆମକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଆମେ ଯାହାକରୁ ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ କେବଳ ଆମେ ଏବଂ 
ନିଛକ ଭାବରେ ଆମେହିଁ ଦାୟୀ ? ଅତଏବ ତା'ର ଫଳଭୋଗ କରିବାକୁ କ'ଣ 
ଆମେ, ଏବଂ କେବଳ ଆମେହିଁ ଦାୟୀ ?¬ ଆଉ କେହି ନୂହେଁ ? ଯଦି ଆମେ 
କର୍ମଫଳହି ଭୋଗୁଥାଉ, ଆମର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଯଦି କେବଳ ପରିଣାମ, ତେବେ କର୍ମ 
ଆରମ୍ଭ କରିନଥିବା ଅବୋଧ ଶିଶୁ କାହିଁକି ଉତ୍କଟ ମହାମାରି ରୋଗରେ ଚିକ୍ରାର 
କରିକରି ମରିଯାଏ ?-ଏବଂ କାହିଁକି ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କ ତାଲିକାଭୁକ୍ତ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଅପକର୍ମ କରିଥବା ବ୍ଯକ୍ତି ପରମ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଲୋଟି ଲୋଟି କୌଣସି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଦେହ ପଞ୍ଜରୀରୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖସି ଯାଇପାରେ ? କେଉଁଠି 
ଆମ ଜୀବନର ଗୁପ୍ତଚିତ୍ର ବିଚାର କରିବାକୁ ସେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ମହାଶୟ ବସିଛନ୍ତି ? 
ହଁ, ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ମାନୁଛୁ ଯେ ମୋଟାମୋଟି ଆମକୁ ଏକାଠି ରହିବାକୁ 
ହେବ ଏବଂ ସେଥପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆଚରଣ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁସାରେ, ଯୁଗ 
ଅନୁସାରେ, ଦେଶ, ପରମ୍ପରା, ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁସାରେ ମାନିନେବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ 
ଏକାଠି ବଂଚିବା ତ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ, ଏକାଠି ମରିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବନି | 
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ଦୁଇଟି ବ୍ୟାଖ୍ୟା 


ସତ୍ୟକାମ ଜାବାଳଙ୍କ ଉପାଖ୍ୟାନ ଚେତନାର ବିସ୍ତାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗଭୀର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ଏଣୁ ବିଚାରଣୀୟ । ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ମୌଳିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେଲା ଯେ 
ସେ ସରଳ, ନିର୍ଭାକ ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଗୁରୁ ଗୌତମ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତାଙ୍କୁ ଶିଷ୍ଯ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଚାରିଶହ ଶୀର୍ଣ ଗୋରୁ ଅର୍ପଣ କରି ଦାୟିତ୍ଵ 
ଦେଲେ ଯେ ନିଜ ପ୍ରୟାସରେ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ଏବଂ ଏକ ସହସ୍ର ନ ହେବା ଯାଏଁ 
ଫେରିବେ ନାହିଁ । ସତ୍ୟକାମ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଗୋ ରକ୍ଷା କଲେ | ଗୋ ଗୋଷ୍ଠ 
ଅଢ଼େଇ ଗୁଣ ବୃବ୍ଧି ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଏବଂ ମାନସିକ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଅଢ଼େଇ ଗୁଣ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା | ସେ ତେଣିକି ଜ୍ଞାନସମର୍ଥ ହେଲେ । 
ଏଭଳି ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ କରିଥଲା ତାର ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ ବୃଷଭ ତାକୁ 
ପ୍ରଥମେ ଜ୍ଞାନ ଦେବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲା | ସତ୍ୟକାମ ସମ୍ମତ ହେବାରୁ ସେ 
କହିଲା “ ବ୍ରହ୍ମର ଏଇ ଗୋଟିଏ ପାଦକୁ ଅବଲମ୍ବନ କର । ଏହା ଚତୁଷ୍ଠଳ ଏବଂ 
ପ୍ରକାଶବାନ୍‌ । ଏହାର ଚାରୋଟି କଳା ହେଲା, ପୂର୍ବ ଦିକ୍‌ କଳା, ପଶ୍ଚିମ ଦିକ୍‌ କଳା, 
ଉତ୍ତର ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ଦିକ୍‌ କଳା । ୟା ପରେ ତୁମକୁ ଅଗ୍ନି ଉପଦେଶ ଦେବେ ।” 

ଏଇ ପ୍ରଥମ ପାଦଟି ହେଉଛି ଭୂମି ବିସ୍ତାର ବିଷୟରେ ସଚେତନତା ସତ୍ୟକାମ 
ଗୋ ଗୋଷ୍ଠକୁ ଅରଣ୍ୟରୁ ଅରଣ୍ୟକୁ ନେଉଥୂଲା ବେଳେ ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ ଭ୍ରମିଥବେ । 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ସେ ସ୍ଵୃତିଚାରଣ କରିଥ୍‌ବେ ¦ ଦିଗ୍ବଳୟକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଉ ଏକ ବିସ୍ତାର ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଥୂବ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଦିଗ 
ମାନଙ୍କୁ ସେଭଳି ଚାହିଁଥିବେ | ପୂଥୁବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଭୂମି ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯାଇଥୁବ | ତାଙ୍କ 
ଚେତନାରେ ସେ ଦେଶାନ୍ତର ଏବଂ କାଳାନ୍ତରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବେ | ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମର ପ୍ରଥମ ପାଦ; ଜ୍ଞାନର ପ୍ରଥମ ପାଦ | ସେ ଯେତେବେଳେ ସଚେତନ 
ହୋଇ ତାତ୍କାଳିକତାକୁ ଫେରିଥିବେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ Here ଥମ nଠ' କୁ ଫେରିଥିବେ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ହୁଏତ ସେଇ ବୃଷଭଟିକୁ ଠିଆ ରହିଥିବାର ଦେଖିଥୁବେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଗୋଷ୍ଠ ବୃଦ୍ଧି କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛି । ସେ ଜ୍ଞାନ ତା” ହେଲେ ସେଇ ବୃଷଭ 
ପ୍ରଦାନ କଲା କି ? ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ଲାଗିଥିବ ବୃଷଭ କହୁଛି, “ ସତ୍ୟକାମ !” ସେ 
ସମ୍ଭମରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବ “ ଭଗବାନ୍‌ ' ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଚେତନାର ଏହା ହିଁ ଦିକକାଳର 
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୩୦୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଅଖଣ୍ଡ ବ୍ୟାପ୍ରିରେ କେବଳ ଭୂମି ବିସ୍ତାର ଅର୍ଥାତ୍‌ Time-space continume 5ର 
Horizontal ବିସ୍ତାର ! 
ତା'ପର ଦିନ ରାତ୍ରିର ପ୍ରଥମ ପାଦରେ ସେ ଅଗ୍ନି ଜାଳି ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ମୁହଁ କରି 
ବସିଥିବେ । ପ୍ରଜଳିତ ଅଗ୍ନି ତାକୁ ସେହିପରି କହିବାର ସେ ଅନୁଭବ କରିଥିବେ 
“ବ୍ରହ୍ମର ଦ୍ଵିତୀୟ ପାଦକୁ ଅବଲୋକନ କର । ତାହା ଚତୁଷ୍ଠଳ । ତାହା ଅନନ୍ତବାନ୍‌ | 
ତାର ଚାରିଟି କଳା ହେଲା, ପୃଥିବୀ, ସମୁଦ୍ରର ଦ୍ୟାବା ଏବଂ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ । ପୂଥ୍‌ବୀର 
ରୂମି-ବିସ୍ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେଥ୍‌ରେ ମହା ସମୁଦ୍ରର ବ୍ୟାପ୍ତି ମିଶୁଛି ଏବଂ 
ତାପରେ ସେ ବ୍ୟାପ୍ତିର ଉତଥାନ ଘଟୁଛି । ଉର୍ଧ୍ବରୁ ଉର୍ଧ୍ବକୁ ଦ୍ୟାବା ଏବଂ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ | 
କାହିଁ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଲୀନ ହେଉଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଏଣୁ 
ଏଇ ପାଦ ହେଉଛି ଅନନ୍ତବାନ୍‌ । ନାନty ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଛନ୍ତି 
ସତ୍ୟକାମ | ଫime-space ଅର୍ଗଳକୁ ସେ ଅତିକ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚେତନାର 
ସୁବିପୁଳ ବ୍ୟଯାପ୍ତି ଘଟିଛି । 
ବ୍ରହ୍ମର ତୃତୀୟ ପାଦ ବିଷୟରେ କହୁଛି ହଂସ | ଏହା ଜ୍ୟୋତିଷ୍କାନ୍‌ । ଏହାର 
ଚାରି କଳା ହେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରମା, ଅଗ୍ନି ଏବଂ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ । ଆଗରୁ ଯେଉଁ ବିପୁଳ 
ବିସ୍ତାର ବିଷୟରେ ସତ୍ଯକାମ ସଚେତନ ହୋଇଛନ୍ତି ତାହା ଜଡ଼ ବିସ୍ତାର ମତ୍ର । 
ସେଥୁରେ ଆଲୋକ ଏବଂ ଉତ୍ତାପ ନ ଆସିଲେ ପ୍ରାଣସଂଚାର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଜ୍ୟୋତିଷ୍କାନ୍‌ ପାଦରୁ ଯେଉଁ ଚାରି କଳା ବିଷୟରେ ହଂସ ଉପଦେଶ ଦେଉଛି ତାହା 
ଚିରକାଳ ଆଲୋକର ଉସ୍ସ | ହୁଏତ ତାହା ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵୟଂ ଇନ୍ଧନ ରୂପେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
ହେଉଥିବା ଉତ୍ତପ୍ତ ପିଣ୍ଡ, କିମ୍ଭା ତାହା ଏକ ପ୍ରତିଫଳନ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି, କିମ୍ବା ଅଗ୍ନି, କିମ୍ବା 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଚାରିଟି ଆଲୋକ ଉତ୍ସକୁ ଆମେ ଅତିକ୍ରମ କରିନାହୁଁ । 
ଯଦି କରିଥାଉ ତେବେ ତାହା ଏଇ ମୌଳିକ ଉତ୍ସର ସାମାନ୍ୟ ରୂପାନ୍ତର ହୋଇଥିବ | 
ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ଧାର ଥଲା, ତା'ପରେ ଆସିଲା କାଳ ସମୁଦ୍ର ଏବଂ ସେଇ ଲହରୀରୁ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ସମ୍ବସର ଏବଂ ଅହୋରାତ୍ର | ତା' ଉତ୍ତାରୁ ହିଁ ସୂର୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରାଦି ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ 
ନିୟମାନୁସାରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ । 
ତତୋ ରାତ୍ରି ଅଜାୟତ, ତତଃ ସମୁଦ୍ରୋ ଅର୍ଣବଃ 
ସମୁଦ୍ରା ଦର୍ଣବାଦଧ୍ୟ ସମ୍ଭସରୋଃଜାୟତ 
ଅହୋରତ୍ରିଣି ବ୍ୟଦଧତ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ଯୟମିଶପେ ବସୀ 
ସୂର୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର ମଧେ ଧାତା ଯଥା ପୂର୍ବମ ଅକଳ୍Vୟନ 
ଦିବିସ ଚ ପୂଥବୀଂ ଚୈବାନ୍ତରୀକ୍ଷ ମଥୋ ସ୍ଵଃ | 
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ଆଲୋକ ବିହୀନ ବିଶ୍ଵ ଏକ-ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵ । ଜ୍ୟୋତି ବିଷୟକ ସଚେତନ ଅନନ୍ତ 
ବ୍ୟପ୍ତିକୁ ଆହୁରି ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ କରିଦେଲା । 

ଚତୁର୍ଥ ପାଦ ଗୋଟିଏ ଜଳଚର ପକ୍ଷୀ ଉପଦେଶ ଦେଲା । “ ସତ୍ୟକାମ ଏଇ 
ଚତୁର୍ଥ ପାଦକୁ ଦେଖ । ଏହା ଆୟତନବାନ୍‌ । ଏହାର ଚାରିଟି କଳା ହେଲା, ପ୍ରାଣ, 
ଚକ୍ଷୁ, ଶ୍ରୋତ୍ର ଏବଂ ମନ । ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ବିଶ୍ଵକୁ ଦୃଶ୍ଯ ଭାଗରେ ରଖି ଯେ ସ୍ବୟଂ ଦ୍ରଷ୍ଟା 
ଭାଗକୁ ଅଧ୍ବକାର କଲେ ! ଏ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନର ଞ୍ଞାତା ପୁଣି କିଏ ? ଏଣୁ ଏଇ ଶେଷ 
ପାଦ ଆୟତନ (dmension) ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି । 

ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାଣବାନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ ଜଡ଼ ନୁହେଁ ।' ତାର ଚକ୍ଷ, କର୍ଣ୍ଣ ନାସା 
ସକ୍ରିୟ ରହିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ସମୃଦ୍ଧ ଏବଂ ସମର୍ଥ ମନଟିଏ 
ଥିବ । ଏହା ନହେଲେ ଅନନ୍ତର ଅନୁଭବ ବ୍ୟାପ୍ତିର ଅନୁଭବ କିଏ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁ ବ୍ଯବହାର କରି ଅତିକ୍ରମ କରିବ କିଏ ? ସେଥପାଇଁ ସେଇ ସାକ୍ଷୀ 
ପୁରୁଷର କଳନା | 

ଏଇ ଚାରି ପାଦକୁ ଏକତ୍ର କରି ପାରିଲେ ଯେଉଁ ସମାହାର ହେବ ତାହା ଦୃଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ, କି ଦ୍ରଷ୍ଟା ନୁହେଁ । ତାହା କିମ୍ଭୂତଚତାହାହିଁ ବ୍ରହ୍ମ । 


(ଦୂର) 

ନରେନ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? 

ରାମ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ହଁ, ଦେଖିଛି !” 

ଉତ୍ତରରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ, ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ, ସର୍ଧା ନାହିଁ; ଅତି ସାଧାରଣ ସାମାନ୍ୟ 
ନିରୁଦ୍ବିଘ୍ନ ଉତ୍ତର | କିନ୍ତୁ ଜଗତବାସୀଙ୍କୁ ଚମକ୍ତୃତ କଲା ଭଳି, ବିସ୍ମୟ ବିମୂଢ଼ ଏବଂ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂଶୟ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ତାକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା ଭଳି ଉତ୍ତର ! 

ଆଚ୍ଛା, ସେ ଯଦି ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, କେମିତି ଦେଖିଛନ୍ତି ୨? ଏଇ ଆଖିରେ 
ଆମେ ତୁମେ ଦେଖିଲା ପରି ନା' ଆଉ କେମିତି ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ଦେଖିଛନ୍ତି ? ସେ 
କଣ ତା” ହେଲେ ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟର ବିଷୟୀଭୂତ, ଏଣୁ ସାକାର ଏବଂ ରୂପାକୃତି ବିଶିଷ୍ଟ ? 
ସେ କେମିତି ଦେଖିବାକୁ ? ଶଂଖ ଚକ୍ର ଗଦା ପଦ୍ଧଧାରୀ, ପଦ୍ଧପଳାଶ ନେତ୍ର ହାର 
କେୟୂର ମଣ୍ଡିତ, ନବନୀରଦ କାନି ?....ନା, ଆଉ କିଛି ? 

ଅତି ସହଜ ସରଳ ଅନାୟାସ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲେ ପରମହଂସ କିନ୍ଧୁ ଆମେ 
ପଡ଼ିଲୁ ହଇରାଣରେ । ଅବିଶ୍ବାସ କରି ହେଉନାହିଁ ସତପୁରୁଷଙ୍କ,ୁ ଏଣେ କିନ୍ତୁ ବୁଝି 
ହେଉ ନାହିଁ ସେ କେମିତି ଦେଖିଲେ ! ଆମ ଭିତରେ କଥା ପଡ଼ିଲା ଏହିପରି- 
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“ ଆଛା ଭାଇ, ଏ ଯେଉଁ ଅକଳନୀୟ ମହାକାଶ ଗର୍ଭରେ କୋଟି କୋଟି 
ତାରକା ପିଣ୍ଡ ଆମ ଆଖିକୁ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କ ସ୍ରଷ୍ଟା କିଏ ? ଧୂଳିକଣାବତ୍‌ 
ପୃଥିବୀରେ ମଣିଷ ନାମକ ଏକ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଜୀବର ଆଖିରେ ଜାଣିବା ଏବଂ ଅବଧାରଣ 
କରି ପାରିଲା ଭଳି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରି ପାରନ୍ତି ? ଯଦି ସେ ଏଇଠି ପରମହଂସଙ୍କୁ 
ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ କାରଣରୁ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି। ତା'ହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ 
ବିଶ୍ବରେ ସେ କ'ଣ ସେଇ କେତେ ମୁହୂର୍ର ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଛନ୍ତି ? 

ନା, କଥାଟା ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର | ସେ ଆଦୌ ଏ ଦୃଶ୍ୟମାନ ସତ୍ତାଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ନୂହନ୍ତି । ସେ ହିଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଏପରି ବିପୁଳ ଆୟତନରେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ବିକୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଇଚ୍ଛାରୁ ଶକ୍ତି, ଶକ୍ତିରୁ ଭୂତସକଳ ଉପ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ସେଇ ଶକ୍ତି 
ବଳରେ ଜଗତ ପ୍ରବାହରେ ଏ ସମସ୍ତ ଉଦୟ ଅସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି। ସେ ସ୍ବୟଂ ନିମିତ୍ତ 
ଏବଂ ଉପାଦାନ କାରଣ । ଏପରି ଶାସ୍ତ କହୁଛନ୍ତି ରଷି କହୁଛନ୍ତି । ରେଣୁ ରେଣୁରେ 
ସେ ହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ । 

କିନ୍ତୁ ତାକୁ କେମିତି ଅନୁଭବ କରିହେଉ ନାହିଁ ତ ! ଆମେ ଚାହୁଁଛୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କରିବାକୁ, ଆମ ବିଚାର ଆୟତନ ଭିତରେ ଧରା ଦେବାକୁ । ମୋଟ ଉପରେ ଆମେ 
ଅପ୍ରମେୟର ପ୍ରମାଣ ଚାହୁଁଛୁ । ସେ କେଉଁ ଗୁ ଭିତରେ ଉତ୍ତମ ରହସ୍ୟ ରୂପେ ଲୁଚି 
ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହୁଁ । କେମିତି ଟିକିଏ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖି ଦିଅନ୍ତେ କି । 

ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା ଏଠି କୁହାଯାଉ : 

ଜଣେ କହୁଛି, “ ହେଲା, ଜଳ ସ୍ଥଳ ଆକାଶ ତୁମେ ହିଁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ରହିଛ । ମୋ ଭିତର, ବାହାର ପ୍ରତିଟି ରକ୍ତକଣିକା, ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ, ଚିନ୍ତା କଳ୍ପନା ଏ 
ସମସ୍ତକୂ ଆଛନ୍ଧ କରି ତୂମେ ହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ । ତଥାପି ମୋତେ ପୁଣି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତାଟିଏ 
ଦେଇ ତଦ୍‌ବିଷୟକ ବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦାନ କରିଛ । ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଛି ମୋର 
ଚିନ୍ତନୀୟ ସହସ୍ରେ ବିଷୟ ଭିତରେ ତୁମେ ହୁଏତ ଏକ | ଏ ସହସ୍ରେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ । 
ତଥାପି ମୁଁ ଏତେ ସ୍ପିରଚେତା ନୁହେଁ ଏ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ତୁମକୁ ଦେଖି ଦେଇ ନୀରବ 
ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଚାହେଁ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚବାକୁ । ବାଟ କ'ଣ ? କେମିତି ତୂମକୁ ଚିନ୍ତା 
କରିବି- ”କେଷୁ କେଷୁଚ ଭାବେଷୁ ଚିନ୍ତ୍ୟେସି ଭଗବାନ ମୟା |” ତା'ର ଉତ୍ତରରେ 
ତାକୁ କେବଳ ଶୀର୍ଷ ବିନ୍ଦୁଗୁଡ଼ିକ ଦେଖେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମାସମାନଙ୍କରେ ମାର୍ଗଶୀର, 
ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କରେ ଅଶ୍ଵତଥ, ପର୍ବତମାନଙ୍କରେ ହିମାଳୟ । ଶୀର୍ଷମାନଙ୍କରେ ମୋତେ 
ଖୋଜ ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଖୋଜିଛି । ଆମେ ବି ଏତେ ସହସ୍ର ବର୍ଷ 
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ଧରି ଖୋଜି ଚାଲିଛୁ । ଶିଖ ଅନେକ ଏଣୁ ରୂପ ମଧ୍ୟ ଅନେକ । ଏ ଅନେକତ୍ୃରୁ 
ମୁକୁଳି ହେଉନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଅଖଶ୍ତୈକ ଏକକ ସତ୍ତାକୁ ଦେଖି ହେଉ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲେ, “ ହେ ଯାଜ୍ଞବଳକ୍ୟ ! ଶଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରମାଣ କଣ ? ସେ 
ଆକାଶକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହୁଛନ୍ତି, “ ତସ୍ୟ ଅକ୍ଷରସ୍ୟ ପ୍ରଶାସନେ ଗାର୍ଗି, ସୂତ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମସୌ ବିଧ୍ଡୌ ତିଷ୍ଠତଃ ।” ପୁଣି ଧରିତ୍ରୀକୁ ଦେଖେଇ କହୁଛନ୍ତି “ ତସ୍ଯ ଅକ୍ଷରସ୍ଯ 
ପ୍ରଶାସନେ ଗତା | ପ୍ରଚ୍ୟୋନ୍ୟା ନଦ୍ଯଃ ସ୍ୟନ୍ଦ୍ଯନ୍ତେ ।” ଏଇ ପ୍ରମାଣ । ମହାଶୂନ୍ୟରେ 
ବତୁଳ ବସ୍ତୁପିଣ୍ଡମାନେ ଝୁଲି ରହିଛନ୍ତି; ଗଙ୍ଗାଦି ସରିତ୍ମାନେ ନିମ୍ବ ମୁଖରେ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଛନ୍ତି | ଅଗ୍ନି ଦାହ କରୁଛି । ପବନ ଶୀତଳ କରୁଛି । ଯେ ଯାହା ଧର୍ମ ଆଚରଣ 
ମାନି ଚଳୁଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତକୁ କିଏ ପ୍ରଶାସିତ କରୁଛି ? 

ଏ କିମ୍ଭୂତ ବିଶ୍ବକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବତ ଦେଖ | ଚେତନାର ଚକ୍ଷୁରେ ତାକୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍ର 
ଝଲକ ପରି ଏକତ୍ର ଏକୀଭୂତ ଦେଖ | ସେଇ ବୋଧ ହୁଏ ଶଶ୍ବରକୁ ଦେଖିବା | କିନ୍ତୁ 
ପରମହଂସ ତାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଦେଶକାଳ ପାତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ଅଖଣ୍ଡୈକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କରୁଥିଲେ | ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ବୁଝିବା କଠିନ ! ତାକୁ ବୁଝିଗଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଶ୍ଵରକୁ 
ବୁଝି ହେବ | 
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ଭଲ ଗପର ଚିହ୍ନଟ 


ଏମିତି ଯେ ଯାହା କଷଟିରେ ଗାରକାଟି ସୁନା ପରଖ କରନ୍ତି । ଉଣା ଅଧ୍ୂବକ 
ଶୁ୍ଧତାକୁ ନେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ପୂୃଥବୀର ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ 
କଷଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସେ ଗାର ପଡ଼େ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଗଛ ଲେଖାହୋଇ 
ନାହିଁ, କିମ୍ଭା ଲେଖା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ପ୍ରବହମାନତାରେ ଶେଷକଥା କିମ୍ବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କଥା ନାହିଁ । 

' ନାର୍ସିସସ୍‌' ଭଳି ନିଜକୁ ନିଜେହିଁ ଭଲ ପାଇବା ମଣିଷର ବିବଶତା । ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅପରକୁ ଜାଣିବା କିମ୍ଭା ଭଲ ପାଇବା ତାର ସାଧ୍ୟାତୀତ । ତଥାପି ସେଇ ଆଡ଼କୁ 
ଓହଟି ହେବା, ତାକୁ ଥରେ ଛୁଇଁ ଦେବାକୁ କଳ୍ପ କଳ୍ପ ଧରି ତା”ର ପ୍ରୟାସ ସାଧନା 
ଓ ତପସ୍ୟା | ଘୁଞ୍ଯାଉଥବା ପଦ୍ଧ ପରି “ଅପର” ସବୁବେଳେ ଅପହଁଚ, ଅଥଚ ଦୂର୍ବାର 
ଆକର୍ଷଣମୟ । ତାକୁ ପାଇବା ନିଶାରେ ମଣିଷ ନିଜର ହିଁ ପ୍ରତିବିମ୍ବଟିକୁ ପାଏ ଏବଂ 
ତାକୁ ଅପର ଭାବି ସବୁ ଭଲ ପାଇବା ତା”ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ । ଦିନେ ସେ 
ଆବିଷ୍କାର କରେ ଯେ ଯାହାକୁ ସେ ଫୁଲଚନ୍ଦନରେ ଚର୍ଚିତ କରି ଆସିଛି, ସେ ଦର୍ପଣ 
ବାଡ଼ରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ନିଜର ବିମ୍ବଟିଏ ମାତ୍ର । 

ଏହିପରି ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖୁବି, ସେଇଠି ମୋ 
ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଭଲ ପାଇଯିବି । ଏ ବିଧାନରୁ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ । ଏଣୁ ଗଳ୍ପଟିଏ ପଢ଼ିଲେ 
ଯେତେ ପରିମାଣରେ ମୋର ନିଜର ସ୍ଵପ୍ନ ଅଭିରୁଚି, ମୂଲ୍ୟ ମୋ ସହିତ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଥୁବା ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ଅଦୃଶ୍ଯ ହେଉ, ଯାବତୀୟ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଧାରଣା, ବଞ୍ଚବା, 
ମରିବା, କଥାବାର୍ଭା, ଶବ୍ଦ ହାବଭାବ ଚଳଶି, ରୂପାୟିତ ହୋଇଥବାର ଅନୁଭବ 
କରିବି, ମୁଁ ସେତିକି ତାକୁ ଭଲ ପାଇଯିବି । ଏହାର ମାତ୍ରାଭେଦରେ ଭଳି ଭଳି ଗଳ୍ତ, 
ଭଳି ଭଳି ପୂଥୁବୀ । 

ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଗଛରେ ମୋତେ ଲାଗେ ଯେ ଅବିକଳ ମୋରି କଥାଟାକୁ 
ସେ ଆର ଜଣକ କେମିତି କେଜାଣି ଲେଖବଦେଲା | ମୁଁ ତ” ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ଭାବିଥଲି 
ଲେଖୁ ପାରୁଥିଲେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଲେଖୁଥାନ୍ତି । କେତେ ସତ କଥା ଏସବୁ କେତେ 
ଚମଳ୍କାର । ପୁରୁଣା ମୁହଁଟାକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁଲା ପରି ଲାଗେ । ମୋ ଜୀବନର 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୧୧ 


ଗୋଟାଏ ପୂଷ୍ଠା ପୁଣି ଲେଉଟିଯାଏ ସତେବା !। ସେ ଲେଖକ ଏବଂ ମୁଁ ଦୂଇଟି 
ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ସମକୋଣୀ ତ୍ରିଭୁଜ ପରି ପରସ୍ପର ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ରହୁ | ଯେ 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ସ୍ଥାନ ବଦଳ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ ବା ଉଭୟେ ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତି । 

ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଗପରେ ପରାସ୍ତ ହେଲା ପରି ଲାଗେ, ଅଥଚ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ | ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌, କି ସାଂଘାତିକ ହେଇଚି ଗପଟା ! ମୁଁ ଏମିତି କଦାପି ଲେଖ 
ପାରି ନଥାନ୍ତି । ମୋର ଭିତରର ଅଜ୍ଞାତ ଗହୀରରୁ ମୁଠାଏ ମୁକ୍ତା ତୋଳି ଆଣି 
ସତେବା ସେ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଆଞ୍ଜୁଳା ମେଲି ଦିଏ । ମୁଁ ବିସ୍ପିତ, ହତବାକୁ ଅଥଚ 
ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ଅନୁଭବ କରେ | ଜଣାଯାଏ ଯେ ଏଇଟା ମଧ୍ୟ ମୋ ବାକ୍ୟର 
ସତ୍ୟ । ମୁଁ ୟାକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପରେ ଅନୁଭବ କରିଛି, ତାର ସ୍ପର୍ଶ ବାରିଛି, କିନୁ ଠିକ୍‌ 
ଠଉରେଇ ପାରିନାହିଁ । ତାକୁ “କଥାରେ କହି ପାରି ନାହି । ହୁଏତ ସେଇଟା ମୋ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ବାହାରେ, କିନୁ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନେ । ଏ ଗପଟା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଣି ମୋ 
ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇଚି | 

ତୃତୀୟ ଢଙ୍ଗର ଗପ ପଢ଼ିଲେ କହିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ “ହେଲା, ଯେ...... କିନୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ କ”ଣ ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା | ଅତୃପ୍ତ ଲାଗେ | କ”ଣଟାଏର ଅଭାବ ଥୁଲାଂ 
ପରି ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ମୋଟ ଉପରେ ଭଲ ବି ଲାଗେ । ଏଠି ଷୋଳଅଣା ଭରପୂର 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସ୍ଵାଦ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ହଁ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ହେଇଚି, କିନୁ 
ସେମିତି କିଛି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଗଛ୍ନ ନୁହେଁ | 

ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଳ ପଢ଼ିଲେ ମୁଥ ଖାଇବା ପରି ଲାଗେ । ସେଥୁରୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଥୋମଣା ଟେକି ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ନାଃ, ଏଇଟା ମୋ ଲାଏକ୍‌ ଜିନିଷ ନୁହେଁ | 
ଯେ ପଢ଼ିବ ପଢୁଥାଉ, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ଧେତ, ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଗପୁଚି 
ବୁଡ଼ବକ୍‌ କାହାଁକା । କୋଉକଥା ନେଇ କୋଉଁଠି ଥୋଇଲାଣି । ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌ 
ବକ୍ବାଜି କ”ଣ ଗପ ? ଲେଖକକୁ ମିଶେଇ ଆଉ ସଂସାର ଯାକ ତାକୁ ପଢ଼ନ୍ତୁ 
ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ମୋର ଧାତୁ ଅମେଳ ହେଉଛି । 
ଏଇଟା ମୋ ପରି ଅଚଳ ଗେଙ୍ଗୁଟି ! 

ବିଭିନ୍ନ ନାୟିକା ଭଳି ଏ ଗଳ୍ଚଗୁଡ଼ିକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ, ସ୍ବାଧୀନଭର୍ଚ୍ଧକା, ଖଶ୍ତିତା ବୋଲି 
ଅଭିହିତ କରାଯାଇପାରେ, କାରଣ ଭଲ ପାଇବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହିଁ କଥାଟାକୁ ବିଚାର 
କରାଯାଇ ମନର ଚତୁଷ୍ଠୋଣକୁ ଭରପୁର କରିଦିଏ, ଯାହାକୁ ବାରମ୍ବାର ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ରଛା ହୁଏ ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯାହାକୁ ବାରମ୍ବାର ଲେଉଟି ଚାହିଁବାକୁ 
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୩୧୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ମନ ହେଉଥାଏ ସେଇଟା ହିଁ ଭଲ ଗପ | ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି, ନ ଅଛି, ତା'ର 
ଅବୟବର ବିନ୍ୟାସ, ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣ ରୂପ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସବୁର ଟିକିନିଖ୍ ତାଲିକା କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସମୀଚୀନ ବି ନୁହେଁ । ତା'ର ସବୁ ଭଲ ଲାଗେ । ତ୍ରୁଟି ବିଚ୍ଯୟୁତି 
ମଧ୍ୟ । ଖୁଣ ସବୁ ଗୁଣ ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଆଖୁରେ ପ୍ରେମର ପରଳ ମାଡ଼ିଗଲେ 
ଯାହା ହୁଏ ପ୍ରାୟ ସେଇଭଳି । ଏଇଟା ହିଁ ବୋଧେ ମୋ ପ୍ରାଣର ଦୋସର; ମୋର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନାଛାଦିତ ପ୍ରତିବିମ୍ଭ । ଏଣୁ ମୋର ସମସ୍ତ ଭଲ ପାଇବାର ଅଧ୍ବକାରୀ । 

ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଅମେଳ ହେଲେ ମୁଁ ତ' ସଂସାରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରେ, ଏପରିକି 
ରଶ୍ବରଙ୍କୁ ବି । ତେବେ ସେଇ କାରଣରୁ ମୁଁ ଯଦି କୌଣସି ଗଳ୍ପ ବା ଗାଳିକକୁ 
ହୁଡ଼ିଯାଏ, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଭୁଲ କଲି ବୋଲି କୂହାଯାଇ ପାରିବ କି ? ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ମୁଁ 
ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇଛି, ତାକୁ ଆପଣାର କରିଛି । ତାକୁ ଲାଳନ କରିଛି । ତା ପାଇଁ 
ଝଣ୍ଡା ତୋଳିଛି, ଓକିଲାତି କରିଛି । ବୁଝେଇଚି ବାରମ୍ବାର | କିନ୍ତୁ ବୂଝିବା ଲୋକ 
କାହାନ୍ତି ୨ ମୋତେ ଭଲ ପାଇବା ଲୋକ କେତେ ? ମୋତେ ଭଲ ନ ପାଇଲେ 
କ'ଣ ମୋର ମନ ପସନ୍ଦ ଗପଟି କିଏ ଭଲପାଇ ପାରିବ ! 

ହଁ, ପାରିବ। ବେଳେବେଳେ ମୋର ପ୍ରବର୍ତଣାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଭାବରେ ବହୁ ପାଠକ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଗପକୂ ଭଲ ପାଇଥାନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେଥୂରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆବେଦନ ଥାଏ ବୋଲି ନା” କଣ। ସେଥୁରେ ହୁଏତ 
ଏପରି ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ, ସର୍ବକାଳୀନ ମାନବୀୟ ଅନୁଭବଟାଏ ଅଛି, ଯାହା ସ୍ଥାନ 
କାଳ ପାତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ଅମ୍ବାନ ରହିପାରେ। ଯାହାର ବାରମ୍ବାର ପୁନର୍ବିନ୍ଯାସ 
ଘଟୁଥାଏ, ନବୀକରଣ ହେଉଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହାର ସତ୍ଯତା, ସ୍ଵତଃ ପ୍ରମାଣ ଭଳି 
କାଳକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥାଏ । ଯଥା ଧରାଯାଉ ଚେକଫଙ୍କ ଗାଡ଼ିବାଲା, ଗୋଗୋଲଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ା, ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ମୋଟି, ରବି ଠାକୁରଙ୍କ କାବୁଲି ଇତ୍ୟାଦି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଏବଂ ଆଉ 
ଅଛ କେତେ ଗଳ୍ପ ମହାନ୍‌ ଗଳ୍ପ । ସବୁ ଭଲ ଗନ୍ଧ ମହାନ୍‌ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନାହିଁ। 

ଅନୁକ୍ତଭୂମିରୁ ଉକ୍ତଭୂମିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ଭାଷା ଅନିବୀର୍ଯ୍ୟ ମନେ 
ହେଉଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ନିଅଣ୍ଟିଆ ମାଧ୍ୟମ ! ଏଣୁ ତାକୁ ପ୍ରସାରିତ, 
ପ୍ରଜଵଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଯାଦୁକରୀ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ଭାଷାହିଁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ 
ଗଳର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଏଣୁ ଭଲ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ ବୋଧ ହୁଏ ତା'ର 
ପଠନୀୟତା । ଚମଜ୍କାର ଭାବରେ କଥାଟିକୁ କୂହାଯାଇଥ୍‌ବ | ପଢ଼ିଗଲେ ଝୁଣ୍ଡିଲା ପରି 
ଲାଗୁନଥୂବବ । କିନ୍ତୁ ଶଦ୍ଦମାନେ ଇଟାଧାଡ଼ି ପରି ନିର୍ଜୀବ ବୋଧ ହେଉ ନଥ୍ବବେ । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୧୩ 


ଶଦ୍ଦଟିଏ ଶବ୍ଦ ମାତ୍ର ନ ହୋଇ, ପ୍ରୟୋଗରେ, ବିନ୍ଯାସରେ ଫୁଲ ଫୁଟି ଯାଉଥବ। 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଲକ୍ଷଣ ହେଲା ଅନୁୂଭବ୍ଯତା। କିପରି କୁହାଗଲା ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ କୂହାଗଲା 
ହୁଏତ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ସେଥ୍ବରେ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଘଟଣା, ପରିସ୍ଥିତି, ମୋଟ 
ଉପରେ ଜୀବନ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ । ବେଳବେଳେ ଖାଲି ନୀରବ 
ଗଭୀର ରାତିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିପାରେ | ଗୋଟିଏ ଥମ୍‌ ଅମ୍‌ ବେଳା, ଗୋଟିଏ 
ସମ୍ଭାବନା, ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ବା ଚେତନା ପ୍ରବାହ ମଧ୍ୟ ମଞ୍ଚ ଅଧୂକାର କରିପାରନ୍ତି। 
ୟା ଭିତରେ ମନ ପ୍ରାଣ ସିଞ୍ଚତ ହୁଅନି । ଅନୁଭବଟିଏ ହୃଦୟରୁ ହୃଦୟାନ୍ତରକୂ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଏ। ପାଠକକୁ ପାଛୋଟି ନିଆଯାଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ଯକୁ। ସେଇଠି ସେ, 
ତାପିତ, ପୁଲକିତ, ବିସ୍ମିତ, ଚମକ୍ରତ, ପରାସ୍ତ ଅଥବା ବିହୃଵଳିତ ହୁଏ। ଏବଂ ଫେରି 
ଆସିଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଦିଏ- ଗନ୍ଧର ସ୍କରଣୀୟତା। ସେ ଗଳ୍ପଟିକୁ 
ପଢ଼ିବା, ଏକ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭବ ହୋଇ ମନେ ରହିଯାଏ। ତାକୁ ଭୂଲି ହୁଏ ନା 

ଏମିତି ଯେ ଯାହା କଷଟିରେ ଗାର କାଟି ସୁନା ପରଖ କରନ୍ତି | ଉଣା ଅଧୁକ 
ଶୁଦ୍ବତାକୁ ନେଇ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ପୂଥବୀର ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ 
କଷଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ସେ ଗାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଗଛ ଲେଖା ହୋଇ 
ନାହିଁ, କିମ୍ମାଲେଖା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରବହମାନତାରେ ଶେଷ କଥା କିମ୍ବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କଥା ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଭଶ୍ଵର ସୁଦ୍ଧା ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ ଫୁଟାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି; ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଫୁଲ ଫୁଟିଗଲେ ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ସ୍ରଷ୍ଟା ଏକାକାର ହୋଇଯିବେ, ଲୀନ ହୋଇଯିବେ, ଏଇ 
ଆଶଙ୍କାରେ ! 
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ନୂତନ ଚେତନାର ପୂର୍ବାଭାସ 


ଏ ପୃଥିବୀ କେବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଙ୍କଟମୁକ୍ତ ହେବ କେଜାଣି ? ବୋଧହୁଏ କୌଣସି 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ପରିସ୍ଥିତି ଯେଭଳି ଭୟାବହ ରୂପ ନେଇଛି 
ସେଥ୍ବରେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ସାମୁହିକ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ହୁଏତ ସମଗ୍ର 
ମାନବଜାତିର ଧ୍ଵଂସସାଧନ ହୋଇଯାଇପାରେ । ପ୍ରାଣୀମାତ୍ରେ ଲୋପ ପାଇପାରନ୍ତି । 
ଏଭଳି ଗମ୍ଭୀର ସମ୍ଭାବନା ଅତୀତରେ ଆଉ କେବେହେଲେ ଏତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବେ 
ପ୍ରକଟ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । କାରଣ ଏତେ ପରିମାଣର ଏବଂ ଏତେ ଶକ୍ଜିଶାଳୀ 
ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଆଉ କେବେ କଳନା କରାଯାଇ ନ ଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ଗଛିତ ଥବା 
ପାରମାଣିକ ବୋମାର କିୟଦଂଶମାତ୍ର ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଭଳି ଗ୍ରହ ପିଣ୍ଡଟିକୁ ମାତ୍ର କେତେ 
ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ଧୂଳିକଣାରେ ପରିଣତ ପରିଦେଇପାରେ । ଏଣୁ ମଣିଷ ପାଇଁ 
ବିପଦର ସୀମା ନାହିଁ । କାରଣ ତା”ର ମୂଢ଼ତା, ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା, ହିଂସତା, ବିଜାତୀୟ 
ବିଦଷର ସୀମାନାହିଁ । ଅଥଚ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ଯେ, ଏତେ ବୌଵିକତା, 
ବିଚାରଶୀଳତା, ଜ୍ଞାନ ଓ ଦର୍ଶନର ଅଧୂକାରୀ କେବେହେଲେ ସତଜୂସତ ଯୋଜନାବବ୍ଧ 
ଭାବରେ ନିଜର ହତ୍ୟା କରିପାରିବ | କାରଣ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚଆସିଛି ହୁଏତ ବଞ୍ଚ 
ଶିଖଛି । ସବୁପ୍ରକାର ଧ୍ଵଂସକାରୀ ଶକ୍ତି ସ୍ତ ତା'ର ବିଲୋପ ହୋଇନାହିଁ । ଏଣୁ 
ହୁଏତ ଆଉଥରେ ବିଚାରଶୀଳତାର ବିଜୟ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ 
ଆସୁଥିବା ଏ ସଙ୍କଟରୁ ସେ ଅକ୍ଷତ ପାରି ହୋଇଯାଇପାରେ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଚରମ 
ନିଷ୍ଠରି ମଣିଷହିଁ ବର୍ଭମାନ ନେଇପାରିବ । ତଦ୍ବାରା ନିୟନ୍ତିତ ହୋଇଯିବ ତା'ର ଭାଗ୍ୟ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । ବର୍ଭମାନ ସେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରାକୃତିକ ବା ଇତର 
ଶକ୍ତି ତାକୁ ମାରିପାରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ମରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ତୀକୁ କେହି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ମାନବ ଇତିହାସରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ । 

ମାତ୍ର ଦୂରମାସ ତଳେ ଯେଭଳି ଅଶୁଭ ସଙ୍କେତମାନ ସାରା ପୂଥ୍‌ବୀରୁ ମିଳୁଥୁଲା 
ଅତି ବିସ୍ମୟକର ଭାବରେ ତା”ର ବର୍ଭମାନ ପରିବର୍ଭନ ଘଟୃଛି । ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରି 
ଆଣୁଥିବା ଜଟିଳ ଗ୍ରଚ୍ଛିସବୂ ଫିଟିଯ଼ିବାର ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ ହେଉଛି । ପ୍ରଥମେ ଧରାଯାଉ 
ବୃହତଶକ୍ତି ମାନଙ୍କର ପାରସ୍ତରିକ ସମ୍ପର୍କ । ଏ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ସୋଭିଏତ୍‌ରୁଷ ଏବଂ 
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ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା ଅଖଣ୍ଡ ବୈରଭାବରେ ଜଣେ ଜଣକୁ ବିରୋଧ କରିଆସିଛନ୍ତି, 
ପ୍ରତିସ୍ପର୍ବା କରି ଆସିଛନ୍ତି ପ୍ରତିକ୍ଷେତ୍ରରେ । ଏହା ସମଗ୍ର ପୃଥବୀବାସୀ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ 
ସତ୍ୟଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଝାମଣା 
ସମ୍ଭବନୁହେଁ । ସେମାନେ ବିପରୀତ ମେରୁଭଳି ପୂଥକ୍‌ | ଜୀବନାଦର୍ଶ, ନୀତି, ସଂସ୍ୃତି, 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମ୍ପର୍କ ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ କୌଣସି ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର 
ମେଳ ନଥିବା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଉଥଲା । ଏବଂ ସେଭଳି ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାରେ ସେମାନେ ସ୍ବୟଂ ଅନେକାଂଶରେ ଦାୟୀ ରହୁଥିଲେ । ଉଭଭୟ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ପ୍ରଚାର ମାଧ୍ୟମରେ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟକରି ପରସ୍ପରର ବିକୃତ ଅମିତ୍ରମୂର୍ଭି (Enemy 
image) ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଉଥଲା | କେବଳ ମହାକାଶ ଜୟ କରିବାର ଉଦ୍ଯମରେ 
ନୁହେଁ ସମରୋପକରଣରେ କିଏ କାହାଠାରୁ ଆଗୁଆ ହୋଇପାରିବ, କିଏ ଅଧ୍ବକ 
ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇପାରିବ ସେଥପାଇଁ ଏକ ମାରାତ୍ସକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରିତାରେ 
ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଉନ୍ନର ଥଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା ଯେ, ସୋଭିଏତ୍‌ ରୁଷ୍‌ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଉପରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତା” ହେଲା ମୁକ୍ତତା (Glasnost) | ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଚିନ୍ତାର ଆବଦ୍ଧତା, କାର୍ଯ୍ୟର ନିଷ୍ପାଣ ଗତାନୁଗତିକତା ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଯିବାର ଦୃଷ୍ଟି 
ଉପରୁ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି କାଢ଼ିନେବାର ପ୍ରୟାସ ଏଇ ମୁକ୍ତତା । ଖୋଲାଖୋଲି ମୌଳିକ 
ବିଚାରବୁଵ୍ଧିରେ ନିଜକୁ, ଅପରକୁ ଏବ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପାରିପାର୍ଶ୍ବକୁ ଦେଖଵବାର ଏବଂ 
ଯାହା ଦିଶିଲା ସେ ସତ୍ଯକୁ ସାହସନ ସହିତ ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ପ୍ରୟାସ ହେଲା 
Glasnost | ସୋଭିଏତ୍‌ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟପାର୍ଟିର ସତୂରୀ ବର୍ଷର ମହିମାମୟ ଇତିହାସ 
ସହିତ ଯେଉଁ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ପଥର ଖୋଳ ପରି ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ତାକୁ 
ପରିହାର କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ସ୍ଵୟଂ ମିଖାଇଲ୍‌ ଗୋର୍ବାଚୋଭ୍‌ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ । ସେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ଆମୂଳ ନିରସ୍ତ୍ୀକରଣ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର 
ଆମେରିକା ତଥା ଅବଶିଷ୍ଟ ପୃଥବୀକୁ ଚମତକୃତ କରି ସେ ଏଥରେ ଆଶାତୀତ 
ଭାବରେ ଉଦ୍ଯମ କଲେ । ସେ ଉଦ୍ୟମର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ନିରସ୍ତ୍ରୀକରଣ ପ୍ରକ୍ରିୟାର 
ଅୟମାରମ୍ଭ ହୋଇସାରିଛି । ନୂତନ ସତ୍ଯକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ, ତାକୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଏବଂ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ପ୍ରତିସ୍ତରରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ସେ ଆଉ ଏକ 
ଆହ୍ଵାନ ଦେଲେ ୧୯ତମ କନ୍‌ଭେନ୍‌ସନ୍‌ରେ । ଏକ ଆମୂଳଚୂଳ ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ 
(Porestroika) ପାଇଁ ଆଧାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ନିଜ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ସହଯୋଗ 
କାମନା କଲେ | ସୋଭିଏତ୍‌ ରୁଶ୍‌ ତା'ର ଧର୍ମଭପାସନା, ତା'ର ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ନୂତନ 
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୩୧୬ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ମୂଲ୍ୟଦେଇ ସ୍ଵୀକାର କଲା । ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କର ସ୍ପଷ୍ଟତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପ୍ରଦାନ କଲା । ସୋଭିଏତ୍‌ ରୁଷ୍ରେ ଏ ବିପୁଳ ଚେତନାଗତ ବିପ୍ଲବ 
ଚାଲିଥବା ବେଳେ ଆତୃସମୀକ୍ଷା, ମୁକ୍ତତା ଏବଂ ପୂନର୍ବିନ୍ୟାସର ଚିନ୍ତାତରଙ୍ଗ ସମଗ୍ର 
ପୂଥଚବୀକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଛି । ଆମେରିକାର ଆସନ୍ତା ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ 
ଡିମୋକ୍ରାଟିକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଡୂକାକିସ୍‌ ପ୍ରାୟ ଏଇ ଶାନ୍ତି ଭିତିକ ଆଧାରଶୀଳା ଉପରେ 
ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ନୂତନ ନୀତିକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ର ଯୁବରାଜ ପେରେସ୍ତୋଇକାକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁମାନେ ନୀରବ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ରୁପେ ଏକ ଆଲୋଡ଼ନ ଅନୁଭବ 
କରୁଛନ୍ତି ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ମାନବ ଚେତନାରେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ 
ମନ୍ସନ ଏବଂ ଜାଗରଣର ସୂତ୍ରପାତ ଘଟୁଛି । ଅନ୍ତତଃ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ମିଖାଇଲ୍‌ 
ଗୋର୍ବାଚୋଭ୍‌ ଏବଂ ଆଗାମୀ ଆମେରିକୀୟ ନୂତନ ନେତୃତ୍ଵ ଜରିଆରେ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଏକ ଆଶ୍ଵସ୍ତିକର ସୁସ୍ରବାତାବରଣ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ନୂତନ 
ମୂଲ୍ୟ ଏବଂ ସୂହଣୀୟତା ପ୍ରଦାନ କରିଛି । 

ଏହା ସହିତ ସତେ ବା ତାଳ ରକ୍ଷା କଲାଭଳି ସାରା ପୃଥିବୀରୁ ସବୁ ହିଂସାର 
କ୍ରମେ ଅବସାନ ଘଟୁଛି । ଆଠବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ଇରାନ୍‌ ଇରାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧର କେବେ ସମାପ୍ତି 
ଘଟିବ ବୋଲି କେହି ହେଲେ ଆଶା କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ସେ ଦିଗରେ 
ସମସ୍ତ ପ୍ରୟାସ ବିଫଳ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ସାରିଥଲା । ଉଭୟପକ୍ଷର ୧୦ ଲକ୍ଷ ସମର୍ଥ 
ଯୋବ୍ଧାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଓ ହତାଶ କରି ଦେଇଥୂଲା ସତ କିନ୍ତୁ ନିରାପତା ପରିଷଦର ଜେନେରାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
କୁଏଲାରଙ୍କ ଶାନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଉଭୟ ଇରାକ୍‌ ଓ ଇରାନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବା ସମଗ୍ର ପୃଥବୀକୁ ଚକିତ ଏବଂ ଆହ୍ଲାଦିତ କରିଛି | ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମୀକ୍ଷକଙ୍କ 
ମତରେ ମଧୀପ୍ରାଚ୍ୟ ଭୂ-ଖଣ୍ଡରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । 

କାମ୍ପୁଚିଆ ସମସ୍ୟା ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଭିଏତ୍ନାମର 
ଯୁଗ୍ଧଂସମ୍ମିଳନୀ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଆକସ୍ମିକ । ସ୍ମରଣୀୟ ଅତୀତରେ ଘଟିଥିବା କୋରିଆ 
କିମ୍ବା ଭିଏତ୍‌ନାମର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ କାମୁଚିଆର ଏଭଳି ସମାଧାନ ହେବା ସମପରିମାଣରେ 
ବିସ୍ମୟକର ଏବଂ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ । 

ଆଫଗାନିସ୍ଥାନରେ ଆମେରିକା, ରୁଷିଆ ଏବଂ ପାକିସ୍ଥାନ ଏଭଳି ଗଭୀର 
ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇସାରିଥଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ନିବର୍ରାଇବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଦିଶୁ ନ ଥଲା । କେବଳ ମାର୍କିନ ସୋଭିଏତ୍‌ ମହାଯୁଦ୍ଧ କେତେବେଳେ ହେଇଯିବ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୧୭ 


ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଶ୍ଵାସରୋଧ କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ଅଥଚ 
ଆକାଶରୁ ମେଘ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ପରି ଜେନେଭା ଚୁକ୍ତି ସୋଭିଏତ୍‌ ସୈନ୍ଯ ଅପସାରଣ 
ଏବଂ ଆଫଗାନିସ୍ଥାନରେ ପାକି-ମାର୍କିନ୍‌ ହସ୍ତକ୍ଷେପର ଅବସାନ ଅତି ଅଛ ସମୟ 
ମଧ୍ୟରେ ଘଟିଗଲା । ଏଣିକି ଆଫଗାନ୍‌ ସମସ୍ୟା ଆପେ ଆପେ ସେ ଦେଶର ଦୂଇଦଳ 
ମଧ୍ୟରେ ସମାଧାନ ହେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀଲଙ୍କାରେ ତାମିଲୁ ପକ୍ଷରୁ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଏବଂ ସେ 
ଦେଶରେ କିଛି କିଛି ହିଂସାକାଣ୍ଡ ସତ୍ତେ ଏକ ସମାଧାନ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରଗତି ଘଟୁଥବା 
ବିଷୟରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେଇଠି ଆଉ ବିରୋଧରେ ତୀବ୍ରତା, ହିଂସତା 
ନାହିଁ । ସୁସ୍ଥବିଚାର ଏବଂ ବୃଝାମଣାର ବାତାବରଣ ଆସ୍ତେ ଫେରିଆସୁଛି । 

ସବୁଠାରୁ ବିସ୍ମୟକର ଘଟଣା ଯେ, ନାମ୍ଭିଆର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତାକୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଦକ୍ଷିଣ- 
ଆଫ୍ରିକା ବିଚାରଣୀୟ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇଛି । ଦକ୍ଷିଣ-ଆଫ୍ରିକାରେ ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ 
ଏବଂ ତତ୍ଜନିତ ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ନିର୍ବିଚାର ସଂହାରନେଇ ସାରା ବିଶ୍ଵର 
ବିବେକ ପୀଡ଼ିତ ବୋଧ କରୁଛି । ଡଃ ନେଲ୍‌ସନ୍‌ ମ୍ୟାଣ୍ଡେଲାଙ୍କ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଯେଉଁଭଳି 
ସାରାପୂୃଥ୍‌ବୀରେ ଏପରିକି ଆଚେରଙ୍କ ଇଂଲଣ୍ଡ ଏବଂ ରୋଗାନ୍‌ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ୟ 
ସମର୍ଥନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତା'ର ତୁଳନା ନାହିଁ । ସାରା ମାନବଜାତି କେତେକ ମୌଳିକ 
ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟ ବିଷୟରେ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଚେତନ । ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଜାତି, 
ଧର୍ମ, ରାଷ୍ଟ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାହା କଦାପି ନିଷ୍ଠଳ 
ଯିବନାହିଁ । ଭାରତର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ବ୍ୟାପାର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ 
ଦାର୍ଜିଲିଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିବା ଏବଂ ପଞ୍ଜାବର ହିଂସାକାଣ୍ଡ ସ୍ତିମିତ 
ହୋଇଥବା ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । 

ମନେହେଉ ସତେବା କୌଣସି ପରିବ୍ଯାପ୍ତ ବନାଗ୍ନିର ପରିଧ୍ବରେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ 
ଶିଖାସବୁ ଲିଭିଲିଭି ଯାଉଛି ଏବଂ ଆକାଶରୁ ଓ ଅରଣ୍ୟରୁ ଏକ ଶୀତଳତାର ଅବତରଣ 
ଘଟୁଛି । ପୃଥରବୀରେ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଏକାଠି ଘଟିବା ପଶ୍ଚାତରେ କ'ଣ କେବଳ 
କାକତାଳୀୟ ଆକସ୍ମିକତା ରହିଛି ନା ଆଉ କିଛି ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ଗଭୀର କାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଛି ? ବ୍ଯକ୍ତି ଚେତନାପରି ମାନବଜାତିର ମଧ୍ୟ ଏକ ସମୂହ ଚେତନା ରହିଛି । 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ପ୍ରବାହ ଏବଂ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ନିକଟରୁ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଶତାବ୍ଦୀର 
ବ୍ୟବଧାନରୁ ହିଁ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ | ଯାହା ବର୍ଭମାନ ଘଟୁଛି ତା' ହୁଏତ 
ସେଭଳି କୌଣସି ଅଭ୍ୟୁତଥାନର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ ହୋଇପାରେ । ମାନବ ଇତିହାସରେ 
ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିରେ ସମପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିଭୂତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । 
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୩୧୮ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଇପାରେ । ଗ୍ରୀକ୍‌ ସଭ୍ୟତା ସହିତ ଭାରତରେ ଗୌତମ 
ବୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଚୀନ୍‌ରେ କନଫୁସିୟସଙ୍କ ପୂର୍ବାପର ବୌଦ୍ଧିକ ବିକାଶ ଆକସ୍ମିକ ନ 
ହୋଇପାରେ । ମାନବ ଇତିହାସର ବିଭିନ୍ନ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଚେତନାର ଯେଉଁ ବିବର୍ରନ 
ଘଟିଛି ତା' ହୁଏତ ଆଉ ଏକ ଗଭୀର ନିୟମ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । କୌଣସି ଏକ ପ୍ରଛଥନ୍ତ 
ବିଶ୍ବଛନ୍ଦର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସାରା ପୃଥିବୀରେ ବର୍ଭମାନ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଅତ୍ୟଧକ ଆଶାବାଦୀ ହେବା ହୁଏତ ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ । ମଣିଷର ଜାନ୍ତବତା ଓ 
ହିଂସ୍ରତାର ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମିନୁ ଥବା ବେଳେ ପୂଥବୀରେ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସହାବସ୍ଥାନ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି କହିବା ମଧ୍ଯ ଯୁକ୍ତିସମ୍ମତ ନୂହେଁ । କିନ୍ତୁ ମାନବ 
ଇତିହାସର ଏ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପରିସ୍ପିତିରେ ମଣିଷର ନିଷ୍ଠରି ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଯେଉଁଭଳି 
ବିଚାରଦୀପ୍ର ଜଣାଯାଉଛି ସେଥ୍‌ରୁ କେବଳ ଅନୁମାନ କରିବାର କଥା ଯେ, ହୁଏତ 
ମାନବ ଚେତନାର ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶରେ ଏକ ମହନୀୟ ସମ୍ଭାବନାର ଅବତରଣ ଘଟିଛି | 
କେବଳ ଆଗାମୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଭବିଷ୍ୟତର ମାନବ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ନୁହେଁ ବରଂ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଏବଂ ଶାନ୍ତିକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚବାର ସଙ୍କଳ୍ପ ହୁଏତ ଚେତନାର 
ଗଭୀର କେନ୍ଦ୍ରରେ ରୂପାୟିତ ହେଉଛି । ଏହାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ କେବଳ ଭବିଷ୍ୟତ ହି 
ପ୍ରମାଣିତ କରିପାରିବ । 
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ଲୁମ୍ଭବିନୀରୁ କୂଶିନାରା 


ଲୁମ୍ଭିନୀର ସୁରଭିତ ବନଭୁମିରେ ଏକ ଉନ୍ମଳ ସକାଳ । ଚାରିଆଡ଼େ ଉଚ୍କକିତ 
ପକ୍ଷୀଗାନ | ଆକାଶର ଅନ୍ତରାଳରେ ଆଲୋକିତ ଦେବଭୂମି । ରାଶି ରାଶି ବନଫୁଲର 
ସୁରଭିରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମୂଦୁମନ୍ଦ ପବନ | 

ରାଜାଦେଶରେ ମହାରାଣୀ ମାୟାଦେବୀଙ୍କୁ ସୁନା ପାଲିଙ୍କରେ ନେଇଯାଉଥଲେ 
ସଶସ୍ତ ବାହକମାନେ । 

ମହାରାଣୀ ଆସନ୍ସପ୍ରସବା । ତାଙ୍କୁ ବାପଘରକୁ ପଠାଇବାରେ ଦୋହଦପଫୂରଣ 
କରିଥିଲେ ରାଜା ଶୁଦ୍ଧୋଦନ | 

ଲୁମ୍ବିନୀର ବନଭୂମି ମାୟାଦେବୀଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କଲା | ସେ ଚାହିଁଲେ ପାଲିଙ୍କିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ସେଇଠି ପଦଚାରଣ କରିବାକୁ । ସୁବର୍ଣ ପାଲିଙ୍କରୁ ଶ୍ଵେତ କହ୍ଲାର ପରି 
ମହାରାଣୀ ମାୟାଦେବୀ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଫୁଲପାଖୁଡ଼ାରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ଭୂମି । ଜାତି 
ଜାତି ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧରେ ସୁବାସିତ ପବନ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ | ସ୍ବାଗତ କଲେ 
ସ୍ବଚ୍ଥ ଆକାଶ ଏବଂ କୋମଳ ଆଦିତ୍ୟ । ସ୍ଵାଗତିକା ଗାନ କଲେ ପକ୍ଷୀମାନେ । 

ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ରମରେ ଘର୍ମାକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ରାଜରାଣୀ । ତାଙ୍କର ବେଦନା 
ଅନୁଭବ ହେଲା । ଶରୀର କମ୍ପୁଥିଲା | ପଦପାତ ଅସ୍ଥିର । ସେ ବିଶାଳ ଶାଳ ବୃକ୍ଷକୁ 
ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ । ପରିଚାରିକା ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମୁହୂର୍ର ଆସିଗଲା | 

ସେମାନେ ପାଟବସ୍ତର ଘେର ଟେକି ଧରିଲେ । ମାୟାଦେବୀ ଶାଳବୃକ୍ଷର 
ଗୋଟିଏ ଡାଳକୁ ଧରି ବେଦନାର ବିଦାରଣକୁ ସହ୍ଯ କଲେ । ବେଦନାର୍ତ ପୃଥ୍ବୀ 
ଶ୍ଵାସରୋଧ କରି ପାରିହେଉଥଲା ସେ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଦ୍ଧ ଆଶୀର୍ବାଦର ମୁହୂର୍ଭ । 
ସମଗ୍ର ବନଭୂମି ସ୍ତବ୍ଧ । ଦେବାଜକୀର୍ଣଣ ଆକାଶ ପ୍ରାର୍ଥନାରତ । : 

ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ଦିଗନ୍ତରୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରେଦ ହେଲାପରି, ସଂସାରସିନ୍ଧୁକୁ ଉଲ୍ଲସିତ 
କରି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଅପ୍ରମିତ ଦୂଃଖକୁ ସ୍ମିଗ୍ଧ କରୁଣାର ଜ୍ୟୋତ୍ମାରେ ପ୍ଲାବିତ କରି ମାୟାଦେବୀଙ୍କ 
କୁକ୍ଷିରୁ ଜନ୍ମଲାଭ କଲେ ଶାକ୍ଯବଂଶର ପ୍ରଦୀପ । 

ଶୁଦ୍ଧୋଦନଙ୍କ ରାଜନବର ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ସୁଖ, ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ ଏବଂ ପରିଦୃପ୍ତିର 
ମାୟାପୁରୀ । ସେ ବଳୟ ଭିତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯତ୍ସସହକାରେ ପାଳିତ ହେଉଥାନି କୁମାର 
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ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ତାଙ୍କର ଶୁଭ୍ର ଲଲାଟରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଦେଖୁଲେ ତାକୁ ଦୂର 
କରିବାକୁ ତପ୍ବର ହୋଇ. ଉଠୁଥାନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ରାଜା ଓ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ |! 

କିଶୋର ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଏବେ ଅପରୂପ ତରୁଣ । ଦେବଦୂର୍ଲଭ ଶରୀରର ସୌଷ୍ଠବ 
ଓ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଉପରେ ପୌରୁଷର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରଲେପ ଦେଖୁ ପିତା ଶୁଦ୍ଧୋଦନ 
ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର । 

ସେ ଚାହିଁଲେ ଉପଯୁକ୍ତା ପାତ୍ରୀ ସନ୍ଧାନ କରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କର ବିବାହ 
କରାଇଦେବେ | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏକ ଆଶଙ୍କା ଲୁଚି ରହିଥୂଲା । ତାକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଦେଲେ କନ୍ଯାପିତାମାନେ | 

“ ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଅପରିପକୃ । ଶରୀରରେ ନାରୀ ସୁଲଭ ସୌଜକୁମାର୍ଯ । ବିଚାରରେ 
ଅପରିଣତ ଦୂର୍ବଳତା । ରାଜୋଚିତ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ଯ, 
ଦୃଢ଼ତା ଓ ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ | ସେ ବିବାହ ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ |” 

“ ଯାହାଙ୍କ ଆଚରଣ ଏତେ ଶାନ୍ତ, ବାକ୍ୟ ଏତେ ଶିଷ୍ଟ, ସ୍ଵଭାବ ଏତେ 
କୋମଳ, ସେ ରାଜାର ପ୍ରଖର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଅସ୍ତରଧାରଣ କରି 
ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଉଦ୍ୟାନରେ ଜାମୁଗଛ ମୂଳେ ବସି ଧ୍ଯାନ 
କରିପାରିବେ କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟଶାସନ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଏହା ଶୁଦ୍ଧୋଦନଙ୍କୁ ପୀଡ଼ା ଦେଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ “ ଆପଣ ଅସ୍ତଶସ୍ତରେ 
ନିପୁଣ ବଳିଷ୍ଠ ଯୋବ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ବିଦ୍ୟା ବିଶାରଦ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତୁ | 
ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ସାମର୍ଥ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ମୋ ବିଷୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଭ୍ରମ ଦୂର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ସେହିପରି ହେଲା, ଏବଂ ରାଜକୂମାର ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କେବଳ ଶୌର୍ଯ ବୀର୍ଯରେ 
ନୁହେଁ, ବିଦ୍ୟା, ବୁବି ଓ ଜ୍ଞାନରେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ କଲେ । 

ଯେଉଁମାନେ ତାସଲ୍ୟ କରୁଥୁଲେ, ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ କପିଳବାସ୍ତୁର 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ଯୁବରାଜଙ୍କୁ କନ୍ଯାପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇ ଆସିଲେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ସ୍ବେଛାରେ ନିଜ କୁଟୁମ୍ବର କନ୍ୟା ଅପରୂପୀ ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ଯଶୋଧାରାକୁ ପତ୍ନୀ ରୂପେ 
ସ୍ବୀକାର କଲେ । ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ ଶୁଦ୍ଧୋଦନ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରାଇଲେ । 
ମଣିକାଞ୍ଚନର ସଂଯୋଗରେ ସମସ୍ତେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲେ । 

ଯଥାସମୟରେ ଏ ସଂଯୋଗର ପରିଣାମସ୍ବରୂପ ଜନ୍ମ ଲାଭ କଲା ଏକ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ | 
ତା'ର ନାମ ରଖାଗଲା ରାହୂଲ | ରାଜା ଶୁଦ୍ଧୋଦନ ଆଶ୍ଵସ୍ତବୋଧ କଲେ ! ରାହୁଲ ହିଁ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୨୧ 


ସଂସାର ସହିତ ବାନ୍ଧି ରଖୂପାରିବ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନୀ, ଆନମନା ପୁତ୍ର ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ । ରୂପସୀ 
ପତ୍ନୀ ଯଶୋଧାରା, ଦେବଶିଶୁ ପରି ସୁକୁମାର ପୁତ୍ରର କପିଳବାସ୍ତୁର ରାଜସମ୍ପଦ ଏବଂ 
ରାଜ୍ୟର ଅନୁଗତ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। 


ବନସ୍ତର ଗଜରାଜକୁ ଯେପରି ଶାଙ୍କୁଳିରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁହୁଏ ନାହିଁ, ଏବଂ ସେ 
ମୁକୁଳି ଯିବାକୁ ଭିଡ଼ି ହୁଏ, ସେପରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ରାଜନବର ପାଚେରୀ ଭିତରେ ଆଉ 
ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । | 

ଶୁଦ୍ଧୋଦନ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ । ହୀରାଖଚିତ ରଥ 
ସଜିତ ହେଲା | ଚାରୋଟି ବ୍ରହ୍ମଜାତି ଧଳା ଘୋଡ଼ା ସେଥରେ ଯୋଚି ଦିଆଗଲା । 
ରାଜକୂମାର ସହର ପରିକ୍ରମା କରୁଥିବା ସମସ୍ତ ମାର୍ଗ ସୁସଜିତ କରାଗଲା । ସତର୍କ 
କରି ଦିଆଗଲା ଯେପରି କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ଦୃଶ୍ଯ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଆଖରେ ନ ପଡ଼େ । 

ରଥର ବାହକ ହେଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଅନୁଗତ ଚନ୍ନା। ସୁସଜିତ ରାଜପଥର 
ହର୍ଷୋଲ୍ଲାସ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କଲା ନାହିଁ । ମନେ ହେଲା ତାହା ରାଜନବରର ଭିତର 
ଦୃଶ୍ୟ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ। ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଯେ ତାହା ଏକ ଆବରଣ । ସେ 
ଆବରଣ ପଶ୍ଚାତ୍‌ରେ କୌଣସି ରହସ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଛି । ତାହା ହିଁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ 
ରାଜନବର ଛାଡ଼ି ସେ ଆସିଛନ୍ତି | 

ରାଜଧାନୀର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ରଥ ବାହି ନେବାକୁ ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ | 
ମୁକ୍ତ ଆକାଶ; ଦୂରସ୍ଥ ପାହାଡ଼, ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ଦେଖୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଗଭୀର ତୃପ୍ତି ଲାଭ କଲେ । 

କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କର ଆଦେଶ ଶୁଣାଗଲା “ରଥ ରଖ ବାହକ, ଏବଂ 
ମୋତେ କହ ଏ ଦୃଶ୍ୟର ଅର୍ଥ କ'ଣ !” 

“ କହ ସେ କିଏ | କାହିଁକି ତାହାର କେଶରାଶି ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି । କାହିଁକି 
ତା'ର ଆଖୁ ଏତେ ନିଷ୍ପଭ, କାହିଁକି ତା'ର ଶରୀର ଏପରି ଦୁର୍ବଳ, ଚର୍ମ ଏପରି 
କୁଞତ । ସେ କାହିଁକି ଯଷ୍ଚି ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଚାଲିପାରୁନାହିଁ।” 

ସିବ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ବିଚଳିତ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ! 

ଚନ୍ନା ପାଇଁ ଘୋର ଧର୍ମ ସଙ୍କଟ ! କହିବେ କି ନ କହିବେ ! କହିଲେ କ'ଣ 
କହିବେ । ଏକ ପକ୍ଷେ ରାଜାଦେଶ ସିବ୍ଧାର୍ଥଙ୍କୁ କୌଣସି ବିକଟ ସତ୍ଯ କୁହାଯିବ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ସିବ୍ଧାର୍ଥଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଉପେକ୍ଷା କରି ହେବ ନାହିଁ | ନିରବ 
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୩୨୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେ | ସତ୍ୟକୁ ଛଳ ବାକ୍ୟରେ ସିଦ୍ଧୀର୍ଥଙ୍କୁ କହିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ। 

ଚନ୍ନା ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଂଯତ ରହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ଆପଣ ଯାହା ପଚାରୁଛନ୍ତି 
ତାହା ସବୁ ଜରାବସ୍ଥାର ଲକ୍ଷଣ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଏକଦା ଏକ ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ଶିଶୁ ଥଲା । 
କାଳକ୍ରମେ ସେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯୁବକରେ ପରିଣତ ହେଲା ଏବଂ ଏବେ ବୟସର ବୃଦ୍ଧି 
ହେବାରୁ ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସରିଯାଇଛି ।!” ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସ୍ତଚ ହୋଇ 
ଅନୁଭବ କଲେ ଜୀବନର ଦୁଃଖ | “ ଦିନେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଏହିପରି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ସରିଯିବାକୂ ସେ ବାଧ୍ଯ ବୋଲି ଜାଣିଲେ, କିଏ ବା ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ ? ” 

ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ରାଜପୁତ୍ର ଏବଂ ନିରବ ବାହକ ଧୀରେ ଧୀରେ କିଛି ବାଟ ଗଲା 
ପରେ ପଥପାର୍ଶ୍ବରେ ଆଉ ଜଣକୁ ଦେଖୁଲେ । 

ସେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ପାରୁନଥାଏ । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା'ର ଶରୀର ଛଟପଟ 
ହେଉଥାଏ । ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ରଥ ରଖୁବାକୁ କହି ପଚାରିଲେ “ଏ କିଏ ? କାହିଁକି ତା'ର ଶରୀର 
ଏପରି ବିକୃତ, ସେ କାହିଁକି ଚିକୁାର କରୁଛି ।” 

ଚନ୍ନା ପୂର୍ବବତ୍‌ ନିର୍ବିକାର ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ- “ଏ ହେଲା ଜଣେ 
ରୋଗୀ । ତା'ର ଶରୀରର ତତ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସମତା ରକ୍ଷା କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଶରୀର 
ଧାରଣ କରିଥବା ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ । ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର, 
ମୂର୍ଖ ପଣ୍ତିତ କେହି ହେଲେ ଏ ଦୁର୍ଦଦଶାରୁ ମୁକୁଳି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପୀଡ଼ିତ ଜୀବନରେ ସୁଖ ବୋଲି ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଅଛି ? 
ଭାବିଲେ ବ୍ୟଯଥତ ବିମର୍ଷ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 

ଏଭଳି ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ରାଜକୂମାରଙ୍କୁ ବ୍ୟଥତ ନ କରୁ ଏହି ଆଶାରେ 
ଚନ୍ନା ଅତିଶୀଘ୍ର ରଥ ଚଳାଇ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କର ପଥରୋଧ କରି ଚାରିଜଣ ଶବବାହକ ଦେଖାଦେଲେ । 

“ ଏମାନେ କଂଣ କାନ୍ଧେଇ ନେଉଛନ୍ତି ଚନ୍ନା ? ତା'ଉପରେ କାହିଁକି ଫୁଲ 
ପାଖୁଡ଼ା ପଡ଼ିଛି, ଅଥଚ ପଛରେ , ଆସୁଥିବା ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ଏପରି ବିଷଣ୍ଡ 
ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ କାହିଁକି ଲୁହ ଝରି ଯାଉଛି ?” 

“ ହେ ରାଜକୁମାର । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଶବକୁ କୋକେଇରେ ବୋହି 
ନେଉଛନ୍ତି । ସେ ଲୋକଟିର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ତା'ର ଶରୀର ନିଶ୍ଚଳ ନିର୍ଜୀବ ପଡ଼ି 
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ରହିଛି । ପଛରେ ଯାଉଥବା ଲୋକମାନେ ତା'ର ପରିବାର କୂଟୁମ୍ଭ | ସେମାନେ ତାକୁ 
ଚିରକାଳ ହରାଇଥବାରୁ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ।” 
` “ଏ ଲୋକଟିର କାହିଁକି ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ? ସେପରି କଂଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ହୁଏ କି ?” 
ମଥାତଳକୁ ପୋତି ଏକ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ଚନ୍ନା କହିଲେ “ହେ 
ରାଜକୁମାର, ପ୍ରାଣୀ ମାତ୍ରେ ଅନିବାର୍ଯ ଭାବରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ | ଏହା ଏକ ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ନିୟମ । ଯେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ ।” 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ । ସ୍ଵର କମ୍ପିତ । ସେ ମନକୁ ମନ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲା 
ପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ କହିଲେ । “ହେ ପୂଥବୀବାସୀ ! ଦିନେ ତୂମର ଏ ଶରୀର 
ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ । ତୁମେ କିପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭ୍ରମରେ ଏ ସତ୍ୟକୁ ନ ଚାହିଁ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚ ରହିଛ ? ” ଚନ୍ନା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ କିପରି ଏ ତ୍ରିବିଧ ଦୁଃଖର ଦୃଶ୍ୟ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଛି । 
ସେ ରଥର ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣି ଯଥାଶୀଘ୍ର ରାଜନଗରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ | 
ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ହର୍ମ୍ୟ ପାରିହେଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅଳିନ୍ଦରୁ ନାରୀ କଣ୍ଠରେ ଶୁଭିଲା 
“ଏ ଦେବପ୍ରତିମ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଯେ ପୁତ୍ର ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଛନ୍ତି ସେ ପିତାମାତା 
ଧନ୍ଯ | ଯେ ଏହାକୁ ପତି ରୂପେ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ସେ ନାରୀ ଧନ୍ୟା ।” 
ସେ ଥଲେ କିସ୍ପା ଗୌତମୀ; ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ କୂଟୁମ୍ବୀ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଗମ୍ଭୀର ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ ନା, ଗୌତମୀ, ଯେଉଁମାନେ 
ମୁଲ୍ତିର ସନ୍ଧାନ କରିପାରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଧନ୍ୟ । ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଆତୁର ହେଉଥ୍‌ବା 
ମୋର ଅନ୍ତର ଏବେ ନିର୍ବାଣର ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଖୋଜି ବୁଲିବ ।” 
“ନିର୍ବାଣ କିପରି ମିଳିବ ରାଜକୁମାର ?” ପଚାରିଲେ ଗୌତମୀ । 
ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ନିଷ୍ଟମଚ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ, “ ଲାଳସାର ଅଗ୍ନି ଲିଭିଗଲେ 
ନିର୍ବାଣ । ଦ୍ଵେଷ ଅସୂୟା ଭ୍ରମ ଅଜ୍ଞାନର ଶିଖା ଲିଭିଗଲେ ନିର୍ବାଣ; ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର 
ପଟଳ ଆଖ୍ରୁ ଖସିଗଲେ ଓ ସମସ୍ତ ଅଶୁଭ ସତ୍ତା ଅନ୍ତରରୁ ଲୋପ ପାଇଗଲେ 
ନିର୍ବାଣ” । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନିଜ କଣ୍ଠର ମୁକ୍ତା ହାର କାଢ଼ି କିସ୍ପା ଗୌତମୀକୁ ଟେକି ଦେଇ 
କହିଲେ “ ତୂମର ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ ଏ ଉପହାର ଗ୍ରହଣ କର ଗୌତମୀ । ” 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ହୃଦୟ କରୁଣାସିକ୍ତ ମନ ଉଦାସ - ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । 
ରାଜନବରରେ ଯଶୋଧାରା ପଚାରିଲେ “ତୁମର ଦୁଃଖର କାରଣ କ'ଣ କୂମାର ? 
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“ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜରା ବ୍ୟାଧ୍ଵଗ୍ରସ୍ତ ହୁଏ ଏବଂ ମରେ | ଏହା କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ ଜୀବନର ଲାଳସାକୁ ନିର୍ବାପିତ କରିଦେବା ପାଇଁ ?” 

ନିସ୍ତନ୍ତ ଗଭୀର ରାତ୍ରି । କୋମଳ ଶଯ୍ଯା ଉପରେ ସୁଦ୍ଧା ସିବ୍ାର୍ଥଙ୍କୁ ନିଦ 
ନାହିଁ । ସେ ଅସ୍ଥିର ବୋଧ କଲେ । ଉଠି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ | ଉଦ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ଜାମୁଗଛ ତଳେ ବସି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ହେଲେ । କେତେ ଦୁଃଖ, 
କେତେ ଯାତନା ଜୀବନରେ ସତେ । କିଏ ଅଛି ଏଥରରୁ ତ୍ରାଣ କରିପାରିବ ? କିଏ 
ଅଛି ଯେ ମୂତ୍ଯୟୁକୁ ପରାସ୍ତ କରିପାରିବ ? 

ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା । ତାରାଲୋକରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ତିମିରାଚଛ୍ଥନ୍ ନିଦ୍ରିତ 
ପୃଥ୍ବୀ । ଏତିକିବେଳେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଉନ୍୍ଳ ପୁରୁଷ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଉଦା ହେଲେ 
ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଏକ ଶ୍ରମଣ ! ସଂସାରର ମିଥ୍ୟା, ଅଜ୍ଞାନ, 
ରୋଗ, ଦୁଃଖରେ ବିମୁଖ ହୋଇ ମୁଁ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଛି । ଏଠି ସବୁ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ! 
ମୁଁ ଖୋଜୁଛି ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ଯ ଓ ଶାନ୍ତି ଯା'ର ବିଲୟ ନାହିଁ । ଖେଜୂଛି ଏପରି ସୁଖ 
ଯାହାର ସମପ୍ରି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିର୍ଜନ ନୀରବତାରେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟର ସନ୍ଧାନ 
କରୁଛି, ମୁଁ ଏକ ଭିକ୍ଷୁ । ” 

ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲେ, “ତୁମ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସଂସାର ପ୍ରତି ବିଦୃଷ୍ଣ । 
ମୁଁ ଧର୍ମର ମାର୍ଗରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ପିତା ମୋତେ 
ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ରଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସଂସାର ବିରାଗୀ ହେବାକୁ ମୋର ବୟସ 
ହୋଇନାହିଁ ।” 

ସେ ଉଜ୍ବଳ ଭିକ୍ଷୁପୁରୁଷ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଦୋହଲାଇ ଏହା ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ ! 
କହିଲେ, “ ଜାଣି ରଖ ଯେ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ, ସତ୍ୟ, ଧର୍ମର ମାର୍ଗ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ 
କୌଣସି ବୟସ ସୀମା ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ସମୟ ସେଥପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ । ” ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କର 
ଆପାଦମସ୍ତକରେ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଶୁଭିଲା ““ ବର୍ଭମାନ ହିଁ 
ସେ ଶୁଭମୁହୂର୍ଭ । ବର୍ଭମାନ ହିଁ, ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରିବାର ବେଳ ! ଭିକ୍ଷୁର ବ୍ରତ 
ଧାରଣ କରି ଆଲୋକ ଏବଂ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ପଡ଼ିବାରବେଳ ।” 

ଶ୍ରିମଣରୂପୀ ସ୍ବର୍ଗଦୂତ ତାଙ୍କ ମନର ଭାବନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ “ ଅବଶ୍ୟ, 
ଅବଶ୍ୟ, ବର୍ଭମାନ ହି ସେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ରଗ ! ଉଠ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ, ତୁମ ଆବିର୍ଭାବର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କର | ତୁମେ ହିଁ, ବୋଧ୍ୂସର, ତୁମେ ` ହିଁ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ, ତୁମେ 
ହିଁ ଧର୍ମସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଆସିଥୁବା ଧର୍ମରାଜ, ତୁମେ ହିଁ ଜଗତକୁ ତ୍ରାଣ କରିବାକୁ 
ଆସିଛ । ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପୂର୍ଣ ହେଉ ।” 
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ରଘୁ ସଂହିତା ୩୨୫ 


ସେ ଉଦ୍ଜଳପୁରୁଷ ଏତିକି କହି ଅନ୍ତରହିଁତ ହୋଇଗଲେ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଅନ୍ତର ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଆଡ୍ସପ୍ରତ୍ୟୟ, ପରିଛନ୍ନ ହେଲା ! 
ସଂକଳ୍ପ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା - ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବାରଂବାର କହିଲେ “ ବର୍ଭମାନ ହିଁ 
ସେହି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ର । ବର୍ଭମାନ ହିଁ ମୋତେ ସକଳ ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ ହେବ ! 
ବର୍ରମାନ୍‌ ହିଁ ଭିକ୍ଷୁ ବ୍ରତରେ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଯାତନାରୁ, 
ଦୁଃଖରୁ, ଜରା ଓ ମୃତ୍ୟୁରୁ ତ୍ରାଣ କରିବାର ମାର୍ଗ ସନ୍ଧାନ କରିବି । ମୁଁ ତଥାଗତ, ମୁଁ 
ବୁଦ୍ଧ ହେବି ।” 

ରାଜକୂମାର ତାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ |! 

ଦେଖୁଲେ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଦୀପାଲୋକରେ ରାହୁଲକୁ କୋଳରେ ଧରି ଯଶୋଧାରା ଗାଢ଼ 
ନିଦ୍ରାରେ ନିମଗ୍ନ । . 

ଅନିନ୍ଦ୍ଯସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀ ଯଶୋଧାରା । ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଯୌବନ ଉତ୍ତେଜକ 
ରୂପଲାବଣ୍ୟ ସିବ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଚିତ୍ତକୁ ଦ୍ରବୀଭୂତ କଲା | ହୃତ୍ସତନ୍ଦନ ଦୁତତର କଲା । 

ସେ ପୁନରାବୃଭି କଲେ “ ଦୁଃଖ ଶୋକ ଜରାମୂୃତ୍ୟୁ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଏ ଜୀବନ । 
ମୋତେ ନିଶ୍ଧୃତିର ମାର୍ଗ ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । ବର୍ରମାନ୍‌ ହିଁ ସେହି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ର | 
ବର୍ଭମାନ୍‌ ହିଁ ସବୁ ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ଯଶୋଧାରାଙ୍କ ରୂପଜାଲରୁ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିଲେ । `” 

ଦେବଶିଶୁ ପରି ପବିତ୍ର ସରଳ, ସୁନ୍ଦର ରାହୁଲ । ସିବ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିମ 
ରାହୁଲ | ତାଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ତାକୁ କୋଳରେ ନେଇ ବିଦାୟର ଶେଷ ଚୂମ୍ବନ 
ଦିଅନ୍ତେ ! କିନ୍ଧୁ ଯପଶୋଧାରାଙ୍କ ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ତାକୁ ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ସେ 
ତୀବ୍ର ବେଦନା ଓ ତୀବ୍ର ବିଜୟର ମୁହୂର୍ଭରେ ବ୍ଯଥତ ହେଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ପତ୍ନୀ ପୁତ୍ର 
ରୂପରେ ସଂସାରର ନିବିଡ଼ତମ ବନ୍ଧନ ଏବଂ ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ଅନନ୍ତ ମୁଭ୍ତି ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦର 
ଆକର୍ଷଣ ! ସେ ସଂକଳ୍ପନକୁ ଦୃଢ଼ କଲେ | ପଥର କଲେ ହୃଦୟକୁ ଏବଂ ସଂଘର୍ଷର 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବିନ୍ଦୁରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲେ କ୍ଷଣକରେ ଶୟନ କକ୍ଷରୁ । ଆଉ ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ଚନ୍ନାକୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ଗଭୀର ନିଶୀଥନୀରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ତ୍ୟାଗ 
କଲେ ରାଜମୁକୁଟ, ଅଖଣ୍ଡ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଆଧ୍ବପତ୍ୟ, ଅକଳନୀୟ, ଏଶ୍ବର୍ଯ ସଂଭୋଗ, 
ତ୍ୟାଗ କଲେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଯୌବନର ଲାଳସା, ଅପରୂପା ପତ୍ନୀ ଏବଂ ସୁକୁମାର ଶିଶୁପୁତ୍ର | 

ନିସ୍ତନ୍ଧ ରାତ୍ରିରେ କଣ୍ଡକର ଟାପୂଶବ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା 
ଦିଗ୍ବଳୟରେ । ଆଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ମଳିନ ବସ୍ତର ଆଣିଥିଲେ ଚନ୍ନା । 
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ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ €ଗାଟିଏ ଗଛମୂଳେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତାଙ୍କର ରାଜପୋଷାକ 
ପରିହାର କଲେ | କୁଞ୍ଚତ କେଶରାଶି କର୍ତନ କଲେ | 

ଚନ୍ନାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ କଣ୍ଟକ ସହିତ ଫେରିଯିବାକୁ । ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ପୋଷାକ 
ଫେରାଇ ଦେଇ ରାଜା ଶୁଵୋଦନକୁ ବାର୍ରା ଦେବାକୁ ଯେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସଂସାର ତ୍ଯାଗ 
କଲେ । 

ବିଷଣ୍ଡ, ବିମର୍ଷ, ଶୋକାବିଷ୍ଠ କଣ୍ଟକ ଓ ଚନ୍ଧା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
 ମୂୃରିକାବର୍ଣର ମଳିନ ବସ୍ତରିଏ ପିନ୍ଧି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତାଙ୍କର ପାଦୁକାବିହୀନ ସୁକୁମାର 
' ପାଦ କର୍କଶ ପୂଥବୀରେ ସ୍ଥାପନ କରି ଦୃଢ଼ହୋଇ ଠିଆହେଲେ | ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ 
ଚକିତହୋଇ ଚାହିଁରହିଲେ । 

ପୃଥୁବୀ ସେ କୋମଳ ପାଦସ୍ପର୍ଶରେ ପୁଲକିତ ହେଲା । 

ନିଷ୍ପତି ମାର୍ଗର ସନ୍ଧାନରେ ଶାକ୍ୟମୁନି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପହଞ୍ଚଲେ ଉରୁବିଲ୍୍‌ ଅରଣ୍ୟରେ | 

ସେଠାରେ କଠୋର କ୍ୃଚ୍ଛ ସାଧନ କରୁଥିବା ପଞ୍ଚତପସ୍ଵୀଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଏବଂ 
ଏକାଗ୍ରତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା | 

ସେ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ସାଧନାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ |! 

କିନ୍ୁ ପ୍ରଜ୍ଞା ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । କାମନାର ବିନାଶ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଜାମୁଗଛ ମୂଳେ ବସି ପୁନର୍ବିଚାର କଲେ । ଏ ମାର୍ଗର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଏବଂ ପରିଣାମ 
ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କର ମୋହଭଙ୍ଗ ହେଲା | ସେ ଜାଣିଗଲେ ତାହା ଏକ ଭ୍ରମ | 

ସେ ନିରଞ୍ଜନା ନଦୀ ଜଳରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସ୍କାନ କରିବାକୁ, କିନ୍ଧୁ ଜଳମଧ୍ଯରୁ 
ଉଠି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶରୀରର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗଛ ଡାଳକୁ ଧରି ସେ ନିରଞ୍ଜନା ତଟ ଦେଶରେ ଆସି ମୁହିଁତ 
ହୋଇ ଗଲେ । ପଞ୍ଚଭିକ୍ଷୁ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 

ପାଖରେ ରହୁଥିବା ଏକ ପଶୁପାଳକର କନ୍ଯା ନନ୍ଦା । ସେ ଦେଖୁଲା ଯେ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଜୀବିତ । ସେ କେବଳ ଚେତା ହରାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ତୋରାଣି 
ପିଇବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 

କୃଚ୍ଛସାଧକ ଭିକ୍ଷୁମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଯୋଗଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ ସାଧାରଣ 
ଗୌତମ ମାତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ପରିହାର କଲେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଜୃହ୍ଛସାଧନାର ନିଷ୍ତଳ ଅଥଚ କଠୋର ମାର୍ଗରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ! 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୨୭ 


ଯେତେବେଳେ ଏକାକୀ ପରିବ୍ରାଜକ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବୋଧ୍ଵଦ୍ଧମର ନିକଟବର୍ରୀ ହେଲେ 
ସେତେବେଳେ ପୃଥିବୀ ଶିହରିତ ହେଲା ଏବଂ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆଲୋକ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ 
ଉତ୍ଭାସିତ କଲା । 

ସେ ବୋଧଦ୍ୁମର ପାଦଦେଶରେ ସ୍ଥିରହୋଇବସିଲେ ଏବଂ ଗଭୀର ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେଲେ । 

ମାର ତା'ର ସମସ୍ତ ବାହିନୀ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
କାମ, କ୍ରୋଧ, ଦ୍ଵେଷ, କାମନା, ବାସନା, ଭୋଗଲିସା କିଛି ହେଲେ ସେ ଶାକ୍ୟମୁନିଙ୍କ 
ଚିତ୍ତରେ ଉଦ୍େକ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା ଯେ ତା'ର ତରଳ ଅଗ୍ନି ପ୍ରବାହ ସୁଗନ୍ଧିତ ମଳୟରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଉଛି, ଏବଂ ସେ ନିକ୍ଷେପ କରିଥିବା ବଜ୍ରଶୂଳ ପଦ୍ଧକୋରକରେ 
ବଦଳି ଯାଉଛି ସେ ଶାକ୍ୟମୁନିଙ୍କର ଅପାର ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ପାଇ ସେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି 
ପଳାୟନ କଲା। ବୋଧ୍ଵବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ଆକାଶରୁ ପୁଷ୍ପ ବୃଷ୍ଟିହେଲା | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅଖଣ୍ଡ 
ଧ୍ୟାନରେ ନିମଗ୍ନ ରହିଲେ | 

ତାଙ୍କର ବୋଧଵକେନ୍ଦ୍ରରେ କ୍ରମଶଃ ଆଲୋକ ପଟଳ ଉନ୍େଷିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା I 

“ କାମନା ହିଁ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର ବୀଜାଧାର। କାମନା ହିଁ ତନ୍ହା | ଅଜ୍ଞାନ ହିଁ 
ସମସ୍ତ ଅନିଷ୍ଟର ହେତୁ । ଅଜ୍ଞାନ ମୋହାନ୍ଧତାର ପରିଣାମ | ଜନ୍ମ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ଦ୍ଵାଦଶ 
ନିଦାନକୁ ଗ୍ରଥୃତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି | 

ପ୍ରଥମେ ଅଜ୍ଞାନର ସମୁଦ୍ରରେ କମ୍ପନ 

କମ୍ପନରୁ ଚେତନା, ଅନୁଭବ | 

ଅନୁଭବରୁ ଅହଂକାର, ବ୍ୟଷ୍ଟିଚେତନା । 

ବ୍ୟଷ୍ଟିଚେତନାରେ ଷଟ୍ଭୂମି | ପଞ୍ଚେନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ମନ | 

ଷଟ୍‌ ଭୂମିରେ ସଂଘାତ | 

ସଂଘାତରୁ ଉତ୍ତେଜନା | 

ଉତ୍ତେଜନାରୁ ତୃଷ୍ଣା । 

ତୃଷାରୁ ମୋହ । ବସ୍ତୁ ସଂପୂକ୍ତି । 

ମୋହରୁ ଅହଂକାର |! ଅହଂକାର ଜନ୍ମାନ୍ତରିତ ସଂସ୍କାର । 

ଏହା ହିଁ ସକଳ ଦୁଃଖ, ରୋଗ, ଜରା ଓ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ । 

ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୋଧୂସତ୍ତ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚତୃଷ୍ଟୟ ସତ୍ୟ ଦର୍ଶନ କଲେ | 
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୩୨୮ 


ଲଘୁ ସଂହିତା 


ପ୍ରଥମ ସତ୍ୟ ଦୁଃଖ | ଦୂଃଖମ୍‌ ସତ୍ୟମ୍‌ | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ସତ୍ଯ ଦୁଃଖ ସକାରଣ । କାରଣ ନିରାକରଣୀୟ |! 

ତୃତୀୟ ସତ୍ୟ ଦୁଃଖ ନିରାକରଣୀୟ । 

ଚତୁର୍ଥ ସତ୍ୟ ଦୁଃଖକୁ ନିରାକରଣ କରୁଥିବା ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ମାର୍ଗ | 

ଏହା ହିଁ ସତ୍ୟ | ଏହା ହିଁ ଧର୍ମ | ପୂର୍ଣବିକଶିତ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରି ବିମଳ ଆଭା 


ବିକିରଣ କଲେ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ । 


ତାଙ୍କ ଓଶ୍ଠପୁଟରୁ ପ୍ରଥମ ବିନୟର ଗାନ ସରିତ ହେଲା- 

ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତରୁ କରିଛି ମୁଁ ନିଷ୍ଠଳ ପ୍ରୟାସ 

ଖୋଜିବାକୁ ଦୁଃଖ ମନ୍ଦିରର କିଏ ସେ ନିର୍ମାତା 

ଏବେ ତୋତେ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 

ଏହା ମୋର ଶେଷଥର ଏଠିକି ଆସିବା 

ଏଥର ତୋ ଶେଣି ଛାତ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ 

କାମନାର ବିନାଶ ଘଟିବ, ମିଳିବ ପ୍ରଶାନ୍ତି | — 

ଏହି ଜୟଗାନ ଧ୍ବନିତ ହେଲା ଅରଣ୍ୟ ପର୍ବତ ଝରଣାରେ, ଆକାଶର କୋଣ 


ଅନୁକୋଣରେ । ବୋଧ୍ଵଦୁମ ତଳେ ତଥାଗତ ବୃଦ୍ଧ ସ୍ଵକୀୟ ଦୀପ୍ରିରେ ଉଭ୍ଭାସିତ ହେଲେ | 


ସ୍ପିର ଦୀପଶିଖା ପରି ସେହି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତିରେ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ ମୁକ୍ତିର ବିମଳ 


ଆନନ୍ଦରେ ନିମଗ୍ନ ରହିଗଲେ । 


ସାତ ସପ୍ତାହ ପାରି ହୋଇଗଲା । 
ଏତିକି ବେଳେ ଦୂଇଜଣ ବଣିକ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଖେଇ ଆସିଲେ । 


ବହୁଦୂର କଳିଙ୍ଗରୁ ପଣ୍ଯଂଶକଟ ନେଇ ଆସୁଥୁବା ତପସ୍ତୁ ଓ ଭଲ୍ଲିକ ଏଭଳି ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଜ୍ୟୋତି ବିକୀରଣ କରୁଥିବା ଶ୍ରମଣଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଦେଖୁ ନ ଥଲେ । 


ସେମାନେ ନମ୍ରତାର ସହିତ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ତାଙ୍କ 


ପାଖରେ ଥବା ଚାଉଳ ପିଠା ଏବଂ ମହୁ ତଥାଗତଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କଲେ । 


ତାଙ୍କର ନିର୍ମଳ ସରଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ବୀକାର କଲେ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ | 
ବୁଦ୍ଧତ୍ବ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ତାହା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଭୋଜନ । 
ତପସ୍ତୁ ଓ ଭଲ୍ଲିକ ବୁଦ୍ଧବାଣୀର ପ୍ରଥମ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅର୍ଜନ 


କଲେ । ସେମାନେ ହିଁ ତଥାଗତଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ ହେବାର ଅଧବକାର ଲାଭ କଲେ। 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୨୯ 


ବାରାଣସୀର ଉପବନରେ ତଥାଗତ ଏକାକୀ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ତଥାଗତ 
ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ପଞଚଭିକ୍ଷୁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଆଲୋକର ବାର୍ଭା ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲେ । ସେମାନେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଦୁର୍ଦିନରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସତ କିନ୍ତୁ କରୁଣାବତାର 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ମାର୍ଗ ଦେଖାଇବାକୁ ନିଜେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଥୁଲେ । 

ବାରାଣସୀର ମୂୃଗବନରେ ରହୁଥବା ପଞ୍ଚଭିକ୍ଷୁ ତଥାଗତଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ବିମଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଦେଖୁ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କଲେ “ହେ ବନ୍ଧୁ ଗୌତମ କୂଆଡ଼େ 
ଆସିଲ ?” ତାଙ୍କର ଅବହେଳା ଓ ଅସମ୍ମାନ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ କରୁଣାପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 

“ ତଥାଗତଙ୍କ ନାମ ଧରି ଏପରି ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ସେ ବୁଦ୍ଧ, 
ସେ ପିତା ତୁଲ୍ଯ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । 

“ ହେ ପଞ୍ଚଭିକ୍ଷ କୃଚ୍ଛସାଧନ କଲେ କାହାର ଆତ୍ସଶୁବି ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ। 
ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ଚରମପନ୍ନା ସେଥୁପାଇଁ ବର୍ଜନୀୟ । ଶରୀରଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରି 
ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ ମନକୁ ଅସ୍ଥିର କରିବାଦ୍ଵାରା କୌଣସି ଶ୍ରେଯପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଏଣୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ମଧ୍ୟମ ପନ୍ଛା ହିଁ ଗ୍ରହଣୀୟ । ଶରୀରକୁ ସୁସ୍ଥ ରଖୁବା, ମନକୁ ସୁସ୍ଥ 
ରଖ୍ବା ବିଧେୟ । 

ମଧ୍ୟମ ପନ୍ଛା ହିଁ ବିଜ୍ଞକନଙ୍କ ପନ୍ମା | ତାହା ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଛି । 
ତୁମେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କ୍ୃଚ୍ଛ ସାଧନାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠପନ୍ଛା ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିବାରୁ ସେଥରୁ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ଏବଂ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରୁଛ |” ପଞଚଭିକ୍ଷୁଙ୍କର 
ଶୃଙ୍ଖଳ ଛିନ୍ନ ହେଲା । ସେମାନେ ତଥାଗତଙ୍କ ଶିଷ୍ଯତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ଧନ୍ଯ 
ହେଲେ ! 

ବାରାଣସୀର ଜନୈକ ଧନିକ ପୁତ୍ରର ନାମ ଯଶ | ସେ ତଥାଗତଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶନରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା । ତାଙ୍କ ବାଣୀ ଶୁଣି ତା'ର ସମସ୍ତ ବିକ୍ଷୋଭ ଶାନ୍ତ ହେଲା | 
ସେ ଭିକ୍ଷୁବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କଲା | ଯଶକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ତା'ର ଧନୀକ ପିତା ତଥାଗତଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ! 

“ ଆପଣ ମୋର ପୁତ୍ର ଯଶକୁ ଦେଖଛନ୍ତି ।” 
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୩୩୦ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ ଯଶକୁ ପାଇ ପାରିବ” ଉଭର ଦେଲେ ତଥାଗତ । 
ସେ ବାଣୀରେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ସେ ତଥାଗତଙ୍କ ଠାରୁ ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କଲା ଏବଂ 
ସେ ଏପରି ଅଭିଭୂତ ହେଲା ଯେ ସେ ହିଁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଶରଣ ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲା । “ବୁଦ୍ଧ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି ସଂଘମ୍‌ ଶରଣଂ ଗଛ୍ଛାମି, ଧମ୍ମଂ ଶରଣଂ ଗଛ୍ଥାମି” 
ଏବଂ ଏହି ବାକ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଲା । 

ଯଶ ଏବଂ ତାର ପିତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ତଥାଗତ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥ 
ହୋଇ ଭୋଜନ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 

ସେ ପରିବାରର ନାରୀମାନେ ତଥାଗତଙ୍କ ଅମୂୃତମୟୀ ବାଣୀ ଶୁଣି ତାଙ୍କର 
ଶିଷ୍ୟତ୍ ପ୍ରାଥନା କଲେ । ସେମାନେ ହେଲେ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟା । 
ଯଶର ତିନିଜଣ ଯୁବବନ୍ଧୁ ତା'ର ଆଚରଣରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଆସିଲେ ଏବଂ ଲୌହଖଣ୍ଡ ଚୂମ୍ବକର ସ୍ପର୍ଶ ଛାଡ଼ି ନ ପାରିଲା ପରି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ତଥାଗତଙ୍କର ଶିଷ୍ୟତ୍ୃ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 

ଧର୍ମଚକ୍ର ପ୍ରବର୍ରିତ ହେଲା । ଆବର୍ରିତ ହେଲା ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଧର୍ମଚକ୍ରର 
ଜୟଯାତ୍ରା । ବିପୂଳ ଶାନ୍ତି-ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପ୍ରସାର । 


ବୈଶାଳୀର ଅପରୂପା ରାଜନଟୀ ଅମ୍ବାପାଲି । 

ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ଯେ ଶିଷ୍ୟ ଗହଣରେ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ ବୈଶାଳୀରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବେ | ଏ ବାର୍ଜା ଶୁଣି ତା'ର ଅକାରଣ ପୁଲକ ଜାତ ହେଲା । 

ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେହି ପରିମାଣରେ ସେ ଉଦାସ ବିଷଣ୍ଡବୋଧ କଲା । 

ହର୍ଷ ବିଷାଦ ତାକୁ ଯୁଗପତ୍‌ ବିଚଳିତ କଲା | ବୃଦ୍ଧ ଆସୁଛନ୍ତି, ଏହା ବୈଶାଳୀ 
କାହିଁକି, ପୃଥୁବୀର ଯେକୌଣସି ପ୍ରାନ୍ତ ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ଉଲ୍ଲାସର ବାର୍ଭା । କିନ୍ତୁ 
ହତଭାଗିନୀ ଅମ୍ବାପାଲି | ତା'ର କଳୁଷିତ ଜୀବନକୁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିପାରିବ ? 
ସେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେବେ ? 

ସେ ପୁଣି ଶୁଣିଲା ଯେ ତଥାଗତ ଅଯାଚିତ ଆସି ଥଅମ୍ବାପାଲିର ବିସ୍ତୀର୍ଣ ଉଦ୍ୟାନରେ 
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଅବସ୍ଥାନ କରିଛନ୍ତି । ଅମ୍ବାପାଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ନିଜର 
ସୌଭାଗ୍ୟକୁ । ତା'ର ଅବାରିତ ଅଶ୍ୁଧାରାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା, ତା'ର କୃତଜ୍ଞତା, 
ନିସ୍ତରିଲି ନିସ୍ତରିଲି ଭାବ । 

ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଅତି ସାଧାରଣ ପରିଧାନରେ ଉପବନର ପ୍ରାନ୍ତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଥ ନେଇ ସେଠାରୁ ପଦଗାମୀ ହୋଇ ଶିବିରରେ ପ୍ରବେଶ କଲା। 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୩୧ 


ତଥାଗତ ଦୂରରୁ ଅମ୍ବାପାଲିକୁ ଦେଖୁ ପ୍ରୀତ ହେଲେ । ତା'ର ରୂପଯୌବନ, 
ସଂପରି, ପ୍ରତିପତି, ବିଳାସ ସଂଭୋଗର ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚିଥିବା ପ୍ରଗାଢ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ହୃଦୟକୁ ଦେଖି ସେ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । 

ଅମ୍ବାପାଲି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପାଦତଳେ ବିନମ୍ରତା ସହିତ ବସି ତାଙ୍କଠାରୁ ଉପଦେଶ 
ଶୁଣିଲା । ତା'ର ସମସ୍ତ ଗ୍ନାନି, ସଙ୍କୋଚ ଆତ୍ସଧ୍କ୍‌ର ଦୂର ହେଲା । ସେ ଆଣ୍ଟସ୍ତ 
ହେଲା । ଶାନ୍ତ ହେଲା । 

ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସବିନୟେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, ତା'ପର ଦିନ ତା'ର 
ବାସଭବନରେ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପଦାର୍ପଣ କରିବାକୁ ଏବଂ ଭୋଜନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ । 

ବୁଦ୍ଧ ନିରବ ରହି ତା”ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 

ଅମ୍ବାପାଲି ତା' ଜୀବନର ଚରମ ସାର୍ଥକତା, ତା'ର ଚରମ ଆନନ୍ଦକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନଥୁଲା ! 

ତା” ପରଦିନ ଅମ୍ଭାପାଲି, ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ତା'ର ବାସଭବନକୁ ସଜିତ 
କଲା | ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ପିଷ୍ଠକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ଏବଂ ଅଶ୍ରବିଗଳିତ ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍କଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ଯଥା ସମୟରେ ବୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଅମ୍ବାପାଲିର ବାସଗ୍ଧହରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଯେଦଉଁମାର୍ଗଟରେ କେବଳ ଧନିକ ଯୁବକମାନେ ଲାଳସା ନେଇ 
ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ, ତା'ର ସମସ୍ତ କଳୁଷକୁ ଗଙ୍ଗାଧାରରେ କ୍ଷାଳନ କରି ତଥାଗତ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ । 

ଅମ୍ବାପାଲି ଆତୃବିଭୋର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ତଥାଗତଙ୍କୁ । 

ଭୋଜନ ପର୍ବରେ ଅମ୍ବାପାଲି ନିଜେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କଲା । ବୁଦ୍ଧଙ୍କ 
ନିକଟରେ ବସି ରହି ତାଙ୍କର ତୃପ୍ତି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଅନ୍ନ ପରଖିଲା । 

ବୁଵଧ ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲାବେଳେ ସେ ନତଜାନୁ 
ହୋଇ କୃତାଞ୍ଜଳିପୁଟରେ ନିବେଦନ କଲା- “ ହେ ପରମପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ଆଜି କୃତାର୍ଥ ! 
ମୋର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ ହିନ୍ନ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଏ ଅଟ୍ଟଳିକା, ଉପବନ, ଏ ସମସ୍ତ ଧନ 
ସମ୍ପଭି ଆପଣଙ୍କ ପାଦତଳେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । ଏ ସମସ୍ତ ସଂଘ ପାଇଁ ସ୍ଵୀକାର 
କରନ୍ତୁ ।” 

ତଥାଗତ ନିରବରେ ତା'ର ଅର୍ପଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 
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୩୩୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସମସ୍ତ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆନନ୍ଦଙ୍କର ଆଖୁ ବାଷ୍ଠାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ଚିତ୍ତ 
ଉଦ୍ଦିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ଦୀର୍ଘ ଛାୟା ମୂର୍ରି ପରି ଉଭା ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ଅନାଗତ ଆଶଙ୍କା | 

ଆନନ୍ଦଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତଥାଗତ ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ 
“ ଶୁଣ ଆନନ୍ଦ ! ନିରଞ୍ଜନା ନଦୀର ତଟଦେଶରେ ଯେତେବେଳେ ତଥାଗତ ନିଗ୍ରୋଧ 
ବୃକ୍ଷମୁଳରେ ବସିଥୂଲେ, ମାର! ତାଙ୍କୁ ଯାହା କହିଥୂଲା ତାହା ପୁନର୍ବାର ସେ କାଲି 
ଏଠାରେ କହିଗଲା- 

ସେ କହିଲା, “ ହେ ତଥାଗତ | ତୁମେ ଅଜ୍ଞାନ, ଅନ୍ଧକାର, ରୋଗ, ଶୋକ, 
ଜରା, ମୂତ୍ୟୁ ଆଦି ପ୍ରାଚୀନ ନିଗଡ଼ରୁ ପ୍ରାଣୀକୁ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲ | 
ତୁମେ ଆଦିମ ରହସ୍ଯକୁ ଭେଦ କରି ଜ୍ଞାନ ମୁକ୍ତି ନିର୍ବାଣ ଲାଭ କଲ ଏବଂ ସେହି 
ସତ୍ୟକୁ ଏଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ କଲ | ତୁମର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଆବିର୍ଭାବ ସାର୍ଥକ ହେଲା । ଏବେ 
ମହାପରିନିର୍ବାଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ । କାରଣ ଯେଉଁ ପାର୍ଥବ ଶରୀରକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି 
ତୁମେ ଏଠି ବିଚରଣ କଲ ତାହା କାଳକ୍ରମେ ବିଲୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ । ତାହା ହିଁ ଏ 
ଜଗତର ଅଲଘ୍ଘ୍ୟ ନିୟମ । ତୁମେ ଏ ଶରୀରରେ ଚିରକାଳ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

“ ଆନନ୍ଦ, ସେ ମୁହୂର୍ଗ ନିକଟତର ହୋଇ ଆସୁଛି । ଯାହା ଦିନେ ଏ ନଶ୍ବର 
ଉପାଦାନକୁ ନେଇ ପିଣ୍ଡୀଭୂତ ହୋଇଥଲା, ତା'ର ପତନ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ।” 

ଆନନ୍ଦ ଶୋକାକୂଳ ହୋଇ ସାଶ୍ର ନୟନରେ ନିବେଦନ କଲେ, “ଆଉ କିଛି 
କାଳ ଆମପ୍ରତି କରୁଣାପ୍ରବଣ ହୋଇ ଜଗତରେ ଅଗଣିତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଏ 
ଆଶୀର୍ବାଦର ଶୁଭକାଳକୁ ସମାପ୍ର କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

“ ଯାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ସେଥୁପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କର ନାହିଁ ଆନନ୍ଦ | ତଥାଗତ 
ଯାହା ଦେବା କଥା ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି, ନିଃସଙ୍କୋଚ ନିଃଶେଷ । ମାନବ ଶରୀର ପାଇଁ 
ଅଶୀବର୍ଷର ପରମାୟୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଏହାପରେ ଯାହା ଅପରିହାର୍ଯ ତାହା ହିଁ 
ହେବ । ଧର୍ମର ମାର୍ଗରେ ଅବିଚଳିତ ରହିବ । ସତ୍ୟକୁ କଦାପି ଲଂଘନ କରିବ 
ନାହିଁ । ଏ ଶରୀର ବିଲୀୟମାନ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ଯ ସ୍ଥିର, ଧର୍ମ ସ୍ଥିର । ମାର୍ଗ ସ୍ଥିର । 
ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ଶ୍ରେୟ ସାଧନ କର ! ଏ ଆଲୋକର ବାଉ ପୁଥବୀରେ ପ୍ରଚାରିତ 
କର ! ଏବେ ଚାଲ କୂଶିନାରା ଯିବା । ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୁଅ ।” 

ତଥାଗତଙ୍କ ଶରୀର ଯେ ଅସୁସ୍ଥ ତାହା ଆନନ୍ଦ ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ । 

ପାୱ ପାରିହେଲାବେଳେ, ଯଦି ଚଣ୍ଡ କମାର ତଥାଗତଙ୍କ ତା' ଘରକୁ ଡାକି 
ନ ଥାନ୍ତା, ଯଦି ଚାଉଳପିଠା ଆଉ ଶୁଖୁଲା ବାର୍ହା ମାଂସର ଦ୍ୟଞ୍କନ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅପଣ 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୩୩ 


କରିନଥାନ୍ତି, ଏବଂ ଅଗାଧ କରୁଣାରେ ତଥାଗତ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିନଥାନ୍ତେ ତା'ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଶରୀର ଏପରି କ୍ବେଶ ବହନ କରିନଅଆନ୍ତା । 

ତଥାଗତ ସମସ୍ତ ଯାତନାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଚଣ୍ଡ କମାର ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶ କରୁନାହାନ୍ତି । 

ବାଟରେ ନଦୀଧାର ପଡ଼ିଲା । ତଥାଗତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଆଉଜି 
ବସିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ! “ ଏହିଠାରେ ମୋର ଆସନ କରିଦିଅ ଆନନ୍ଦ । ”— “ ଯଥାଦେଶ 
ପ୍ରଭୁ !” 

ବସିଲା ପରେ ତଥାଗତ କହିଲେ “ କିଛି ପାଣି ଦିଅ, ଆନନ୍ଦ । ମୋତେ ଭାରି 
ଶୋଷ ।” 

“ ହେ ବୃଦ୍ଧ ! ବର୍ଗମାନ ଶଗଡ଼ ସବୁ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ପାଣି 
ଗୋଳିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି । କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” 

ତଥାଗତ ତୁଷାର ପୀଡ଼ାକୁ ଧାରଣ କଲେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟବାର ତଥାଗତ ପାଣି ମାଗିଲେ ପିଇବାକୁ । 

ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଆନନ୍ଦ ସେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲେ । 

ତଥାଗତ ତୃଷା ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଓ ଅସହାୟତା | ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି କେତେବେଳେ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଜଳାଧାର ନିର୍ମଳ ହେବ, 
କେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରବାହର ଜଳ ତଥାଗତଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ହେବ । 

ଯେତେବେଳେ ତଥାଗତ ତୃତୀୟଥର ମାଗିଲେ । ଆନନ୍ଦ ଦେଖୁଲେ ଯେ 
କର୍ଦମ ଅପସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି, ଏବଂ ଜଳଧାର ସ୍ଵଚ୍ଛ । 

ସେ ପାଣିନେଇ ତଥାଗତଙ୍କ ଦେଲେ “ ତୃଷା ନିବାରଣ କରନ୍ତୁ ହେ ବୁଦ୍ଧ। 
ହେ, ଦେବମାନଙ୍କର ଗୁରୁ, ତ୍ରାଣକର୍ଭା !” 

କୁଶିନାରାକୁ ଯାଉଥବା ରାଜମାର୍ଗରୁ ଜଣେ ନିମ୍ବବର୍ଗର ମଲ୍ଲ ଜାତିର ଲୋକ 
ତଥାଗତଙ୍କୁ ଦେଖ ଅଟକିଗଲା । ତା'ର ନାଁ ପୁକ୍ୃଷ । ସେ ଗଛମୂଳକୁ ଆସି ନତଜାନୁ 
ହୋଇ ତଥାଗତଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । 

ତଥାଗତ ତାକୁ ଧର୍ମର ମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ | 

ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ତା'ର ପରିଚାରକକୁ ଆହ୍ଵାନ କଲା 
ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା “ ଦୁଇଟି ସୃକ୍ଷ୍ମ ସ୍ଵର୍ଣତନୁର ପରିଧାନ ନେଇ ଆସିବୁ ।” ପରିଧାନ 
ଆସିବାରୁ ସେ ବିନୟର ସହିତ ତଥାଗତଙ୍କ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲ 
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୩୩୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ତଥାଗତ ସ୍ଵୀକାର କରି କହିଲେ “ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅ, ଏବଂ 
ଅନ୍ୟଟିରେ ଆନନ୍ଦକୁ ଆଛୁାଦିତ କର ।” 

ସ୍ଵର୍ଣବସ୍ତରେ ତଥାଗତ ଜାନ୍ବଲ୍ୟମାନ ଦେଖାଗଲେ । ଆନନ୍ଦ ପରମ ବିସ୍ମୟରେ 
କହିଲେ “ ହେ ତଥାଗତ, ଆପଣଙ୍କର ଶରୀର ଏଭଳି ଉନ୍ମଳ କନକବର୍ଣ ଧାରଣ 
କରିବା ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣବସ୍ତ୍ର ସୁଦ୍ଧା ଆପଣଙ୍କ ଶରୀର ତୁଳନାରେ ମଳିନ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ” 

ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ ବୁଦ୍ଧ କହିଲେ “ ଆନନ୍ଦ । ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଶରୀର 
ଦୂଇଟି ଅବକାଶରେ ଏଭଳି ଦ୍ୁତି ପ୍ରକାଶ କରେ । ପ୍ରଥମଟି ଯେତେବେଳେ ସେ 
ବୁଦ୍ଧତ୍ଵର ପରମ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ଯେତେବେଳେ ଏ ଶରୀର 
ଅବସାନ ହେବାର ସମୟ ସନ୍ନିକଟ |” ଆନନ୍ଦ ନିରବ ହୋଇଗଲେ । ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 

କୁଶିନାରାର ଉପାନ୍ତରେ ହିରଣ୍ଯୟବତୀ ନଦୀର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ମଲ୍ଲମାନଙ୍କର 
ଉପବନରେ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ ଉପନୀତ ହେଲେ । ଆନନ୍ଦଙ୍କୁ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ନିର୍ଦେଶ 
ଦେଲେ “ ଆନନ୍ଦ ସେ ବୃହତ୍‌ ଶାଳଗହ ଦୂଇଟିର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଶିରୋଭାଗ 
କରି ମୋର ଶଯ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦିଅ ।” 

ତଥାଗତ ସେ ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କରିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝୁ ନ 
ଥିଲେ | 

ତଥାଗତ ପାଖରେ ଥବା ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ରାତ୍ରିର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହର ପର୍ଯନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରାଇ ଦେଉଥଲେ ଯେ ଶରୀର ନଶ୍ବର । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଓ ସତ୍ଯ 
ଅବିନଶ୍ବର । ତଥାଗତ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ବିତରଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ଏ ସତ୍ଯ ଚତୁଷ୍ଟୟକୁ ସ୍ମରଣ କରିବେ ! ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗମାର୍ଗକୁ ସ୍କରଣ କରିବେ । 
ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ଧର୍ମାନୁସରଣ କରିବେ । 

ରାତ୍ରିର ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ବେଳକୁ ଉପବନ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ତଥାଗତ ତ୍ରିତଳ ଧ୍ୟାନରେ ସଂହତ ହେଲେ, ସମସ୍ତ ସତ୍ତାକୁ ଏକତ୍ର କରି 
ଏକମାତ୍ର ଦୀପଶିଖାରେ ସମାହିତ କଲେ ଏବଂ ଦୀପଶିଖା ମହାପରିନିର୍ବାଣରେ ନିର୍ବାପିତ 
ହେଲା । 

ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଭୂକମ ହେଲା । ବୃକ୍ଷ ସକଳ ବରଢ଼ା ପତ୍ର ପରି ଅରି ଉଠିଲେ । 
ବିନା ମେଘରେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । ଆକାଶ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା । ସମଗ୍ର କୁଶିନାରା 
ଉପରେ ମନ୍ଦାର ବୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୩୫ 


ମହାଦୀପ ନିର୍ବାପିତ ହେଲା | 

ଅଚାନକ ମଲୁଲମାନଙ୍କର ବାଦ୍ୟନାଦ ଶୁଭିଲା । ଅସଂଖ୍ଯ ପୁଷ୍ଠମାଳା ଏବଂ 
ଝୀନ ବସ୍ତରେ ତଥାଗତଙ୍କର ସ୍କୁଳ ଅବଶେଷକୁ ଆବୃତ କରି ଚିତା କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଧୂପିତ 
କରାଗଲା । 

ଚିତାରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରାଗଲା | ଭସ୍ମୀଭୂତ ହେଲା ଅବଶେଷ । ଚିତାଗ୍ନି 
ସୁଦ୍ଧା ନିର୍ବାପିତ ହେଲା । 

ଉଷାକାଳରେ ପ୍ରାୟାନ୍ଧବାର ଭିତରେ ନିରବଶେଷ ନିର୍ବାଣର ବିଶାଳ ନିରବତା 
ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା କୂଶିନାରାର ଆକାଶ ଓ ଉପବନ । 
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ଅନିର୍ବଚନୀୟା 


ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ଆଦିମ ଅଂଧକାରର ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଜଡ଼ ସୁଷୁପ୍ତିର ଘନ 
ଆସ୍ତରଣ ଭେଦକରି; ପ୍ରଥମ ଉଷାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେଖା ସଦୃଶ ଅଭିନବ କମ୍ଚନରେ 
ଅଂଧ ତମିସ୍ରାକୁ ସଚଜିତ କରି; ବେଦ ମନ୍ଧର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରଣବ ସଦୃଶ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ, ଅବିକଶିତ 
ସ୍ତ୍ଧତାକୁ ଜାଗ୍ଧତିର ଝଙ୍କାରରେ ପୁଲକିତ କରି; ଅଜ୍ଞାତର ପ୍ରଥମ ବାର୍ରାରୂପିଣୀ; ତିମିର 
ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ, ତିମିରାବୃତା, ଆଶାହୀନ ଅନ୍ଧତାରେ ବିମଳପୁଲକ ସଂଚାରିଣୀ, 
ଅପରିଚିତା, ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ରହସ୍ୟମୟୀ ! — ତୁମେ କିଏ ? 

ପ୍ରବଳ-ବାତ୍ୟା-ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ଛନ୍ଦହୀନ, ଲକ୍ଷୟହୀନ, ବିଷମ, ଉଦ୍ଦାମ ସମୁଦ୍ରର ପ୍ରମଥତ 
ଅସ୍ପିରତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ, ବିନ୍ଯସ୍ତ କରି; ଦୁର୍ଟିବାର ଉତ୍ତପ୍ତ ବୁଭୁକ୍ଷାର ଧୂମାୟିତ ବିକ୍ଷୋଭକୁ 
କୋମଳ ଶୀତଳତାର ସ୍ପର୍ଶରେ ପ୍ରଶମିତ କରି; ବାତ୍ୟା ମୁଖରିତ ଅନ୍ଧ ରଜନୀର ଅସହାୟ 
ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ରତାର କ୍ଷୁରଧାର ଉପରେ ସ୍ବିଗ୍ଧାହ୍ଲାଦିନୀ କର ସଂଚାଳନ କରି; ମହାବ୍ୟୋମରୁ 
ମନ୍ଦାକିନୀର ତ୍ରିଧାର ସଦୃଶ ପ୍ରେମ-ଶାନ୍ତିକରୁଣାର ଅଖଣ୍ଡ ନିର୍ଝର-ରୂପିଣୀ, ଶାରଦୀୟ 
ଉଷାର ମୁକ୍ତାବର୍ଷିଣୀ, ଅପାର୍ଥିବୀ, ଝୀନ- ଶୁଭା କୁହେଳିକା ସଦୃଶ ଶୀତଳ ପ୍ରଲେପରୂପିଣୀ, 
ଆଦ୍ୟ ଶ୍ଲୋକର ତରଳ କାରୁଣ୍ୟରୂପିଣୀ, ମୃଦୁ ବୀଣାର ସୁଦୂର କୋମଳ ଗୁଞ୍ଜନରୂପିଣୀ, 
ପ୍ରେମମୟୀ, କରୁଣାମୟୀ ସ୍ଲିଗ୍‌୍ଧା, ତୁଷାର- ଶୁଭା ଚନ୍ଦିକା ପରିହିତା ! —ତୁମେ କିଏ ? 

ବାୟବୀୟ ଧୂମରୁପ ବିଷୟା-କାଶର ଅଚଳନୀୟ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରୂପର ଦୂରାରୋଗ୍ୟ 
ବିକଟତାକୁ ବିନ୍ୟସ୍ତ କରି; ଆତୃମ୍ଭରୀ କାମରୂପୀ ଶଠତାର ଚଞ୍ଚଳ ବିଗ୍ରହକୁ ଆୟତ୍ତ କରି; 
ବାୟୁ ସଦୃଶ ଦୂର୍ନିଗ୍ରହ ପ୍ରବଳ ଚଞ୍ଚଳାତାକୁ ବଶୀଭୂତ କରି; ଘୋର ସଂଶୟର ଅଂଧକାରରେ 
ଦୃନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧିଧାର ପ୍ରବଳ ତାଡ଼ନ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ଵାସର ବୀଜ ବପନ କରି; ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ବେହମୟୀ, 
ଅନନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା ଜନନୀ ସଦୃଶ, ଦିଗହରା କୁଜଝଟିକାରେ ଅବିକମ୍ିତ ଦୀପଶିଖା 
ସଦୃଶ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପୁରାତନ ପରିସୀମାକୁ ବିଲୁପ୍ର କରି, ଅପରିସୀମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଆଲୋକର ପ୍ରବାହ ସଦୃଶ, ଅଖଣ୍ଡଚଶକ୍ତି ଶାଳିନୀ, ମାତୃରୁପା, ଆଲୋକମୟୀ, 
ବିଭାସମୟୀ, ସବିତାବରଣୀ !— ତୁମେ କିଏ ? 

ଫୁଲ୍ଲାରବିନ୍ଦର କନକ କେଶରରେ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ଆଲୋକ ବର୍ଷଣ କରି; ଆବବ୍ଧ 
ଚେତନାର ବହୁ ଉନ୍ନତତର ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ ଆଶୀର୍ବାଦର ଧାରାସ୍ଵରୂପ ନୂତନ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଅବତରଣ କରି; ମିଥ୍ୟାର ସାଗରରେ ନିମଜମାନ ଅଜ୍ଞାନ ଅବୋଧ ଅସହାୟ ଶିଶୁର 
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ଲଘୁ ସଂହିତା ୩୩୭ 


ଉଦ୍ଧାର ସାଧନ କରି; ପୁନିତା, ପାବନୀ ଗଙ୍ଗାର ପ୍ଲାବନରେ ବହୁ କ୍ଲେଦ କର୍ଦମ ଅପାସାରିତ 
କରି; ତାହାକୁ ସତ୍ୟ ଚେତନାର ଆଲୋକଙ-ସ୍କାନରେ ଶୁଦ୍ଧ, ଶାନ୍ତ, ଉ୍ଭାସିତ କରି; ଘନ- 
ତାରକିତ ଆକାଶର ପ୍ରଶାନ୍ତ ବିସ୍ତୀର୍ଵତା ସଦୃଶ, ଅଶରୀରୀ ବିମୁକ୍ତ ଆତ୍କାରୂପର ବିମଳ 
ଆଭାସଦୃଶ, ବହୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟୀଭୂତ ଅପରିମେୟ ସୂକ୍ଷ୍ଂ ନୀରବତାର ବିସ୍ତାର ସଦୃଶ, 
ଆଲୋକର ସଂଘାତରେ ଅନନ୍ତଗର୍ଭ ଆକାଶର ଦିଗ୍ବଳୟର କମ୍ପନ ସଦୃଶ, ସୃକ୍ଷ୍ମାକାଶରୂପା, 
ଚୈତନ୍ୟସ୍ବରୂପିଣୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଶୀର୍ଷା, ଉଦ୍ଧାରିଣୀ, ସବାଭରଣା, ଅଚିନ୍ତ୍ୟରୂପା | — ତୁମେ କିଏ ? 

ଜ୍ଞାନାଞ୍ଞାନର ଦୂରଧ୍ୂଗମ୍ଯା, ସର୍ବବ୍ୟାପିନୀ, ସର୍ବୋଭାସିନୀ, ସର୍ବକାରଣରୁପା, 
ଅବ୍ୟକ୍ତା, ଅପରିଚିତା, ଅଗଣିତ-ତପନ-ତାରକା-ମାଳିନୀ, ଅସଂଖ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିତରଙ୍ଗର ଉଭଭବ 
ରୂପଣୀ, ଆଦିଛନ୍ଦମୟୀ, ଆଦିନାଦମୟୀ, ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି, ଅବାଙ୍ମନଗୋଚର ଅବିଚଳିତ 
ସତ୍ୟପୁରୁଷଙ୍କର ପ୍ରଥମ-ଇଛା-ରୂପିଣୀ, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ, ଟିର-ଜାଗ୍ରତା, ସର୍ବଭୂତ ସମନ୍ତିତେ, 
ଜଗଜନନୀ, ଅୟି କଳ୍ପନାତୀତେ !— ତୁମେ କିଏ ? 

ଅବ୍ୟକ୍ତର ବ୍ୟକ୍ତସ୍ଵରୂପା, ଅନନ୍ତ ସଂଭାବନାର ବାର୍ରାରୂପିଣୀ ନିମ୍ନ ଚେତନାର 
ଆବର୍ଭରେ ଅଜ୍ଞାନାବୃତା, ସମୀମତାରେ ଅସୀମରୁପିଣୀ, ଅଖଣ୍ଡ-କରୁଣା-ବର୍ଷିଣୀ ଅଗାଧ 
ବିମଳ-ବାସ୍ସଲ୍ୟର ଆଧାରରୂପା, ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବିକଶିତ ଚେତନାର ବ୍ୟକ୍ତ ରୂପକୁ ପୂର୍ଣ ବିକଶିତ 
ଅବ୍ୟକ୍ତର ଅସୀମ ସମ୍ଭାବନାରେ ଯୋଗକାରିଣୀ, ଯୋଗମାର୍ଗର ସେତୁରୂପା, ସାଧକ-ସାଧନା 
ସାଧ୍ଯରୂପିଣୀ, ସଶରୀରା, ସ୍ଵେହଶାଳିନୀ, ଦଗ୍ଧକାଞ୍ଚନବର୍ଣ୍ଣା ମା | — ତୁମେ କିଏ ? 

ତୁମେହି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଦିଗ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପାଇଁ ପଥପ୍ରଦର୍ଶିକା, ତୁମେହିଁ ପୁଗଧର୍ମର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ଅଧ୍ବକାର ଭେଦରେ ବିଭିନ୍ନ ନାମ-ରୂପର ସଂଜ୍ଞାକୁ ପବିତ୍ରିତ କରି ଅବତୀର୍ଣ୍ା 
ହୁଅ; ଘଟାକାଶ ସଦୃଶ ମାନବୀ ଶରୀରର କ୍ଷୀଣ ଆବରଣକୁ ଆଧାର କରି ଲୋକାନୂଗ୍ରହ 
କରିଥାଅ ! ପ୍ରତି ପୁଷ୍ଠର ସୌରଭରେ, ପ୍ରତି ତାରକାର ଆଲୋକରେ, ପ୍ରତି ସବିତାର 
ବିମଳ ବିକାଶରେ ନିରବଧୂକାଳ ଗର୍ଭରେ ତୁମର ଅନନ୍ତ ବିଭୂତି ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ; କରୁଣାର 
ମଧୁ ସିଞ୍ଚନରେ ବିକାଶୋନ୍ଧଖୀ ଜଡ଼ ପ୍ରକୃତି ସୁଦ୍ଧା ଚେତନାସିକ୍ତ ହୁଏ; 

ମା” କରୁଣାମୟି ! 

ଅବୋଧର ନିବେଦନ ଗୁହୀତ ହେଉ ! 

ତ୍ରିତାପକଳ୍ପଷ ବିଶୁଦ୍ଧ ହେଉ । 

ଅଭୀପ୍ସାର କ୍ଷୀଣ ଦୀପଶିଖା ଉଦ୍ଦୀପିତ ହେଉ ! 

ଅବାରିତ କରୁଣାର କନକ ନିର୍ତରରେ ମାନବଚେତନା ପ୍ରବୃଦ୍ଧ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉନ୍ନତ ହେଉ ! 

ମା ! ତୁମର ଇଛା ପୂର୍ଣ ହେଉ । 

ଓଁ ଆନନ୍ଦମୟି, ଚୈତନ୍ୟମୟି, ସତ୍ୟମୟି ପରମେ । 

@ 
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ହେ ପ୍ରଭୁ, ଏହି ତୀବ୍ର ପୀଡ଼ାରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ! 


ଶହେ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆୟୁଷ ଯାଚନା କରିବାର ଅପୂର୍ବ ସମୟ ହେଉଛି ଶରତ୍‌ 
କାଳ | ଏତିକି ବେଳେ ବୋଧହୁଏ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅମର ହେବାର ବାସନା 
ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ । ଏତେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଏତେ ଶୁଭ୍ର, ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ ପରି ଏତେ ସଂତୁଷ୍ଟ ଶରତ୍‌ 
କାଳ ଉପରେ କୌଣସି ମଳିନ ଛାୟା ପଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । ଶ୍ରାବଣର ମେଘ ସାଥିରେ 
ସବୁ ବଜ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌, ସବୁ ପାଣି, ପବନ, ସବୁ ଦୂର୍ଦିନ ଅଂଧାର, କେଲେଦ କର୍ଦମ ଅପସରି 
ଯାଇଥାଏ । ନୀଳ ଦର୍ପଣ ପରି ଆକାଶରେ ନିର୍ମଳ ବଂଦ୍ରମଂଡ଼ଳ ବିରାଜୁଥାଏ । 
ଆକାଶ ପବନ ପୂଥ୍ଠୀ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଶୁବ୍ଦ ସ୍କାନ କରି କାହାର ଆବାହନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଯାଂତି | ମନେ ହୁଏ ଆମର ସମସ୍ତ ମାଳିନ୍ୟ ଦୂରକରି ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନି ଅସହାୟ 
ଅପସାରିତ କରି ଦଶଭୂଜା ଦେବୀ ଅବତରଣ କରିଛଂତି, ଆମର ନିସ୍ତେଜ 
ସ୍ଵାୟୁମଂଡ଼ଳରେ ନୂତନ ତେଜ ସଂଚାର କରିବାକୁ; ହୃଦୟରେ ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ ବାହୁରେ 
ବଳ, ମନରେ ଦୃଢ଼ତା, ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ପଷ୍ଟତା, ବାକ୍ୟରେ ନିର୍ଭୀକତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ 
ନଗାଧିରାଜ ତନୟା ଏ ନିମ୍ପଭୂମିରେ ଅବତୀର୍ଣା ହେଉଛନଂତି । 

ନିମ୍ନଭୂମି ମହିଷାସୁରର ରାଜ୍ୟ; ଅଂଧାର, ଅସତ୍ୟ, ଦୁର୍ନୀତି ଦୂରାଚାରର ରାଜ୍ୟ | 
ସେଥିପାରଁ ଦଶଭୁଜା ଦେବୀ ଦଶ ପ୍ରହରଣଧାରିଣୀ, ସିଂହବାହିନୀ । ସେଥିପାଇଁ ସେ 
ମହିଷମର୍ଦିନୀ, ଦୂର୍ଗତିନାଗିନୀ । ସେଥିପାଇଁ ଶରତ୍‌ କାଳ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବାର, 
ଶତ୍ର ନିପାତ କରିବାର, ସାହସ, ସାମର୍ଥ୍ୟ, ବାରତ୍ଵ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର କାଳ । ସତ୍ଯ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା, ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର କାଳ । ଶରତ୍‌ 
କାଳ ଏକ ଆହ୍ବାନ, ଏକ ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ନିର୍ଜୀବ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ପଡ଼ି ରହିଥିବା, ଆଖିବୁଜି 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା; ନିଜକୁ ହୀନବଳ, ଅସହାୟ ମଣୁଥିବା କାତର, ଭୀରୁ ପୁରୁଷକାର 
ପାଇଁ ଏକ ଏକ ଆହ୍ବାନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ମ୍ରିୟମାଣ ପୁରୁଷ ସିଂହ ଜାଗ୍ରତ 
ହେବାପାଇଁ ଏ ଆହ୍ବାନ । ଜାଗ୍ରତ ସିଂହ ଉପରେ ପରମାଶକ୍ତି ଅବତରଣ କରଂତି । 
ମନପ୍ରାଣ ଶରୀରରେ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଶକ୍ତି ସଂଚରିଯାଏ । ତେଣିକି ଆଖିରୁ ପରଳ 
ଖସିପଡ଼େ । ସତ୍ୟ ଦିଶେ ନିରାବରଣ, ନିର୍ଲେପ ! ମନରୁ ଦ୍ବିଧା, ସଂକୋଚ ଭୟ ଦୂର 
ହୋଇଯାଏ । ସତ୍ଯକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଦୃଢ଼ତା ଆସେ । ଦୁର୍ବଳର କବଚ ପରି 
ସତ୍ୟକୁ ଆବୃତ କରୁଥିବା, ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରୁଥିବା ଯୁକ୍ତର ଆଢୁଆଳ ଘୁଂଚିଯାଏ । ହୃଦୟରେ 
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ସତ୍‌ସାହସ ବଢ୍ରଦୂଢ଼ ହୁଏ । ମେରୁଦଂଡ଼ ସଳଖିଯାଏ । ମୁଂଡ଼ ଟେକି ହୋଇଯାଏ । 
ବାକ୍ୟରେ ସତ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ପ୍ରତିଶ୍ରତି ନିର୍ମେଘ ଆକାଶରେ, ପ୍ରାଂଜଳ ପବନରେ 
ଅନୁରଣିତ ହେଉଥାଏ- “ ମହିଷାସୁରର ଥାଟ ନିପାତ ହେବ । ଅମାପ ଅଂଧାର ମିଥ୍ୟା 
ଦୂରାଚାର ଶାସନ ଲୋପ ହେବ ।” 

ଦୁର୍ମଦ, ଦୁରାସଦ, କର୍ଦମାକ୍ତ ଅରଣା ପଶୁ ବୃତ୍ତି ହିଁ ମହିଷାସୁର । ସେ 
କାଦୁଅରେ ଲୋଟୁଥାଏ । ଅଂଧାରରେ ବିଚରଣ କରୁଥାଏ । ତା”ର ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତି । 
ତା'ର ଖୁରାଘାତରେ ଭୂମି ବିଦୀର୍ଣ ହୁଏ । ଜଣେ ମହିଷାସୁର ପ୍ରକଟ ହେଲେ ତା'ର 
ଛାୟା ଅସଂଖ୍ୟ ମହିଷଥାଟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଂତି । ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଅଧ୍ବକାର 
କରଂତି । ଅଂଧାରରେ ଅସୁର ସାମ୍ଭାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ | ଅସତ୍ୟ, ଅଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ 
ହୁଏ | 

ମହିଷାସୁର ନିମ୍ନଭୂମିର କଦର୍ମରୁ, ଭୂତଳ ଅଂଧାରରୁ ଉଠିଆସି ସିଂହାସନକୁ 
ଅଧକାର କରେ | ତାକୁ ଘେରି ମହିଷଥାଟ ତା'ର ସଭାମଂଡ଼ନ କରଂତି | ସେମାନଂକ 
ମାନଦଂଡ଼ରେ, ମୂଳରେ ଧର୍ମ ନାହିଁ କି ଶୀର୍ଷରେ ମୋକ୍ଷ ନାହିଁ | ପୁରୁଷାର୍ଥ କେବଳ 
ଦୂଇଟି । ଅର୍ଥ ଏବଂ କାମ । ତାଂକ ଅଭିଧାନରେ ସବୁ ପଣ୍ଯ; ସମସ୍ତେ ପଣ୍ଯ । 
କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପରି, ସମ୍ମାନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଖ୍ୟାତି କିଣାଯାଇପାରେ । ଉପାଧି, ମାନ୍ୟତା, 
ଏପରିକି ନ୍ୟାୟ ଧର୍ମ, ଇଜତ ସବୁ ପଣ୍ଯ । ବିଳାସ, ବ୍ଯସନ, ଭୋଗ ସଂଭୋଗର 
ସାମଗ୍ରୀ ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟେୟ ବସ୍ତୁ । ଆତ୍ଲଜ୍ଞାନ କିଛି ନାହିଁ, ଆତ୍ସତ୍ୃପ୍ତି ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ସତ୍ୟ । ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଓ ବ୍ଯକ୍ତି ଗ୍ରାସଯୋଗ୍ଯ । ସଂପର୍କ କେବଳ ଖାଦ୍ଯ ଓ 
ଖାଦକର | ମହିଷାସୁରର ରାଜ୍ୟରେ ବଂଚିବା ପାଇଁ ମାତ୍ର ଦୂଇଟି ବିକଛ- ଆନୁଗତ୍ୟ 
କିଂବା ମୃତ୍ୟୁ । ପ୍ରଜାମାନେ ଶସ୍ଯ ଭଳି ଉପଜାତ ହୁଅଂତି ଏବଂ ଅନ୍ଧରୂପେ ତାଂକୁ 
ଅସୁରଂକୁ ପରସି ଦିଆଯାଏ ।! ବସୁଂଧରା ବୀରଭୋଗ୍ୟା । ବୀର କେବଳ ମହିଷାସୁର, 
ଯେ ପ୍ରବଳ ଶିଂଗ ଓ ଖୁରା ଆଘାତରେ ତ୍ରିପୁର ବିଜୟ କରିପାରେ | ପଶୁ ଶାସନରେ 
କେବଳ କ୍ଷୁଧାକୁ ପାଳନ କରାଯାଏ, ତାକୁ ସଂତୁଷ୍ଠ କରାଯାଏ | କ୍ଷୁଧା ହିଁ ଅଗ୍ନି । କ୍ଷୁଧା 
ଜିହ୍ନାରେ ଜଳୁଥାଏ; ତାକୁ ସଂତୁଷ୍ଠ କରିବା ଭୋଗ ଓ ସଂଭୋଗ । ତା” ପାଇଁ ଶାସନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ତପ୍ଵର ! ପଶୁ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁପ୍ରକାର ଚତୁଷ୍ଠଦଂକର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ । 
ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ଶ୍ଵାପଦ ସ୍ଵଭାବକୁ ଜାରି ରଖି କିଛି କିଛି ରାଜଗୁଣକୁ ଆୟତ୍ତ 
କରଂତି । ଫଳରେ କଟାସ ଶିଆଳମାନେ ମଧ୍ୟ ମହିଷ ପରି କର୍ଦମାକ୍ତ ହୂଅଂତି । 
ଶିଂଗ, ଖୁରା ଥିଲା ପରି ଆଚରଣ କରଂତି । ମହିଷାସୁର ପରି ଭୋଗ ସଂଭୋଗ 
କରଂନି ଏବଂ କରାଇବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୁଅଂତି । 
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ମହିଷାସୁରର ଇଛା ହିଁ ଆଦେଶ । ସେ କୌଣସି ବିଧାନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ 
ନାହିଁ । ତା'ର ଯେତେବେଳେ ଯାହା ପ୍ରବୃଭି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ତାହା ହିଁ ବିଧାନ । ସେ 
ଚାହିଁଲେ ମହିଷଥାଟକୁ ଏକତ୍ରକରି ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟରେ ବଶୀଭୂତ କଲାପରେ ଆଦେଶ 
କରିପାରେ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ । ମହିଷଥାଟ ଶିଶିରଟେକି ଏକମାତ୍ର ସୁଦୀର୍ଘ 
ମହିଷ ରାବ କରଂତି । ମହିଷାସୁରର ଯଥେଛାଚାର ବିଧି ସମ୍ମତ ହୋଇଯାଏ | ଏହିପରି 
ରାବ କରୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହିଷ ପାଇଁ ଶୀତତାପ ନିୟତ୍ରିଂତ ଯାନ, ଆସନ, ବ୍ୟସନ, 
ଶୟନର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପାନୀୟ ପାଇଁ ମଦିରା, ସଂଭୋଗ ପାଇଁ କୋମଳାଂଗୀ, କ୍ଷମତାକୁ 
ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଶସ୍ୟରୂପୀ ପ୍ରଜାଂକୁ ଖର୍ଚ କରାଯାଏ ! ନିର୍ଲଜ ଶସ୍ୟ ପୁଣି 
ଉଜ୍ଜୀବିତ ହୋଇଉଠେ ! ମହିଷମାନଂକର ଚରାଭୂମି ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହେ ସେମାନଂକ 
ଅବାଧ ବିଚରଣ ପାଇଁ । ଶରୀରର ଉତ୍ତାପ ଅନୁପାତରେ, ମନର ବାସନା ଅନୁପାତରେ, 
ନିଜକୁ ଅନିବାର୍ଯ ଅପ୍ରତିହତ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ସମଗ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତଂକ ଇଛାକୁ 
ମର୍ଦିତ କରି ଚାରିଖୁରାରେ ଯଥେଛା ଭ୍ରମଣ କରିବା ପାଇଁ ମହିଷାସୁର ମୁହୂର୍ତେ ମୁହୂର୍ତେ 
ନୂତନ ବିଧାନ ପ୍ରଣୟନ କରୁଥାଏ । ନୀରବ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ କରୁଥାଏ ପୃଥୁବୀ । 
ଘନଘଟା ଆଳଛୁନ୍ନ କରି ରଖିଥାଏ ନଭୋମଂଡ଼ଳ । ମହିଷାସୁରର କର୍ଦମ ଶାସନ ଚାଲିଥାଏ 
ଅଂଧାରରେ, ବଜ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍ର କୁହାଟରେ | ଦଂଭ, ଦର୍ପ, କାମ କ୍ରୋଧ ସହିତ ମିଥ୍ୟାଚାର 
ଓ କପଟାଚାର ମହିଷାସୁରର ପରିଚୟ | ସେ ହତ୍ୟାକରେ, କିଂତୁ ରକ୍ଷାକର୍ଟାର ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ 
ଗଳାରେ ମଂଡଢ଼ିହୁଏ । ସେ ଜ୍ଞାନୀଜନମାନଂକୁ ସଂହାରକରେ, କିଂତୁ ଅଜ୍ଞାନରୁ 
ଦେଶବାସୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିବା ଏକମାତ୍ର ଜ୍ଞାନୀ ମାର୍ତଂଡ଼ର ମୁକୂଟ ଧାରଣ କରେ । 
ସେ ଜନବସତିରେ ଅଗ୍ମିସଂଯୋଗ କରେ । ପୁଣି ଅଗ୍ନିଶମ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସବୁ ଧୋଇ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦିଏ । ଅଗ୍ନି ଜାଳିବାର ଏବଂ ନିର୍ବାପିତ କରିବାର ଉଭୟ ଖ୍ୟାତି ନିଜେ 
ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରିନିଏ । ସେ ପ୍ରଚାର କରାଇଦିଏ ଯେ ସେ ହିଁ ଦଂଡ଼ଧାରୀ | ନ୍ୟାୟଦଂଡ଼ 
ସେ ଧାରଣ କରେ । ସେ ଯାହାକୁ ଲୁଂଠନ କରେ ତାକୁ ହିଁ ନିକ ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ରେ 
ନତଜାନୁ ନ୍ୟାୟ ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ । ଲୁଂଠନ କରିବା ଯେଉଁଭଳି ତା'ର 
ଅଧିକାର, ନ୍ୟାୟ ବିତରଣ କରିବା ସେହିଭଳି ତା'ର ମର୍ଜି । ନ୍ୟାୟରେ ଦଂଡ଼ ଅଛି, 
ମାନଦଂଡ଼ ନାହିଁ । କାହାକୁ କେତେବେଳେ କିଭଳି ନ୍ୟାୟ ମିଳିବ ତାହା ମହାମହିମଂକ 
ମର୍ଚି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ତାକୁ ଅବମାନନା କରିବ ଏଭଳି କିଏ ଅଛି ଏ 
ଧରାତଳେ ? ଯଦି ଅଛି ଯେଉଁଠି ଅଛି ସେଇଠି ତାକୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ କବର 
ଦେଇଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । 
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ମହିଷାସୁର ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ବେପରୁଆ ଢଂଗରେ ତାଂ ସିଂହାସନରେ 
ବସି ଘୋଷଣା କରେ, ‘ମୁଁ ମହିଷାସୁର । ମୁଁ ଶାସିଛି, ଶାସୁଛି, ଶାସିବି | ମୁଁ ଖାଇଛି, 
ଖାଉଛି, ଖାଇବି । ମୁଁ ହାଣିଛି, ହାଣୁଛି, ହାଣିବି । ମୁଁ ରମିଛି, ରମୁଛି, ରମିବି । 
ମୋର କେହି କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଜେୟ, ଅପରାଜେୟ, ମୁଁ ହିଁ ରଶ୍ଵର | 
ମୁଁ ପରମେଶ୍ବର । ମୁଁ ସମସ୍ତଂକର ମୃତ୍ୟୁ । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସମସ୍ତଂକର 
ଭୋକ୍ତା । ମୋର ଭୋକ୍ତା କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ସମସ୍ତଂକର ପ୍ରାଣ । ମୋର ପ୍ରାଣ କେହି 
ନାହିଁ ।” ମହିଷଥାଟ ଖୁରା ତାଳିରେ ସମର୍ଥନ କରଂତି । ସୁଦୀର୍ଘ ମହିଷ ରାବ 
ସଭାସ୍କ୍ୁଳକୁ ମଂଦ୍ରିତ କରେ । 

କିଂତୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ସମସ୍ତ ମହିଷରାବକୁ ନିମଜିତକରି ଗିରିଶୁଂଗରୁ ଶିଳାଖଂଡ଼କୁ 
ବିଚ୍ୟୁତକରି ବଜ୍ରନାଦ ପରି ସିଂହନାଦ ଶୁଭେ । ଆକାଶର ମେଘମଂଡ଼ଳ ବିଦୀର୍ଣ 
ହୋଇଯାଏ । ମହିଷାସୁରର ହୃତ୍କଂପ ହୁଏ | ଅଂଧାର ବିଦୀର୍ଣ ହୋଇଯାଏ । କେହି 
ଜଣେ ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଘୋଷଣା କରେ ଯେ ଦୁର୍ଦିନର ଅବସାନ ହେବ | ମହିଷମର୍ଦନ 
ହେବ । ଆକାଶ ମେଗଘମୁକ୍ତ ହେବ । ଜାଗ୍ରତ ସିଂହ ଅବତରଣ କରିଛି । ତାହାରି 
ପୃଷ୍ଠରେ ବିଜେ ହେଉଛଂତି ଦଶଭୁଜା । ଦଶଦିଗରେ ଶକ୍ତି ବିଛୁରିତ ହେଉଛି । 
ଆଲୋକ ବିକୀରିତ ହେଉଛି । ଶରତ୍‌ କାଳ ଯୁଦ୍ଧକାଳ । ସାବଧାନ ମହିଷାସୁର । 
ତୋ”ର ବିଲୟ ଅବଶଷ୍ଯଂଭାବୀ । 

ଦୁରାଚାରୀ ମାତ୍ରେ ଭାରୁ | ଅତ୍ୟାଚାରୀ ମାତ୍ରେ କାପୁରୁଷ । ମହିଷଥାଟ ଗୋଠ 
ବାଂଧଂତି । ପରସ୍ତରକୁ ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରଂତି । ସେମାନଂକ ଭିତରେ 
ଭୟର ସଂଚାର ହୁଏ | ଅଂଧାର କ୍ରମଶଃ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବାରୁ ମହିଷଥାଟକୁ ଲୁଚି 
ଲୁଚାଇବାର କ୍ଷେତ୍ର ମିଳେ ନାହିଁ । ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଦର୍ପଷଣପରି ଶୋଭାପାଏ | ଆଲୋକର 
ତ୍ରିଶୁଳ ଅଂଧାରର ବକ୍ଷଭେଦ କରେ । ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ କରି ମହିଷାସୁର ନିପାତ ହୁଏ ! 
ମହିଷମାନେ ଆଲୋକବିଭ୍ରାଂତ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ ନିଧନ କରଂତି | 

ଶୁଭ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ପରି ସଂତୂଷ୍ଟ ଶରତ୍‌ କାଳ । ଭାରତ ଭୂମିରେ 
ଏହିପରି ବାରଂବାର ଶରତ୍‌ କାଳ ଅବତରଣ କରେ । ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ତିମିର ବିନାଶିନୀ 
ଦଶଭୁଜା ଆବିର୍ଦୂତା ହୁଅଂତି । ଅସୁର ବିନାଶ ହୁଏ | ସାମାନ୍ୟ ମାଟିପିଂଡ଼କୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ 
କରି ଖରଶାଣ ଜାଜ୍ବଲ୍ୟମାନା ଦେବୀ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୁଅଂତି । କିଂତୁ ବକ୍ଷ ପାତି କେହି 
ମାତୃଶକ୍ତିକୁ ଧାରଣ କରେ ନାହିଁ । ମୂଣ୍ୟୀ ପ୍ରତିମାକୁ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରି ଦିଆଯାଏ । 
ଅଂତର ଭିତରେ ମହିଷାସୁର ବିନାଶ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶାରଦ ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ 
ମାହିଷ ପ୍ରବୃରି । ଦେବୀ ପ୍ରତିମାକୁ ନାରୀମାତ୍ର କରି ଭୋଗ୍ଯବସ୍ତୁ ରୂପେ ମଂଚରେ 
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୩୪୨ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ସ୍ଥାପନ କରାଯାଏ । ଉତ୍ସବର ଆଢୁଆଳରେ ମହିଷାସୁର ସୁରାପାନ କରେ । ଜିହଵା 
ଉପସ୍ଥର କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରେ । କେହି ହେଲେ ପୁରୁଷ ସିଂହ ଏହାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ 
କରେ ନାହିଁ । କହେ ନାହିଁ, “ ସିଂହବାହିନୀ, ମା' ଦଶଭୁଜା ମୋର ଚେତନାରେ 
ଅଧିଷ୍ଠିତ ହୁଅ |! ଶରତ୍‌ କାଳରୁ ଶରତ୍‌ କାଳ, ମୁଁ ହିଁ ଧାରଣ କରିବି ଅପରିସୀମ 
ଆଲୋକର ଶକ୍ତି ! ମୁଁ ବିସର୍ଜନ କରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଜୀବନକାଳ ଅନଂତ ଶରତ୍‌ 
କାଳରେ ମେଘମୁକ୍ତ ରହୁ । ମୋର ଜୀବଦଶା ହେଉ ଅଖଂଡ଼ ଯୁଦ୍ଧଭୂମି । ସତ୍ୟର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉଥାଉ ଅହରହ ଚିରକାଳ । ଆଲୋକର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅଂଧକାର ଗର୍ଭରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ପର୍ଯଂତ ଦଶଭୁଜା ଦେବୀ, ଦଶପ୍ରହରଣଧାରିଣୀ ହୋଇ ରହିଥାଂତୁ । 
ସମର ନିରବହଛିନ୍ନ ରହୁ । ବାହାରେ ରତୁଚକ୍ରକୁ ଉପେକ୍ଷାକରି, ଅଂତଃକରଣରେ ଚିର 
ଶରତ୍‌, ନିର୍ମଳ ବିମ୍ବ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସଂପଦ ହୋଇ ସୁରକ୍ଷିତ ରହୁ ।” 
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(୧) 


ସେ ଆମ ଗହଣରେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିଥିବା ବେଳେ ଆମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରୁନା । “ ଅବଜାନନ୍ତି ମାଂ ମୂଢ଼ାଃ ମାନୁଷୀଂତନୁମାଶ୍ରିତମ୍‌ ” ମଣିଷଟାଏ ତ'-ଏ 
ଆଉ ପରମେଶ୍ବର କିପରି ହୋଇ ପାରିବ ? ଅତି ପାଖଲୋକ ମଧ୍ୟ ନ ଚିହ୍ନିବାର 
ଅପରାଧ କରିଥାନ୍ତି | “ ସଖେତି ମତ୍ଵ ପ୍ରସଭଂ ଯଦୁକ୍ତଂଃ ହେ କୃଷ୍ଣ ହେ ଯାଦବ ହେ 
ସଖେତି । ଅଜାନତାମହିମାନଂ ତବେଦଂ, ମୟା ପ୍ରମାଦାତ୍‌ ପ୍ରଣୟେନ ବାପି ।” କେହି 
କେହି ପ୍ରମାଣ ଦାବି କରି ବସନ୍ତି, “ତୁ ଯେବେ ସତ୍ୟ ନାରାଣୟ | ଦେଖା ତୋ ଶଙ୍ଖ 
ଚକ୍ର ଚିହ୍ନ ।” ଏହିପରି ସେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଵ ମହିମାରେ କଲ୍ୟାଣ ସାଧନ କରି, ଧର୍ମ 
ସଂସ୍ଥାପନ କରି, ଅଜ୍ଞାତ, ଅଚିହ୍ନିତ, ଅସ୍ବୀକୃତ ହୋଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେଇ 
କରୁଣାର ପ୍ରବାହରେ ଅତିସିକ୍ତ ମାନବ ଚେତନା ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠେ ଏବଂ ପରମ 
ବିଶ୍ବାସରେ, ହର୍ଷ ପୁଲକ ବିସ୍ବୟରେ ବ୍ରଜଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଅଶ୍ରସିକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହେ, 
“ସତେ କ'ଣ ପ୍ରଭୁ ଏଇଠି ସାକାର ବିଚରଣ କରୁଥିଲେ ? ¬ ଏ ସମସ୍ତ ଲୀଳା ପ୍ରପଞ୍ଚ 
କବି କଳ୍ପନା ନୁହେଁ ତ ? ” ଆସିଛନ୍ତି, ଆସିଛନ୍ତି, ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧୂଳି କଣା ସାକ୍ଷ୍ୟ 
ପ୍ରମାଣ ଦେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏତେବଡ଼ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ମନୁଷ୍ୟାଣାଂ ସହସ୍ତେଶୁ କଶ୍ଚିଦ୍ୟପତି ସିଦ୍ଦୟେ । ସେଇ ବିରଳ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷମାନେ ଏ 
ଅବତାର ସତ୍ଯକୂ ବିସ୍ମୟ ପୁଲକ ଏବଂ ପରମ ବିଶ୍ବାସରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡରୁ କେବଳ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥାଏ “ କୃତାଥୌଃସ୍ି । କୃତାଥୌଃସ୍ପି ।” ଏ ମର୍ର 
ମଣ୍ଡଳକୁ କୃତାର୍ଥ କରିଛ | ପଦ ସ୍ପର୍ଶରେ ଏ ମୂୃଣ୍ମୟପିଣ୍ଡ ମହିମା ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି । 
ମାନବ ଶରୀର ଧାରଣ କରି ଏ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଦେବାୟିତ କରିଛ । ଧନ୍ଯ ଏ ବସୁନ୍ଧରା 
ତୁମକୁ କିଛି କାଳ ଧାରଣ କରିଛି, ଲାଳନ କରିଛି । ଧନ୍ଯ ସେ ପରିଜନ ମାନେ, 
ସେବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଧନ୍ଯ ସେମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖି ଶୁଣି 
କୃତାର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି 

ପଣ୍ଡିଚେରୀ ବ୍ରଜ, ସାକେତ ପରି ପୁଣ୍ୟଭୂମି । ସେଇଠି ଯୁଗବତାର ପରମ 
ପୂରୁଷ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଏବଂ ଜଗଜନନୀ ଶ୍ରୀମା ସଶରୀରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିଛନ୍ତି । 
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୩୪୪ ଲଘୁ ସଂହିତା 


ପରବର୍ରୀ କାଳ ପାଇଁ ସମାଧି ଏବଂ ଫଟୋଚିତ୍ର | ସ୍ବରପାଇଁ କିଛି ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର । 
(ଆହା, ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵର ସେହିପରି ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ ଥାନ୍ତା କି) ଏବଂ କିଛି ବସ୍ତୁକୁ 
ନେଇ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହେଲେ କିଛି ସ୍ତଳନ ଅନୁଭବ ହୋଇପାରେ । କିନୁୁ ସେ ଅମୁଲ୍ୟନିଧ୍ବ 
ଆଉ ମିଳିବାର ନୁହେଁ । 

ପାଇଥିଲୁ ଚିହ୍ନିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ଆସିଲେ ଏବଂ ଚାଲିଗଲେ। ଏବେ ଦଶଦିଗ 
ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ସେ କାହୁଁ ମିଳିବେ ? ଥିଲାବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ କଲୁନାହିଁ, ଏବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ 
ନାହୁଁ। ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣରେ ଅସାଧାରଣ ଦେଖି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଏବେ 
ଅସାଧାରଣରେ ସାଧାରଣ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ! ଉଭୟ କାଳରେ ହାରି ଯାଇଛୁ, ଭାଇ | 
କ'ଣ ଆଉ କରି ପାରିବା ? ମା'ଙ୍କୁ ଡାକ ଏବଂ ଡାକି ଚାଲିଥାଅ | ସେଥିରେ ଯଦି କିଛି 
କରୁଣା ମିଳିଯାଏ ତାହା ପରମ ଭାଗ୍ୟ | ନହେଲେ ଏହାହିଁ ଜୀବନର ବିଡ଼ମ୍ବନା। 


(9) 


ପୁଣି କଶ୍ଯପ କହୁଥିଲେ ଯେ ପାପ ଫଳ କିମ୍ବା ପୁଣ୍ୟ ଫଳ ନାହିଁ । କାଳ 
ସ୍ରୋତରେ ଦୁଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ବିଛିନ୍ନ ଘଟଣାକୁ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ରୂପେ ଛନ୍ଦିବା ଯୁକ୍ତି 
ସଙ୍ଗତ ନୂହେଁ | ଚୋରି ଅପରାଧରେ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ଧରା ପଡ଼ି ଦଣ୍ତିତ ହେବା, ଶାସନଗତ 
ନିୟମରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଯଟିର ହେତୂପରକ ହୋଇପାରେ । କିନଧୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଅଜ୍ଞାତ ଅପରାଧ କରି କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଜୀବଦ୍ଦଶାର ଶେଷ 
ଭାଗରେ ଦୁଃଖ ଭୋଗିବା ଏକ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଏପରିକି ଅପରାଧ ଏବଂ ଦଣ୍ଡ ଦୂଇଟି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା । ତେବେ ଏ ଯୁକ୍ତି ଅନୁସାରେ ପାପାଚରଣ କିମ୍ବା ପୁଣ୍ୟାଚାରଣ ପାଇଁ 
ଭୟ କିମ୍ବା ଉତ୍ସାହ ନ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଦୂଇଟି ଫଳ 
ବିଚାର ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଦଣ୍ଡ ଭୟ ଅନ୍ୟଟି ପୁରସ୍କାର । ଭୟ ହେତୁରୁ ନିବୃତି ଏବଂ 
ପୁରସ୍କାର ହେତୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ ! ଏଣୁ ପାପ ପୁଣ୍ଯ ବିଚାରରେ ଯଦି ଫନପ୍ରପ୍ରି 
ନାହିଁ ତେବେ ଯଥେଛଥାଚାରର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । 

ବିଷୟକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରାଯାଉ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ କ୍ରିୟା 
କେତେବେଳେ ଅପରାଧ ପଦ ବାଚ୍ୟ ? ଯେତେବେଳେ ଏକ ସଂଗଠିତ ସମାଜରେ 
ପାରମ୍ପରିକ ସଂପର୍କ ଏବଂ ଆଚରଣ ନିୟମାବଦ୍ଧ ଓ ପରମ୍ପରା ଅନୁମୋଦିତ ହୁଏ, 
ଯେତେବେଳେ କେତେକ ଅହିତକର ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ଅନ୍ଯର ଦୁଃଖଦାୟକ କ୍ରିୟାକୁ 
ନିଷିଦ୍ଧ କରାଯାଏ । ତା'ର ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ହିଁ ଅପରାଧ ଏବଂ ଦଣ୍ଡନୀୟ । ଅଦଶ୍ତିତ 
ଅପରାଧୀ ଅପରାଧ ବୋଧରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ | ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ହତ୍ୟାକୁ ଅପରାଧ ରୂପେ 
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ଚିହ୍ନିତ କରାଯାଇଛି । ହତ୍ଯାକାରୀ ଦଣ୍ତିତ ନହେଲେ ସୂଦ୍ଦା ଏ ଦୁର୍ବଳ ଅପରାଧ 


. ବୋଧରୁ ଦଶ୍ଡଭୋଗ କରୁଥାଏ ! ପାପ ଏବଂ ଅପରାଧ ଏକା କଥା ନୁହେଁ ! ପାପ 


ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ! ପାପ ଅପରାଧ ଅପେକ୍ଷା ସୃକ୍ଷ୍ମତର ଗଭୀରତର ଏବଂ 
ଅତିରିକ୍ତ । ଚୋରୀ କରିବା ଅପରାଧ ଏବଂ ପରସ୍ବାପହରଣ କରି ଥିବାରୁ ପାପ ମଧ୍ଯ, 
ସ୍କୁଳବିଶେଷରେ ଗୋହତ୍ୟା ପାପ, ପରସ୍ତ୍ରୀ ଗମନ ପାପ, ଯୌନକ୍ରିୟାହିଁ ପାପ ଜିନୁ 
ଏଥରେ ଦେଶ କାଳ ଅନୁସାରେ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ସେଥି ପାଇଁ ବର୍ଟରାଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ 
କହିଛନ୍ତି ପାପ ଏବଂ ପାପର ବିଚାର ଭୌଗୋଳିକ $n is Geographical ପାପ 
ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର ପାଇଁ ସେପରି କିଛି ସର୍ବକାଳୀନ ମାନଦଣ୍ଡ ନାହିଁ । 

ଅପରାଧ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡବିଧି ଏବଂ ନ୍ଯାୟାଳୟ ରହିଛି ।! ପ୍ରମାଣିତ ଅପଗାଧ 
ଦଣ୍ତିତ ହେବା ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା । କିନ୍ଧୁ ପାପ ପାଇଁ ଅଦାଲତ 
ନାହିଁ। ଅଥଚ ତାହା ଦଶ୍ିତ ନ ହେଲେ ମାନବୀୟ ମୁଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ। 
ଏଣୁ ତାହା ଅବଶ୍ଯ ଦଣ୍ତିତ ହୁଏ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗର କଳ୍ପନା | ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଶ୍ୟପ ଯାହା ଯୁକ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କାରଣ ମହାଜାଗତିକ ଛୁନ୍ଦରେ 
କୌଣସି କ୍ରିୟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଛିନ୍ନ କିମ୍ବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୂର୍ବକାଳରୁ ପର 
କାଳକୁ ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ କୌଣସି କ୍ରିୟାର ପରିଣାମ ରହିବ ନାହିଁ, 
ଏକଥା ଯୁକ୍ତି ସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ 1 କିନ୍ଧୁ ପାପ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ବିଧାନ ହୁଏ ନାହିଁ ତାହା 
ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣାମ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତାହା 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ନଦିଶିପାରେ । କିନ୍ତୁ ପରିଣାମକୂ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 


(୩) 


Nothing happens in the Cosmic play. But in its time and 
in its foreseen place- 
~Savitri 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ପାଇଁ ଦିକ୍‌ କାଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କାଳାନ୍ତର କିମ୍ବା ଦେଶାନ୍ତରରେ 
ତାହା ସେଭଳି ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଭଳି ଏକ ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ଅଟଳ ବାକ୍ଯ 
ଉପରେ ଆଉ କଣ କହିବାର ଥାଇ ପାରେ । ସବୁତ ପ୍ପିର ହୋଇ ସାରିଛି, କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା । ମଣିଷର ଭୂମିକା କାହିଁ କର୍ରା ଅଥବା ନିମିର ଭାବରେ ! 
ଜଳୁଥିବା ଦୀପ ଲିଭିବା ପାଇଁ ସମୟ ଏବଂ ସ୍ଥାନ ନିରୂପିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଜଣେ 
ଚାହିଁଲେ ଫୁଙ୍କି ଲିଭେଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପାରିବ ନାହିଁ ମାନେ, ପାରିବ, କିନୁ 
ସେହି ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ହିଁ ପାରିବ । ତାକୁ ହିଁ ନିମିତ ରୂପେ 
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ବ୍ୟବହାର କରି ଯଥା ସମୟରେ ଦୀପଟିକୁ ଲିଭାଇ ଦିଆଯିବ । ସେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ଭଟି 
ସ୍ବୟଂ ଆସି ଠିଆ ନହେବା ଯାଏ ତାକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ପୂର୍ବରୁ ସୂଚନା 
ମିଳନ୍ତା ତେବେ ହୁଏତ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପାଇଁ ମଣିଷର ଦାୟିତ୍ୃ, ଅଧ୍ବକାର ଏବଂ 
ସାମର୍ଥ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ହୋଇ ପାରନ୍ତା । ତାହା ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଖାଲି କୁହାଯାଏ, 
“ ସମର୍ପିତ ହୋଇଯାଅ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ |” ଏଥରେ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଏବଂ ଆଦିମ ମାଲିକପଣର ସୂଚନା ମିଳେ | ମଣିଷଟିକୁ 
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଅର୍ପଣ କରି ଦିଆ ହୁଏ । ସେଥୁରେ ସେ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇଯାଏ, 
ପ୍ରୟାସହୀନ ହୋଇଯାଏ । 

ତା ଜୀବନର ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ତାର କର୍ଦ୍ଧତଵ ଆଉ ରହେ ନାହିଁ । ମହା- 
ଜାଗତିକ ଅଜ୍ଞାତ ଅପରିମେୟ ବିସ୍ତାର ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ସଂଘାତ କିପରି ତାକୁ 
ନେଇ ଖେଳିଯାଏ ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ବା ତାକୁ ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ବିଚଳିତ 
କରିବାକୁ ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ? ଯେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ପରମକାରଣ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କମ୍ଭିତ 
କରୁଥାଏ ତାକୁ ହିଁ ଠା ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ । ଜାଜ୍ଧ୍ଯବଲ୍୍ୟ କହନ୍ତି, “ ତସ୍ଯ 
ଅକ୍ଷରସ୍ୟ ପ୍ରଶାସନେ ଗାର୍ଗି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରମସୌ ବିଧୁତୌ ତିଷ୍ଠତଃ ।” ... ହେ ଗାର 
ସେହି ଅନ୍ଷରଙ୍କ ପ୍ରଶାସନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଧାରିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛାରେ 
ଜଗତ ପ୍ରବାହ ଆତଯାତ ହୁଏ । ସେ ପରମା ଶକ୍ତି ଏ ସମସ୍ତ ପରିଚାଳିତ କରନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମଣିଷଟିଏ ତୃଣ ପରି ଅସହାୟ । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଦେଖି ଜାଣିଲେ ସେ ହିଁ ସେ ପରମା ଶକ୍ତିଙ୍କର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ସତ୍ତା । ସେ 
ହିଁ ମାଧ୍ଯମ ବା ଯନ୍ତ୍ର । ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଭିନ୍ନ । 
ଏଣୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେଶ କାଳର ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଅନୁସାରେ ଯାହା ସଂଗଠିତ ହୋଇଛି ତାହା ହିଁ 
ସର୍ବୌତ୍ତମ ବିକଳ୍ପ ହୀନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ମଣିଷ ସ୍ଵୟଂ ଅଂଶୀଦାର ମହାସ୍ତୋତର ଏକ ଅଣୁସ୍ତୋତ । 
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